


	
JOHN	NORMAN

	
	

La	Captive
de	Gor

	
	

	
	

AVENTURES	FANTASTIQUES
	

Éditions	opta,	24,	rue	de	Mogador,	Paris	9e



	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
Titre	original	:	SLAVE	GIRL	OF	GOR
Traduction	:	Daniel	Lemoine
©	1977	by	John	Norman
©	1985	Nouvelles	Éditions	Opta	pour	la	traduction	française.	Reproduction	interdite	pour

tous	pays,	sans	accord	de	l’Éditeur.



	
John	 Norman	 est	 le	 pseudonyme	 de	 John	 Frederik	 Lange.	 Né	 en	 1931,	 ce	 professeur

d’université	acquit	 la	célébrité	parmi	 les	 lecteurs	d’héroic	 fantasy	avec	sa	 fameuse	série	des
aventures	de	Tari	Cabot	et	Jason	Marshall	sur	Gor,	l’Anti-Terre.

Dans	 cette	 immense	 fresque	 d’un	monde	 à	 la	 fois	 sauvage	 et	 raffiné,	 l’auteur	 lâche	 la
bride	à	son	imagination	et	à	ses	fantasmes.

Des	 centaines	 de	 personnes,	 des	 territoires	mystérieux,	 des	monstres	 et	 des	merveilles,
des	maîtres	et	des	esclaves,	des	conquérants	et	des	assassins,	des	pirates	et	des	pillards,	des
danseuses	soumises…	Le	catalogue	ne	saurait	être	plus	complet…

Daniel	Walther
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LE	COLLIER

J’ÉTAIS	 couchée	 dans	 l’herbe	 chaude.	 Je	 les	 sentais	 individuellement,	 les	 brins	 d’herbe
chauds	et	doux,	sur	la	joue	gauche	;	je	les	sentais	sur	mon	corps,	mon	ventre	et	mes	cuisses.
J’étirai	mon	corps,	mes	orteils.	Je	somnolais.	Je	n’avais	pas	envie	de	me	réveiller.	Le	soleil
était	chaud	sur	mon	dos,	presque	brûlant,	désagréable	même.	Je	me	 lovai	dans	 l’herbe.	Ma
main	gauche	était	 tendue.	Mes	doigts	 touchaient	 la	poussière	chaude	entre	 les	 tiges	vertes.
J’avais	les	yeux	fermés.	Je	résistai	à	la	venue	de	la	conscience.	Je	ne	voulais	pas	sortir	du	lit.
La	conscience	semblait	venir	lentement,	d’une	façon	indistincte.	Je	n’avais	pas	envie	de	sortir
du	lit.	Je	voulais	profiter	encore	de	la	chaleur,	du	confort.	Je	bougeai	légèrement	la	tête.	Mon
cou	 semblait	 porter	 un	 poids	 ;	 j’entendis	 le	 tintement	 doux,	 le	 bruissement	 de	 lourds
maillons	métalliques.

Je	ne	compris	pas.
Je	remis	ma	tête,	paresseusement,	les	yeux	fermés,	dans	sa	position	d’origine.	À	nouveau,

je	perçus	le	poids,	circulaire,	lourd,	autour	de	mon	cou	;	à	nouveau,	j’entendis	le	tintement,	le
bruissement,	simple	et	matériel	de	lourds	maillons	métalliques.

J’ouvris	 partiellement	 les	 yeux,	 les	 gardant	 à	 demi	 fermés	 à	 cause	 de	 la	 lumière.	 Je	 vis
l’herbe,	verte	et	proche,	chaque	brin	paraissant	gros,	indistinct	à	cause	de	sa	proximité.	Mes
doigts	creusèrent	la	terre	chaude.

Je	fermai	les	yeux.	Je	me	mis	à	transpirer.	Il	fallait	que	je	me	lève.	Il	fallait	que	je	prenne
mon	 petit	 déjeuner	 et	 que	 j’aille	 au	 cours.	 Je	 devais	 être	 en	 retard.	 Il	 fallait	 que	 je	 me
dépêche.

Je	me	 souvins	du	morceau	de	 tissu	posé	 sur	ma	bouche	et	mon	nez,	des	 vapeurs,	de	 la
force	de	l’homme	qui	me	tenait.	Je	m’étais	débattue	mais	il	m’avait	maintenue,	impuissante,
dans	 son	 étreinte.	 J’étais	 terrifiée.	 J’avais	 essayé	 de	 ne	 pas	 respirer.	 J’avais	 lutté,	mais	 en
vain.	 J’étais	 terrifiée.	 J’ignorais	 qu’un	 homme	 puisse	 être	 aussi	 fort.	 J’essayai	 de	 ne	 pas
respirer.	 Puis,	 les	 poumons	 en	 feu,	 impuissante,	 j’avais	 finalement	 aspiré	 profondément,
désespérément,	 les	vapeurs	âcres,	paralysantes,	 jusqu’au	plus	profond	de	mon	corps.	En	un
instant,	 suffoquant	 sous	 l’effet	 des	 vapeurs	 horribles,	 obstinées,	 incapable	 de	 les	 chasser,
incapable	de	leur	échapper,	écœurée,	j’avais	perdu	connaissance.

J’étais	couchée	dans	l’herbe	chaude.	Je	la	sentais	sur	mon	corps.	Il	fallait	que	je	me	lève.
Il	 fallait	 que	 je	 prenne	mon	 petit	 déjeuner	 et	 que	 j’aille	 au	 cours.	 J’étais	 certainement	 en
retard.	Il	fallait	que	je	me	dépêche.

J’ouvris	 les	yeux,	voyant	 les	brins	d’herbe	à	quelques	centimètres	de	mon	visage,	 larges,
brouillés.	J’ouvris	la	bouche,	délicatement,	et	sentis	l’herbe	caresser	mes	lèvres.	Je	mordis	un
brin	et	sentis	le	jus	de	l’herbe	sur	ma	langue.

Je	fermai	les	yeux.	Il	fallait	que	je	me	réveille.	Je	me	souvins	du	morceau	de	tissu,	de	la
force	de	l’homme,	des	vapeurs.

Mes	doigts	s’enfoncèrent	profondément	dans	 la	terre.	Je	 la	griffai.	Je	sentis	 la	poussière



sous	mes	ongles.	Je	levai	la	tête	et	roulai	sur	moi-même	en	hurlant,	emmêlée	dans	la	chaîne,
sur	l’herbe.	Je	m’assis.	En	un	instant,	je	compris	que	j’étais	nue.	Mon	cou	portait	le	poids	qui
l’entourait	;	la	lourde	chaîne	fixée	au	collier	tombait	entre	mes	seins	et	sur	ma	cuisse	gauche.

«	Non	!	Non	!	»	criai-je.	«	Non	!	»
Je	 me	 levai	 d’un	 bond,	 en	 hurlant.	 Le	 poids	 de	 la	 chaîne	 oscillait	 depuis	 le	 collier,

lourdement,	gracieusement.	Je	sentis	le	collier	peser	sur	mes	clavicules.	La	chaîne	passait	à
présent	entre	mes	jambes,	derrière	le	mollet	gauche,	puis	remontait.	Je	tirai	frénétiquement
dessus.	Je	 tentai	de	passer	 la	 tête	dans	 le	 collier.	Je	me	griffai	 la	gorge	et	me	 fis	mal.	Mon
menton	fut	soulevé	;	je	vis	le	ciel	clair,	bleu,	avec	des	nuages	d’un	blanc	extraordinaire.	Mais
je	ne	pus	me	débarrasser	du	collier.	Il	était	bien	ajusté.	Je	ne	pouvais	glisser	que	le	petit	doigt
entre	le	métal	et	mon	cou.	Je	gémis.	Je	ne	pouvais	pas	me	débarrasser	du	collier.	Il	n’était	pas
conçu	pour	que	ce	soit	possible.	De	manière	irrationnelle,	follement,	n’étant	consciente	que
de	ma	peur	et	de	la	chaîne,	je	voulus	fuir	et	tombai,	me	blessant	les	jambes,	emmêlée	dans	la
chaîne.	 Puis,	 à	 genoux,	 je	 saisis	 la	 chaîne	 et	 tirai	 dessus,	 en	 larmes.	 Je	 tentai	 de	 reculer,	 à
genoux	;	ma	tête	fut	cruellement	tirée	en	avant.	Je	tenais	la	chaîne.	Elle	faisait	environ	trois
mètres	de	long.	Elle	allait	jusqu’à	un	lourd	anneau	métallique	scellé	dans	un	bloc	de	granit,
irrégulier	 mais	 faisant	 environ	 trois	 mètres	 cinquante	 de	 longueur	 et	 de	 largeur	 sur	 trois
mètres	de	haut.	L’anneau	était	scellé	près	du	centre	du	rocher,	une	trentaine	de	centimètres
au-dessus	de	l’herbe.	Le	rocher	avait	apparemment	été	percé	et	la	plaque	supportant	l’anneau
y	 avait	 été	 vissée	 avec	 quatre	 boulons.	 Ils	 devaient	 traverser	 toute	 l’épaisseur	 du	 rocher	 et
comporter	des	écrous	de	l’autre	côté.	Je	l’ignorais.	À	genoux,	je	tirai	sur	la	chaîne.	Je	pleurai.
Je	criai.	Je	tirai	à	nouveau	sur	la	chaîne.	Je	me	fis	mal	aux	mains	;	elle	ne	bougea	pas	d’un
millimètre.	Elle	était	fixée	au	rocher.

Je	me	levai	en	gémissant,	tenant	toujours	la	chaîne.	Le	rocher	était	évident.	Il	n’y	en	avait
pas	 d’autre	 en	 vue.	 J’étais	 debout	 dans	 une	 plaine	 ondulante,	 herbue	 et	 douce,	 immense,
dépourvue	 de	 chemins.	 Je	 ne	 vis	 que	 de	 l’herbe	 caressée	 par	 un	 vent	 doux	 et	 tranquille,
l’horizon	 lointain,	 les	 nuages	 extraordinairement	 blancs	 dans	 le	 ciel	 bleu.	 J’étais	 seule.	 Le
soleil	était	chaud.	Derrière	moi,	se	dressait	 le	 rocher.	Je	sentis	 le	vent	sur	mon	corps,	mais
pas	directement	car	l’anneau	du	rocher	était	sur	le	côté	abrité.	Je	me	demandai	si	ce	vent	était
un	vent	dominant.	Je	me	demandai	si	l’anneau	et	la	chaîne	étaient	situés	de	telle	sorte	que	la
prisonnière,	moi	en	l’occurrence,	fût	à	l’abri	du	vent.	Je	frémis.

J’étais	seule.	J’étais	nue.	Petite	et	blanche,	j’étais	enchaînée	par	le	cou	à	ce	rocher	énorme
dans	une	plaine	apparemment	illimitée.

Je	 respirai	 profondément.	 Je	 n’avais	 jamais	 respiré	 un	 tel	 air.	 Bien	 que	 ma	 tête	 fût
enchaînée,	 je	 la	 rejetai	 en	 arrière.	 Je	 fermai	 les	 yeux.	 J’assimilai	 l’atmosphère	 dans	 mes
poumons.	Ceux	qui	n’ont	 jamais	 respiré	un	 tel	 air	ne	peuvent	 connaître	 les	 sensations	que
j’éprouvai.	Le	simple	fait	de	respirer	cet	air	me	réjouit.	Il	était	terriblement	propre	et	clair	;	il
était	 frais,	 presque	 vivant,	 presque	 pétillant	 d’un	 oxygène	 enivrant,	 vif,	 abondant,	 originel.
C’était	 comme	 l’air	 d’un	 nouveau	 monde,	 encore	 innocent	 des	 toxines	 de	 la	 majorité	 de
l’homme,	cadeaux	ambigus,	manifestes	et	empoisonnés,	de	la	civilisation	et	de	la	technologie.
Mon	 corps	 devint	 vif	 et	 vigoureux.	 L’oxygénation	 correcte	 de	mes	 tissus	 accentua	 presque
immédiatement	l’acuité	de	mes	sensations	et	de	ma	conscience.	Ceux	qui	n’ont	jamais	respiré
l’air	 d’un	monde	 propre	 ne	 peuvent	 pas	 comprendre.	 Et	 peut-être,	malheureusement,	 ceux
qui	 ne	 connaissent	 que	 ce	 type	 d’atmosphère	 sont-ils	 également	 dans	 l’incapacité	 de
comprendre.	 Avant	 d’avoir	 respiré	 un	 tel	 air,	 comment	 peut-on	 connaître	 la	 gloire	 d’être
vivant	?

Mais	j’étais	seule,	et	j’avais	peur.



C’était	un	monde	étrange	que	celui	où	je	me	trouvais,	immense	et	inconnu,	ouvert,	clair	et
propre.	 Je	 regardai	 les	 étendues	 couvertes	 d’herbe.	 Je	 n’avais	 jamais	 respiré	 l’herbe,
auparavant.	 Elle	 était	 tellement	 fraîche,	 tellement	 belle	 !	 Mes	 sens	 étaient	 en	 éveil.	 Dans
cette	atmosphère,	mon	sang	 se	 chargeait	d’oxygène	et	 je	 constatai	que	 je	pouvais	percevoir
des	odeurs	qui	m’échappaient	auparavant	;	c’était	comme	si	une	toute	nouvelle	dimension	de
l’expérience	venait	de	s’offrir	à	moi	;	cependant	je	suppose	que	c’était	simplement	parce	que,
ici,	mon	corps	n’avait	pas	de	raison	de	lutter	contre	le	monde,	de	l’exclure,	de	le	chasser	de	la
conscience	afin	de	ne	pas	être	distrait	ou	écœuré	;	ici,	il	y	avait	une	atmosphère	qui	n’était	pas
souillée,	polluée,	où	l’homme	pouvait	faire	partie	de	la	nature	et	non	être	un	rempart	contre
elle,	un	voyageur	méfiant	se	déplaçant	de	nuit,	marchant	à	pas	de	loup,	osant	à	peine	respirer,
dans	 le	 territoire	de	ses	ennemis.	Ma	vue	aussi,	dans	cet	air	pur,	était	plus	nette.	Je	voyais
plus	 loin	 et	 de	 manière	 plus	 précise	 que	 dans	 l’atmosphère	 nuageuse,	 contaminée,	 dans
laquelle	j’avais	grandi.	Comme	les	pollutions	familières	du	monde	gris	dont	je	me	souvenais
me	paraissaient	 lointaines	!	Parfois,	 il	m’arrivait	d’y	 trouver	 l’air	propre	et	d’en	apprécier	 la
fraîcheur.	 Comme	 j’étais	 ignorante	 !	 Comme	 j’étais	 stupide	 !	 Il	 était	 simplement	 moins
souillé,	 moins	 lugubre,	 simple	 avant-goût	 de	 ce	 que	 pouvait	 être	 un	 monde.	 Mon	 ouïe
semblait	 également	 plus	 acérée.	 Le	 vent	 caressait	 l’herbe,	 passant	 à	 travers	 elle,	 faisant
onduler	 les	 brins	 luisants.	 Les	 couleurs	 aussi	 paraissaient	 plus	 riches,	 profondes	 et	 vives.
L’herbe	était	d’un	vert	riche,	vivant,	immense	;	le	ciel	était	bleu,	d’un	bleu	profond,	beaucoup
plus	 profond	 que	 celui	 des	 cieux	 que	 je	 connaissais	 ;	 les	 nuages	 étaient	 nets	 et	 blancs,
changeants	et	denses,	se	transformant	sous	l’effet	des	pressions	de	l’altitude	et	des	vents	qui
les	poussaient	;	 ils	étaient	à	des	hauteurs	différentes,	avançaient	à	des	vitesses	différentes	;
ils	étaient	comme	de	grands	oiseaux	blancs,	stables	et	majestueux,	tournant,	planant	sur	les
fleuves	 du	 vent.	 Je	 sentis	 les	 brises	 de	 la	 plaine	 sur	mon	 corps	 nu	 ;	 je	 tremblai	 ;	 chaque
parcelle	de	mon	être	paraissait	vivante.

J’avais	peur.
Je	regardai	le	soleil.	Puis	je	me	tournai	à	nouveau	vers	la	plaine.
Je	 pris	 conscience	 alors,	 ce	 que	 je	 n’avais	 pas	 fait	 précédemment,	 du	 moins	 aussi

nettement,	d’une	différence	dans	la	sensation	de	mon	corps	et	de	ses	mouvements.	Le	poids
de	 mon	 corps	 paraissait	 subtilement	 différent,	 tout	 comme	 mes	 mouvements.	 Je	 chassai
cette	constatation	de	mon	esprit.	Je	ne	pouvais	l’admettre.	Je	la	projetai	littéralement	hors	de
ma	conscience.	Mais	elle	revint,	insistante.	On	ne	pouvait	la	nier.

«	Non	!	»	criai-je.
Mais	je	savais	que	c’était	vrai.	Je	voulais	chasser	de	mon	esprit	ce	qui	devait	être,	ce	qui

était	forcément,	l’explication	de	ce	phénomène	extraordinaire.
«	Non	!	»	criai-je.	«	C’est	impossible.	Non	!	Non	!	»
D’une	manière	 engourdie,	 je	 pris	 la	 chaîne	 fixée	 au	 collier	 que	 je	 portais	 au	 cou.	 Je	 la

regardai,	incrédule.	Les	maillons	étaient	épais,	lourds,	constitués	d’un	acier	primitif,	noir.	La
chaîne	ne	semblait	ni	séduisante	ni	onéreuse.	Mais	elle	m’immobilisait.	Je	touchai	le	collier
du	bout	des	doigts.	Je	ne	pouvais	le	voir	mais	il	semblait	également	constitué	d’acier	épais	;	il
paraissait	simple,	pratique,	sans	ostentation	;	il	était	bien	ajusté	;	je	supposai	qu’il	était	noir,
lui	aussi,	 comme	 la	 chaîne	 ;	 il	 avait	une	grosse	charnière	 sur	un	côté	 ;	 et	 la	 chaîne,	par	un
maillon	qui	s’ouvrait	et	se	fermait,	était	fixée	à	un	anneau	du	collier	;	l’anneau	était	attaché	à
une	barrette	qui	 faisait	 apparemment	partie	du	 collier	 ;	 la	 charnière	 était	 sous	mon	oreille
droite	;	la	chaîne	était	fixée	sous	mon	menton	;	avec	le	doigt,	de	l’autre	côté,	sous	mon	oreille
gauche,	 je	 sentis	 une	 grosse	 serrure	 avec	 le	 trou	 destiné	 à	 une	 lourde	 clé.	 Le	 collier,	 par
conséquent,	se	fermait	avec	une	serrure	;	on	ne	l’avait	pas	fixé	à	coups	de	marteau	autour	de



mon	cou.	Je	me	demandai	qui	détenait	la	clé	de	ce	collier.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	regardai	le	gros	rocher,	le	granit	veiné	de	feldspath.
Je	dois	essayer	de	me	réveiller,	me	dis-je.	Je	dois	me	réveiller.	J’eus	un	rire	amer.	Je	dois

rêver,	me	dis-je.
À	nouveau,	la	sensation	que	mon	corps	était	différent,	dans	son	poids	et	ses	mouvements,

s’imposa	à	ma	conscience.
«	Non	!	»	criai-je.
Puis	j’allai	près	du	granit	et	examinai	le	lourd	anneau,	ainsi	que	la	plaque	vissée	dans	la

roche.	 Un	 maillon	 de	 ma	 chaîne	 avait	 été	 ouvert,	 puis	 refermé	 autour	 de	 cet	 anneau.	 La
chaîne	 faisait	 environ	 trois	mètres	 de	 long.	 Pour	 passer	 le	 temps,	 je	 l’enroulai	 au	 pied	 de
l’anneau.

«	Non	!	»	criai-je.
Il	faut	que	je	me	réveille,	me	dis-je.	Il	est	sûrement	temps	que	je	me	lève,	que	je	prenne

mon	petit	déjeuner	et	que	j’aille	au	cours.	Il	n’y	a	pas	d’autre	explication,	me	dis-je.	Je	rêve.
Puis	 je	 craignis	 d’être	 folle.	 Non,	 me	 dis-je.	 Je	 rêve.	 C’est	 un	 rêve	 terriblement	 étrange,
terriblement	réel.	Mais	c’est	un	rêve.	Il	le	faut.	Il	le	faut.	C’est	un	rêve.	Seulement	un	rêve	!

Puis,	désespérée,	 je	me	souvins	de	l’homme	qui	m’avait	saisie	par-derrière	de	sorte	qu’il
me	 fut	 impossible	de	 le	voir,	de	ma	résistance,	de	 son	étreinte	 impitoyable,	du	morceau	de
tissu	sur	ma	bouche	et	mon	nez,	de	son	attente	tandis	que	je	retenais	mon	souffle,	puis	de	ma
respiration	désespérée,	 des	 vapeurs	 terrifiantes,	 rien	d’autre	 à	 respirer,	 rien	d’autre,	 qui	 ne
pouvaient	 être	 tolérées	 par	 la	 conscience,	 rien	 d’autre	 à	 respirer,	 puis	 ma	 perte	 de
connaissance.	Cela,	j’en	étais	sûre,	n’était	pas	un	rêve.

Je	 martelai	 le	 bloc	 de	 granit	 veiné	 de	 feldspath	 avec	 mes	 poings,	 jusqu’à	 ce	 qu’ils	 en
saignent.

Puis	 je	pivotai	 sur	moi-même	et	m’éloignai	du	rocher,	d’environ	un	mètre	cinquante,	et
regardai	l’immense	plaine	herbue.

«	Oh,	non	!	»	sanglotai-je.
La	conscience	entière	de	mon	état	de	veille,	et	la	certitude	de	la	vérité,	s’imposèrent	à	moi.

Elles	envahirent	mon	conscient,	irrésistibles,	irréfutables.
Je	compris	alors	quelle	devait	être	l’explication	de	la	différence	que	je	percevais	dans	les

sensations	de	mon	corps,	l’explication	de	la	subtile	différence	kinesthésique	dans	la	sensation
de	mes	mouvements.	 Je	n’étais	 pas	 sur	 la	Terre.	La	pesanteur	n’était	 pas	 celle	de	 la	Terre.
J’étais	sur	une	autre	planète,	une	planète	inconnue.	C’était	une	planète	claire	et	belle,	mais	ce
n’était	pas	la	Terre.	Ce	n’était	pas	la	planète	que	je	connaissais.	Ce	n’était	pas	ma	patrie.	On
m’avait	 emmenée	 ici	 ;	 personne	ne	m’avait	 demandé	mon	 avis	 ;	 on	m’avait	 emmenée	 ici	 ;
mon	avis	n’avait	pas	été	pris	en	considération.

J’étais	debout,	nue,	sans	défense,	devant	le	gros	rocher,	regardant	la	plaine.
J’étais	seule,	j’avais	peur	et	je	portais	une	chaîne	au	cou.
Soudain,	 je	 poussai	 un	 cri	 de	 désespoir	 et	 cachai	mon	 visage	dans	 les	mains.	 Puis	 j’eus

l’impression	 que	 la	 terre	 vacillait	 sous	 mes	 pieds	 et	 que	 l’obscurité	 m’enveloppait,	 me
paralysant,	et	je	perdis	connaissance.
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LA	TROUPE

JE	sentis	qu’on	me	roulait	brutalement	sur	le	dos.
«	Veck,	Kajira,	»	dit	une	voix	dure.	«	Veck,	Kajira.	»	Ce	n’était	pas	une	voix	patiente.	Je

levai	la	tête,	stupéfaite,	effrayée.	Je	poussai	un	cri	de	douleur.	Une	pointe	métallique	pénétra
dans	ma	chair	à	 la	 jointure	de	 la	hanche	gauche	et	de	 la	partie	 inférieure	de	 l’abdomen.	La
pointe	monta	et	la	hampe	de	la	lance	pivota	;	il	me	frappa	sur	la	cuisse	droite,	durement,	avec
la	 hampe	 de	 sa	 lance.	 Je	 portai	 la	main	 à	 la	 bouche	 ;	 son	 pied,	 dans	 une	 haute	 et	 lourde
sandale	 à	 lanières,	 lourde,	 presque	 une	 botte,	 me	 frappa	 la	 main	 pour	 l’éloigner.	 Il	 était
barbu.	Je	gisais	entre	ses	jambes.	Je	le	regardais	avec	terreur.

Il	n’était	pas	 seul.	 Il	 y	 avait	un	autre	homme,	 légèrement	derrière	 lui.	 Ils	portaient	une
tunique,	rouge	;	chacun	d’entre	eux,	sur	la	hanche	gauche,	avait	une	lame	dans	son	fourreau	;
chacun	d’entre	eux,	à	la	ceinture,	portait	une	dague	ciselée	;	l’homme	qui	se	trouvait	derrière
celui	 qui	 se	 tenait	 au-dessus	 de	moi	 avait,	 sur	 le	 dos,	 un	 bouclier	 constitué	 de	 plaques	 de
cuivre	et	de	cuir,	et	portait	une	lance	sous	la	lame	de	laquelle	était	suspendu	un	casque	orné
d’un	plumet	de	longs	poils	noirs	;	il	avait,	au	cou,	un	collier	de	dents	de	carnivore.	L’homme
qui	 se	 tenait	 au-dessus	 de	 moi	 avait	 posé	 son	 casque	 et	 son	 bouclier	 par	 terre	 ;	 les	 deux
casques	devaient	couvrir	toute	la	tête	et	l’essentiel	du	visage	;	ils	possédaient	une	ouverture
en	forme	de	Y.	Les	deux	hommes	avaient	les	cheveux	longs	;	les	cheveux	de	l’homme	qui	se
tenait	un	peu	à	l’écart	étaient	attachés	avec	une	mince	bande	de	tissu.

Je	 glissai	 entre	 les	 pieds	 de	 l’homme	 qui	 me	 dominait	 de	 toute	 sa	 taille,	 reculant.	 Je
n’avais	jamais	vu	de	tels	hommes.	Je	me	sentis	terriblement	vulnérable.	Ils	étaient	puissants,
comme	des	animaux.	Je	m’accroupis,	m’éloignant.	La	chaîne	fixée	à	mon	collier	était	lourde.
Je	m’arrêtai.	 Je	me	 retournai	 et	 tentai	de	me	cacher,	 comme	 je	pouvais,	 avec	 les	mains.	Je
n’osais	même	pas	parler.

Un	des	hommes	aboya	un	ordre.	Il	bougea	furieusement	la	main.	J’écartai	les	mains	avec
lesquelles	 je	 couvrais	 mon	 corps.	 Je	 me	 retournai,	 toujours	 accroupie.	 Je	 compris	 qu’ils
voulaient	me	regarder.

Le	barbu	s’approcha	de	moi.	Je	n’osai	pas	soutenir	son	regard.	Je	ne	pouvais	comprendre
de	 tels	 hommes.	 Le	 monde	 où	 j’avais	 vécu	 ne	 m’avait	 pas	 préparé	 à	 croire	 que	 de	 tels
hommes	pouvaient	exister.	Il	se	tenait	plus	près	de	moi	que	ne	l’aurait	fait	un	homme	de	ma
planète.	 Sur	ma	 planète,	 chacun	 d’entre	 nous	 semblait	 entouré	 d’une	 bulle	 d’espace,	 d’un
périmètre,	 d’un	 mur,	 d’un	 bouclier	 invisible,	 d’une	 distance	 inconsciemment	 acculturée,
socialement	 sanctionnée,	 d’une	 barrière	 dressée	 par	 la	 convention	 et	 le	 conditionnement.
Derrière	 ce	 mur	 invisible,	 dans	 cet	 espace	 individuel,	 intangible,	 nous	 vivions.	 Il	 nous
distinguait	 des	 autres,	 faisait	 de	 nous	 des	 êtres	 à	 part	 entière.	 Dans	 ma	 culture	 terrestre
particulière,	ce	cercle	d’espace	individuel	inviolable	avait	un	rayon	d’à	peu	près	un	mètre.	En
général,	 dans	 ma	 culture,	 on	 ne	 s’approchait	 pas	 davantage	 les	 uns	 des	 autres.	 Mais	 cet
homme	 se	 tenait	 près	 de	moi.	 Il	 se	 tenait	 dans	mon	 espace.	 Soudain,	 je	 compris	 que	mon



espace	 n’existait	 pas	 sur	 cette	 planète.	 Je	 me	 mis	 à	 trembler	 de	 terreur.	 Il	 peut	 paraître
négligeable,	peut-être,	que	cette	convention	ne	soit	ni	reconnue	ni	respectée	sur	cette	planète
ou,	du	moins	que,	dans	mon	cas,	 elle	n’existe	pas	mais	 cela	n’est	pas,	 en	 fait,	négligeable	 ;
non,	pour	moi,	 l’effondrement	de	 cet	 artifice,	de	 cette	protection,	de	 cette	 convention,	 était
catastrophique	 ;	 il	m’est	 difficile	 d’exprimer	mon	 impression	 de	 désespoir,	 d’impuissance	 ;
sur	cette	planète,	mon	espace	n’existait	pas.

Je	 vis	 la	 bande	 de	 cuir	 noir,	 large,	 luisante,	 en	 travers	 de	 son	 corps,	 à	 laquelle	 était
accrochée	 la	 lame	qu’il	portait	 sur	 la	hanche	gauche.	Derrière	elle,	 je	vis	 les	épaisses	 fibres
rouges,	grossièrement	tissées,	de	sa	tunique.	Je	compris	que	s’il	me	prenait	dans	ses	bras	et
me	 serrait	 contre	 lui,	 compte	 tenu	 de	 la	 force	 qui	 devait	 être	 la	 sienne,	 les	marques	 de	 la
bande	de	cuir	et	des	fibres	épaisses	s’imprimeraient	sur	mes	seins.

Je	sentis	la	pointe	de	sa	dague	sous	mon	menton.	Cela	faisait	mal.	Elle	monta.	Je	criai,	me
dressant	 presque	 sur	 la	 pointe	 des	 pieds.	 Puis	 je	 me	 tins	 droite	 devant	 eux.	 Jamais	 je	 ne
m’étais	tenue	aussi	droite.

L’homme,	 alors,	 recula	 et,	 en	 compagnie	de	 l’autre,	m’examina	 complètement,	 tournant
autour	 de	 moi.	 Ils	 parlèrent	 sans	 se	 gêner.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 ce	 qu’ils	 disaient.	 Mon
menton	était	très	haut,	comme	la	pointe	de	la	dague	l’avait	placé.	Il	tremblait.	J’entendais	le
faible	mouvement	de	la	chaîne	dans	l’anneau	du	collier.	Je	me	demandai	quel	devait	être	le
statut	des	femmes	sur	cette	planète,	une	planète	où	il	y	avait	de	tels	hommes.

Les	hommes	consacrèrent	plusieurs	minutes	à	leur	examen.	Ils	ne	se	pressèrent	pas.
Les	 deux	 hommes	 s’immobilisèrent	 alors	 devant	 moi,	 l’un	 d’entre	 eux	 légèrement	 en

retrait,	me	regardant.
Je	 sentis	 le	 collier,	 alourdi	par	 la	 chaîne,	 appuyer	 sur	mes	 clavicules	 ;	 la	 chaîne	pendait

entre	 mes	 seins	 ;	 je	 sentais	 les	 lourds	 maillons	 sur	 mon	 corps.	 Je	 restai	 parfaitement
immobile.

—	«	Je	vous	en	prie,	»	soufflai-je	sans	changer	de	position.
Le	barbu	s’approcha	de	moi.	Soudain,	il	me	frappa	avec	la	main	droite,	une	gifle	féroce.	Je

fus	 projetée,	 trébuchant,	 tournant	 sur	 moi-même,	 jusqu’à	 l’extrémité	 de	 la	 chaîne	 qui
m’immobilisa	 cruellement,	 par	 le	 cou,	me	 faisant	 tomber.	Ma	 lèvre,	 au	 coin	 de	 la	 bouche,
était	coupée.	Ma	tête	semblait	avoir	explosé.	Je	sentis	le	goût	du	sang.

L’homme	 aboya	 un	 ordre.	 Terrifiée	 et	 misérable,	 dans	 un	 mouvement	 de	 collier	 et	 de
chaîne,	je	regagnai	rapidement	ma	place	et	m’immobilisai	devant	eux,	très	droite,	le	menton
haut,	exactement	comme	je	l’étais	auparavant.

Je	me	demandai	quel	pouvait	bien	être	le	statut	des	femmes	sur	cette	planète,	une	planète
où	il	y	avait	de	tels	hommes.

Il	ne	me	frappa	pas	de	nouveau.	Mon	obéissance	l’avait	apaisé.
Il	parla	à	nouveau.	Je	le	regardai	dans	les	yeux.	Pendant	quelques	instants,	nos	regards	se

rencontrèrent.	Je	m’agenouillai.
L’autre	homme	poussa	mon	corps	sur	mes	talons,	de	sorte	que	je	fus	assise	sur	les	talons.

Il	me	prit	les	mains	et	les	posa	sur	mes	cuisses.	Je	levai	les	yeux	vers	eux.
Je	suis	brune,	avec	 les	cheveux	 très	 foncés.	Mes	yeux	sont	également	noirs.	J’ai	 la	peau

claire.	Je	 fais	un	mètre	soixante	et	pèse	soixante	kilos.	Je	ne	suis	pas	opulente	mais	on	me
trouve	séduisante.

Les	hommes	me	regardèrent.	À	cette	époque,	 j’avais	 les	cheveux	courts.	Je	sentis	 le	plat
de	la	pointe	de	la	lance	du	barbu	sous	mon	menton	et	levai	le	menton,	de	sorte	que	ma	tête
fut	haute.

Je	m’appelais	Judy	Thornton.	Je	préparais	une	licence	d’anglais	et	j’étais	poétesse.



J’étais	à	genoux	devant	des	barbares,	nue	et	enchaînée.
J’avais	terriblement	peur.
J’étais	 à	 genoux	 exactement	 comme	 ils	m’avaient	 placée,	 osant	 à	 peine	 respirer.	 J’avais

peur	de	faire	le	moindre	mouvement.	Je	n’avais	pas	envie	d’être	à	nouveau	frappée	ou	de	les
irriter	et	de	les	vexer.	J’ignorais	ce	qu’ils	pourraient	faire,	ces	hommes	terribles	et	puissants,
tellement	imprévisibles,	inflexibles	et	primitifs,	tellement	différents	des	hommes	de	la	Terre
s’ils	n’étaient	pas	complètement,	totalement	et	absolument	satisfaits	de	moi.	Je	résolus	de	ne
pas	leur	fournir	le	prétexte	de	se	mettre	en	colère.	Je	résolus	de	leur	obéir	absolument.	Ainsi
je	restai	à	genoux,	immobile,	devant	eux.	Je	sentis	le	vent	sur	les	cheveux	de	ma	nuque.

Les	 hommes	 continuèrent	 de	me	 regarder.	 Cela	me	 fit	 peur.	 Je	 ne	 fis	 pas	 un	 geste.	 Je
restai,	 bien	 entendu,	 comme	 ils	m’avaient	placée.	 Je	 craignis	d’avoir	 fait,	 sans	m’en	 rendre
compte,	quelque	chose	qui	leur	ait	déplu.	Je	ne	bougeai	aucun	muscle.	J’étais	assise	sur	les
talons,	 le	 dos	 droit,	 les	 mains	 sur	 les	 cuisses,	 le	 menton	 haut.	 Mes	 genoux	 étaient,	 par
défense,	serrés	l’un	contre	l’autre.

L’homme	dit	quelque	chose	que	je	ne	compris	pas.
Puis	avec	la	hampe	de	sa	lance,	rudement,	suscitant	mon	horreur,	il	écarta	mes	genoux.
Je	m’appelais	Judy	Thornton.	Je	préparais	une	licence	d’anglais	et	j’étais	poétesse.
Je	ne	pus	m’empêcher	de	gémir	tant	la	position	était	élégante	et	pleine	d’impuissance.
J’étais	à	genoux	devant	eux	dans	une	position	qui,	je	l’apprendrais	plus	tard,	était	celle	de

l’Esclave	de	Plaisir	goréenne.
Satisfaits,	ensuite,	les	hommes	me	tournèrent	le	dos.	Je	ne	bougeai	pas.	Ils	s’affairèrent	à

proximité	du	rocher.	Apparemment,	ils	cherchaient	quelque	chose.
À	 un	 moment	 donné,	 le	 barbu	 revint	 près	 de	 moi.	 Il	 dit	 quelque	 chose.	 C’était	 une

question.	 Il	 la	 répéta.	 Je	 regardais	 fixement	 devant	moi,	 terrifiée.	Mes	 yeux	 s’emplirent	 de
larmes.

—	 «	 Je	 ne	 sais	 pas,	 »	 soufflai-je.	 «	 Je	 ne	 comprends	 pas.	 Je	 ne	 sais	 pas	 ce	 que	 vous
voulez.	»

Il	s’éloigna	et	reprit	ses	recherches.	Au	bout	d’un	moment,	furieux,	il	revint	près	de	moi.
Son	compagnon	était	près	de	lui.

—	«	Bina,	»	dit-il,	très	distinctement.	«	Bina,	Kajira.	Var	Bina,	Kajira	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas	ce	que	vous	voulez,	»	soufflai-je.	«	Je	ne	vous	comprends	pas.	»
Je	 supposai	 qu’ils	 me	 demandaient	 ce	 qu’ils	 cherchaient.	 Ils	 avaient	 soigneusement

fouillé	l’endroit,	allant	jusqu’à	écarter	les	hautes	herbes	avec	la	pointe	de	leurs	lances.
Ils	n’avaient	pas	trouvé.
—	«	Var	Bina,	Kajira,	»	répéta	le	barbu.
J’étais	à	genoux	comme	ils	m’avaient	placée,	la	lourde	chaîne	fixée	à	mon	collier.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	soufflai-je.
Soudain,	sauvagement,	il	me	frappa	sur	la	bouche	avec	le	dos	de	la	main	droite.	Je	tombai

dans	 l’herbe.	 Le	 coup	 était	 violent.	 Il	 me	 fit	 plus	 mal	 que	 le	 premier.	 Sa	 puissance,	 sa
méchanceté,	sa	rapidité	me	parurent	incroyables.	C’était	à	peine	si	je	voyais	encore	clair	;	 je
luttai	contre	le	noir,	la	douleur	et	les	éclairs	aveuglants	;	j’étais	à	quatre	pattes	dans	l’herbe,	la
tête	pendante	;	je	sentis	le	goût	du	sang	;	le	collier	me	faisait	mal	au	cou	;	je	crachai	du	sang
dans	l’herbe	;	il	m’avait	frappée	;	ignorait-il	donc	que	j’étais	une	femme	?	Saisissant	la	chaîne
et	le	collier,	il	me	tira	vers	lui	;	il	plongea	les	deux	mains	dans	mes	cheveux.

—	«	Var	Bina,	Kajira	!	»	cria-t-il.	«	Var	Bina	!	»
—	«	Je	ne	comprends	pas	!	»	m’écriai-je.	«	Oh	!	»	gémis-je,	désespérée.	À	deux	mains,	il

me	 secoua	 méchamment	 la	 tête.	 La	 douleur	 fut	 incroyable.	 Mes	 petites	 mains	 étaient



impuissantes	sur	ses	poignets.
—	«	Var	Bina	!	»	exigea-t-il.
—	«	Je	vous	en	prie,	je	vous	en	prie,	»	sanglotai-je.
Il	me	 jeta	 sur	 le	 sol,	 dans	un	 tintement	 de	 chaîne,	 à	 ses	 pieds.	 Je	 restai	 couchée	 sur	 le

flanc,	terrifiée.	Il	détacha	la	bande	de	cuir	qui	lui	barrait	la	poitrine	et	la	jeta,	avec	la	lame	et
le	fourreau,	un	peu	plus	loin.	Puis	il	défit	rapidement	la	ceinture	qu’il	portait	à	la	taille.	Il	en
dégagea	la	dague	et	son	fourreau,	puis	la	mit	en	double.	Il	frappa	une	fois	dans	la	paume	de
sa	main.	 Je	ne	pouvais	pas	 le	 voir.	Couchée	devant	 lui,	 dans	 l’herbe,	 je	 lui	 tournais	 le	dos.
Puis	je	l’entendis	siffler	dans	l’air.	Je	hurlai	de	douleur.	Inlassablement,	avec	méchanceté,	il
frappa.	À	un	moment	donné,	il	s’arrêta.

—	«	Var	Bina,	Kajira	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	faites	pas	de	mal,	»	suppliai-je.
Il	frappa	à	nouveau,	inlassablement.	Je	me	tordais	de	douleur,	fouettée,	me	traînant	sur	le

ventre	 dans	 l’herbe,	 en	 larmes,	 griffant	 le	 sol.	 Dans	 la	 douleur,	 c’était	 à	 peine	 si	 je
comprenais.	J’étais	battue	!	Ignorai-t-il	donc	que	j’étais	une	femme	?

«	Je	vous	en	prie,	ne	me	frappez	pas	!	»	criai-je.	«	Je	vous	en	prie	!	»
Je	couvris	ma	tête	avec	les	mains.	Je	restai	couchée,	la	tête	baissée.	Je	tremblais	à	chaque

coup.	J’aurais	fait	n’importe	quoi	pour	qu’il	cessât.	Mais	je	ne	savais	pas	ce	qu’il	voulait	!
Puis	il	cessa,	furieux.	Je	ne	levai	même	pas	la	tête	et	restai	couchée,	en	larmes,	les	mains

sur	la	tête,	la	chaîne	allant,	sous	mon	ventre	et	entre	mes	jambes,	jusqu’au	collier.
Je	l’entendis	glisser	le	fourreau	de	sa	dague	sur	sa	ceinture,	puis	la	remettre.	Je	l’entendis

ramasser	la	bande	de	cuir	qui	supportait	son	épée	et	l’enfiler	à	nouveau.	Je	ne	levai	pas	la	tête
et	 restai	 couchée,	 en	 larmes,	 enchaînée,	 tremblante.	 J’aurais	 fait	n’importe	quoi,	 n’importe
quoi.

Un	des	hommes	me	parla,	me	poussa	avec	la	hampe	de	sa	lance.
Je	me	mis	à	quatre	pattes.	Je	sentis	le	poids	de	ma	chaîne.	Je	fus	à	nouveau	poussée	par	la

hampe	de	la	lance.
Les	yeux	rouges,	les	joues	et	le	corps	couverts	de	larmes,	en	proie	à	la	douleur,	le	dos,	les

flancs	 et	 les	 jambes	 brûlants,	 j’arrangeai	 la	 chaîne	 et	 m’agenouillai	 comme	 je	 l’étais	 à
l’origine.	Il	y	avait	du	sang	sur	ma	bouche.	Peu	de	choses	avaient	changé.	J’étais	agenouillée
exactement	comme	précédemment.	Peu	de	choses	avaient	changé,	à	ceci	près	que	j’avais	été
frappée	et	battue.

Les	deux	hommes	s’entretinrent.	Puis,	avec	horreur,	je	vis	le	barbu	se	diriger	vers	moi.	Il
s’accroupit	devant	moi.	Il	sortit	du	fourreau	la	dague	mince,	d’une	vingtaine	de	centimètres
de	long,	à	double	tranchant	et	soigneusement	aiguisée.	Il	l’immobilisa	devant	mon	visage.	Il
ne	 dit	 pas	 un	mot.	 L’autre	 homme	 s’accroupit	 derrière	moi.	 Avec	 la	main	 gauche,	 plongée
dans	mes	cheveux,	 il	me	tira	 la	tête	en	arrière	 ;	avec	 la	main	droite,	 il	monta,	sur	mon	cou,
jusqu’au	menton,	 le	 lourd	 collier	métallique	 que	 je	 portais.	 Cela	me	 fit	 mal.	Ma	 jugulaire
était,	tenue	comme	je	l’étais,	saillante	et,	sous	le	cercle	métallique,	saillante	et	exposée.

«	Non,	»	suppliai-je.	«	Non	!	»
Je	compris	que,	du	point	de	vue	de	ces	hommes,	je	ne	servais	à	rien.	Je	sentis	le	tranchant

délicat,	coupant	comme	un	rasoir,	de	la	lame	sur	ma	gorge.
—	«	Var	Bina,	Kajira	?	»	s’enquit	l’homme.	«	Var	Bina	?	»
—	 «	 Je	 vous	 en	 prie,	 »	 sanglotai-je.	 «	 Je	 vous	 en	 prie	 !	 »	 J’aurais	 fait	 n’importe	 quoi.

J’aurais	fait	n’importe	quoi.	J’aurais	dit	n’importe	quoi,	fait	n’importe	quoi,	mais	je	ne	savais
rien.	Je	ne	pouvais	leur	donner	l’information	qu’ils	désiraient.

«	Ne	me	tuez	pas,	»	suppliai-je.	«	Je	ferai	tout	ce	que	vous	voudrez	!	Gardez-moi	!	Gardez-



moi	 pour	 vous	 !	 Faites	 de	moi	 votre	 captive,	 votre	 prisonnière	 !	 Faites	 de	moi	 tout	 ce	 que
vous	voudrez	!	Ne	suis-je	pas	belle	?	Ne	pourrais-je	pas	vous	servir	?	Ne	pourrais-je	pas	vous
faire	plaisir	?	»	Puis,	soudain,	du	plus	profond	de	mon	être,	 jaillissant	de	profondeurs	dont
j’ignorais	 l’existence,	 me	 submergeant,	 me	 stupéfiant,	 ma	 duplicité	 m’horrifiant,	 je	 criai	 :
«	Ne	me	tuez	pas	!	Je	suis	prête	à	devenir	votre	esclave	!	Oui	!	Oui	!	Je	suis	prête	à	devenir
votre	esclave	!	Votre	esclave	!	Ne	me	tuez	pas	!	Je	serai	votre	esclave	!	Laissez-moi	être	votre
esclave	!	Je	vous	supplie	de	me	laisser	être	votre	esclave	!	»

L’horreur,	le	scandale,	l’iniquité	de	ce	que	je	venais	de	dire	me	firent	trembler.	Mais,	à	ce
moment-là,	audacieusement,	désespérément,	avec	détermination	et	résolution,	ne	répudiant
rien,	je	soufflai	distinctement	et	fermement,	la	tête	tirée	en	arrière	:

«	Ne	me	tuez	pas,	je	vous	en	prie.	Oui,	je	serai	votre	esclave.	Oui,	moi,	Judy	Thornton,	je
serai	votre	esclave.	Moi,	Judy	Thornton,	 je	vous	supplie	de	me	 laisser	être	votre	esclave.	Je
vous	en	prie,	laissez-moi	être	votre	esclave,	»	soufflai-je,	«	…	Maîtres	!	»	Je	fus	stupéfaite	de
les	 avoir	 appelés	 :	 Maîtres,	 pourtant	 cela	 me	 parut	 naturel	 car	 j’étais	 une	 femme,	 proie
destinée	 à	 des	 hommes	 comme	 eux,	 gibier	 et	 proie	 naturels	 d’hommes	 comme	 eux	 et	 je
sentis	 qu’ils	 étaient	 les	 maîtres	 naturels,	 conformément	 aux	 lois	 obscures	 de	 la	 biologie,
d’êtres	tels	que	moi.

«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	soufflai-je.
—	«	Var	Bina,	Kajira	?	»	s’enquit	l’homme.
Je	gémis	de	désespoir.	Je	l’ignorais	mais,	maîtres	riches	et	puissants,	ils	avaient	accès	à	de

nombreuses	femmes	aussi	belles,	et	même	plus	belles	que	moi.	Sur	Terre,	j’étais	considérée
comme	 une	 beauté,	 une	 femme	 exceptionnellement	 et	 terriblement	 belle	 mais,	 sur	 Gor,
comme	je	le	comprendrais	par	la	suite,	on	pouvait	m’acheter	et	me	vendre	pour	une	poignée
de	pièces	en	cuivre.	Nous,	femmes	belles,	n’avions	rien	d’exceptionnel.	Dans	de	nombreuses
demeures,	on	nous	 laissait	aux	 fourneaux,	servantes	et	 filles	de	cuisine.	J’étais	 la	plus	 jolie
fille	de	ma	classe,	dans	mon	université	privée	réservée	à	l’élite.	Dans	toute	l’université,	il	n’y
avait	qu’une	fille	plus	jolie	que	moi,	c’était	du	moins	ce	qu’on	disait,	la	jolie	Elicia	Nevins,	qui
préparait	une	licence	d’anthropologie.	Comme	je	la	haïssais	!	Nous	étions	rivales.

Je	sentis	le	tranchant	de	la	dague	pénétrer	la	couche	superficielle	de	la	peau	de	ma	gorge,
prête	à	s’enfoncer.	Je	sentis	 la	main	et	 le	bras	de	 l’homme,	par	 l’intermédiaire	de	 l’acier,	se
tendre	avant	l’action.	J’allais	être	égorgée.

Mais	 la	 lame	s’immobilisa.	Elle	s’écarta	de	ma	gorge.	Le	barbu	regardait	au	 loin,	dans	 la
plaine.	 Puis	 j’entendis	 également.	 C’était	 un	 homme	 qui	 chantait,	 sans	 crainte	 aucune,	 un
chant	mélodieux	et	répétitif.

Furieux,	 le	 barbu	 se	 leva,	 rengaina	 sa	 dague,	 ramassa	 son	 bouclier	 et	 sa	 lance.	 Son
compagnon,	 déjà	 prêt,	 jusqu’au	 casque,	 regardait	 l’homme	 approcher.	 Il	 balançait	 sa	 lance
dans	sa	main	droite.	Le	barbu	ne	mit	pas	encore	son	casque,	mais	ne	s’en	éloigna	pas.

Je	me	mis	à	quatre	pattes	dans	l’herbe.	Je	pouvais	à	peine	bouger.	Je	vomis	dans	l’herbe.
Je	tirai	en	vain	sur	le	collier	et	la	chaîne.	Si	seulement	j’avais	pu	fuir,	même	en	rampant.	Mais
jetais	attachée.

D’une	manière	 engourdie,	 je	 levai	 la	 tête.	 L’autre	 homme	 approchait	 d’un	 pas	 régulier,
calme.	 Il	 semblait	 de	 bonne	 humeur.	 Il	 chantait,	 d’une	 voix	 riche,	 une	 chanson	 simple,
comme	pour	se	faire	plaisir	dans	sa	longue	marche.	Sa	chevelure	était	noire	et	broussailleuse.
Il	était	vêtu	de	rouge,	comme	les	deux	autres	hommes.	Il	avait	également	une	courte	épée	sur
la	hanche	gauche,	une	ceinture	avec	un	poignard	dans	son	 fourreau	et	de	 lourdes	sandales,
presque	des	bottes.	Il	avait	une	lance	sur	l’épaule	gauche,	qu’il	tenait	dans	la	main	gauche	;	à
cette	 lance,	 étaient	 accrochés	 un	 bouclier	 et	 un	 casque	 :	 suspendu	 sur	 l’épaule	 droite,	 il



portait	 un	 sac	 qui	 contenait	 vraisemblablement	 des	 provisions	 ;	 une	 gourde,	 pleine	 d’eau
supposai-je,	était	fixée	à	sa	ceinture,	derrière	l’endroit	où	le	fourreau	était	accroché	à	la	bande
de	cuir	qui	lui	barrait	la	poitrine.	Il	marchait	en	chantant,	souriant,	dans	les	hautes	herbes.	Il
était	habillé	de	la	même	manière	que	les	autres	hommes,	portait	une	tunique	similaire,	mais
eux	 réagirent	 à	 sa	 présence	 d’une	manière	montrant	 que	 son	 apparition	 leur	 déplaisait.	 Sa
tunique	était	d’une	coupe	légèrement	différente	;	elle	avait	une	marque,	sur	l’épaule	gauche,
qui	 leur	 faisait	défaut.	Ces	différences	étaient	 subtiles,	à	mes	yeux,	mais,	pour	ceux	qui	 les
connaissaient,	elles	étaient	peut-être	très	importantes.	Je	tirai	sur	la	chaîne.	Personne	ne	fit
attention	 à	 moi.	 Si	 j’avais	 été	 libre,	 j’aurais	 pu	 fuir	 discrètement.	 Je	 gémis.	 Il	 me	 fallait
attendre.

L’homme	cessa	de	chanter	à	une	vingtaine	de	mètres	de	nous	puis	s’arrêta,	souriant,	dans
l’herbe.	 Il	 tenait	 à	 présent	 sa	 lance,	 avec	 les	 objets	 qui	 y	 étaient	 accrochés,	 dans	 la	 main
gauche,	et	il	leva	la	main	droite	dans	un	geste	jovial,	la	paume	vers	l’intérieur,	face	au	corps.

«	Tal,	Rarii	!	»	dit-il	d’une	voix	forte,	avec	un	sourire.
—	«	Tal,	Rarius	!	»	répondit	le	barbu.
Le	nouveau	venu	décrocha	la	gourde	de	sa	ceinture	et	posa	également	le	sac	qu’il	portait.
Le	barbu	agita	le	bras	d’un	air	furieux	et	parla	durement.	Il	ordonnait	au	nouveau	venu	de

s’en	 aller.	 Il	 montra	 son	 compagnon.	 Ils	 étaient	 deux.	 Le	 nouveau	 venu	 eut	 un	 sourire
ironique	et	posa	sa	lance	par	terre,	dégageant	le	casque	et	le	bouclier.

Le	barbu	mit	son	casque,	qui	cacha	presque	complètement	ses	traits.
Son	 bouclier	 sur	 le	 bras	 gauche,	 tenant	 légèrement	 sa	 lance	 dans	 la	 main	 droite,	 son

casque,	 suspendu	par	 ses	 lanières,	 également	dans	 la	main	droite,	 le	 nouveau	 venu	 avança
tranquillement.

À	nouveau	 le	barbu	 lui	 fit	signe	de	s’en	aller.	À	nouveau,	 il	parla	durement.	Le	nouveau
venu	sourit.

Ils	parlèrent.	Je	ne	compris	pas	un	mot.	Le	nouveau	venu	s’exprimait	calmement	 ;	à	un
moment	donné,	il	rit	en	se	tapant	sur	la	cuisse.	Les	deux	autres	hommes	s’exprimaient	avec
colère.	Celui	qui	n’avait	pas	de	barbe	brandissait	sa	lance.

Le	 nouveau	 venu	 ne	 faisait	 pas	 attention	 à	 lui.	 Il	 regardait	 derrière	 les	 hommes,	 il	me
regardait.

Je	 pris	 alors	 conscience,	 ce	 qui	 n’était	 pas	 arrivé	 auparavant,	 à	 cause	 de	 la	 peur,	 de
l’étrange	 réaction	 sentimentale	 et	 physiologique	 dont	 j’avais	 été	 victime	 quelques	 instants
auparavant,	 lorsque	 j’avais	 supplié	des	hommes	puissants	de	me	 réduire	en	esclavage.	Mes
sentiments	avaient	été	engloutis	par	la	terreur	mais,	mêlé	à	eux,	outre	la	terreur,	il	y	avait	eu
un	relâchement	étrange,	presque	hystérique,	de	tension,	d’émotion	contenue.	J’avais	dit	des
choses	que	je	n’aurais	jamais	imaginé	pouvoir	dire	et,	à	présent,	elles	ne	pouvaient	pas	être
niées.	 Je	 me	 rendis	 compte	 que	 j’avais	 supplié	 d’être	 une	 esclave.	 Bien	 entendu,	 j’étais
terrifiée	mais	 je	 sentais,	 au	plus	profond	de	mon	être,	que	 je	ne	 l’avais	pas	dit	 simplement
pour	 sauver	 ma	 vie.	 Bien	 entendu,	 je	 voulais	 désespérément	 rester	 en	 vie.	 Bien	 entendu,
j’aurais	 dit	 n’importe	 quoi	 !	Mais	 c’était	 ce	 que	 j’avais	 ressenti	 lorsque	 je	 l’avais	 dit	 qui,	 à
présent,	 me	 troublait	 si	 intensément,	 jusqu’au	 plus	 profond	 de	 moi-même.	 Mêlées	 à	 la
terreur,	 il	 y	avait	 eu	 la	 libération	d’instincts	 refoulés,	 la	 joie	de	 la	 confession,	 la	passion	de
l’ouverture,	de	l’authenticité,	de	l’honnêteté.	La	terreur,	et	le	désir	désespéré	d’acheter	ma	vie
à	n’importe	quel	prix,	avaient	été	l’occasion,	et	la	justification	adéquate,	de	mes	déclarations,
mais	 cette	 terreur	 ne	 pouvait	 expliquer	 la	 reconnaissance	 sauvage,	 incontrôlable,
l’effondrement	 des	 inhibitions,	 que	 j’avais	 ressentis,	 la	 passion	 torrentielle,	 l’abandon,	 la
capitulation	 face	 à	 moi-même	 et	 à	 mes	 instincts	 qui	 m’avaient,	 bien	 qu’estompés	 par	 la



terreur,	tellement	secouée	et	excitée.	La	terreur	ne	comptait	pas.	Elle	n’avait	constitué	qu’une
occasion	 en	 rien	 nécessaire.	 Ce	 qui	 comptait,	 c’était	 ce	 que	 j’avais	 ressenti	 lorsque	 j’avais
supplié	 ces	 hommes	 puissants	 d’être	 mes	 maîtres.	 C’était	 comme	 si,	 en	 demandant	 des
chaînes	 d’acier,	 je	m’étais	 débarrassée	 de	milliers	 de	 chaînes	 invisibles	 qui	m’empêchaient
d’être	 moi-même.	 Des	 chaînes	 d’acier,	 me	 dis-je,	 pourraient	 m’attacher	 à	 mes	 vérités,
m’interdisant	 de	 rechercher	 ce	 que,	 au	 fond	 de	mon	 cœur,	 je	 ne	 souhaitais	 pas,	 ce	 que	 je
n’étais	pas.	Je	me	demandai	alors	quelle	était	 la	nature	de	 la	 femme.	Je	compris	alors	que,
précédemment,	 dans	 les	 émotions	 qui	 m’avaient	 submergée,	 je	 n’avais	 pas	 été	 seulement
terrifiée.	J’avais	éprouvé	une	libération,	du	soulagement	et	de	la	joie.	Bizarrement,	en	outre,
pendant	ces	instants,	en	dehors	de	la	terreur,	j’étais	excitée.	Jamais,	précédemment,	je	n’avais
été	aussi	érotiquement	stimulée,	aussi	excitée	que	lorsque	j’avais	supplié	ces	deux	hommes
puissants	de	me	réduire	en	esclavage.	Je	regardai	alors	le	nouveau	venu,	qui	me	considérait.
Je	 frémis.	 Nue	 et	 enchaînée,	 je	 sentis	 que	mon	 corps	 baignait	 soudain	 dans	 la	 chaleur	 du
désir.	 Peut-être	 avait-il	 déchiffré	 le	 corps	 de	 nombreuses	 femmes.	 Il	m’adressa	 un	 sourire
ironique.	Face	à	cette	estimation	brutale	de	ma	beauté,	je	rougis,	furieuse.	Je	baissai	la	tête.
J’étais	en	colère.	Pour	qui	me	prenait-il	?	Une	esclave	enchaînée	dont	 la	beauté	appartenait
au	plus	fort,	au	plus	vigoureux,	à	celui	dont	l’épée	était	plus	rapide	ou	bien	à	celui	qui	offrait
davantage	d’argent	?

Il	me	montra.	Il	parla.	Le	barbu	parla	à	nouveau	durement,	agitant	le	bras,	ordonnant	au
nouveau	venu	de	s’en	aller.	Le	nouveau	venu	rit.	Le	barbu	dit	quelque	chose,	me	montrant
d’un	 geste.	 Le	 ton	de	 sa	 voix	 était	méprisant.	 Cela	me	mit	 en	 colère.	 Le	 nouveau	 venu	me
regarda	plus	attentivement.	Il	me	parla,	d’une	voix	forte.	Le	mot	qu’il	prononça,	je	l’avais	déjà
entendu.	 L’autre	 homme	me	 l’avait	 adressé	 après	 que	 j’eusse	 été	 battue,	 lorsqu’il	 m’avait
poussée	 avec	 sa	 lance,	 avant	 que	 je	 m’agenouille	 à	 nouveau,	 bien	 que	 frappée	 et	 battue,
devant	les	hommes,	un	instant	avant	que	la	dague	soit	posée	sur	ma	gorge.	Rejetant	la	tête	en
arrière,	je	m’agenouillai,	la	chaîne	pendant,	devant	mon	corps,	jusque	dans	l’herbe.	Je	m’assis
sur	les	talons,	le	dos	très	droit,	les	mains	sur	les	cuisses,	la	tête	haute,	regardant	droit	devant
moi.	Je	redressai	les	épaules,	les	seins	tendus.	Je	ne	négligeai	pas	la	position	de	mes	genoux	;
je	les	ouvris	aussi	largement	que	possible,	sachant	que	c’était	ce	que	voulaient	les	hommes.
J’étais	 à	 nouveau	 à	 genoux	devant	 eux	 dans	 cette	 position	 extrêmement	 élégante	 et	 pleine
d’impuissance	 que	 les	 hommes	 peuvent	 exiger	 des	 femmes,	 cette	 position	 qui,	 je
l’apprendrais	plus	tard,	est	celle	de	l’Esclave	de	Plaisir	goréenne.

Le	 nouveau	 venu	 parla	 plus	 fermement.	 Le	 barbu	 et	 son	 compagnon	 répondirent	 avec
colère.	Le	nouveau	venu,	 je	 le	 vis	du	coin	de	 l’œil,	me	montrait.	 Il	 souriait.	 Je	 tremblais	 et
frémissais.	Il	exigeait	que	je	lui	sois	remise.	Il	leur	demandait	de	me	céder	à	lui	!	Le	monstre
impudent	!	Comme	je	le	haïssais	et	comme	j’étais	contente	!	Les	hommes	rirent.	J’eus	peur.
Ils	étaient	deux	et	lui	était	seul	!	Il	aurait	dû	fuir.	Il	aurait	dû	trouver	le	salut	dans	la	fuite	!
J’étais	à	genoux,	enchaînée.

—	«	Kajira	canjelne	!	»	dit	le	nouveau	venu.	Bien	qu’il	me	montrât	péremptoirement	avec
sa	lance,	c’était	aux	deux	hommes	qu’il	s’adressait.	Il	ne	les	quittait	pas	des	yeux.

Le	barbu	parut	furieux.
—	«	Kajira	canjelne,	»	admit-il.
—	«	Kajira	canjelne,	»	dit	l’autre	homme,	sobrement.
Le	nouveau	venu	recula	alors	de	quelques	pas.	Il	s’accroupit,	prit	un	brin	d’herbe	et	se	mit

à	le	mâcher.
Le	 barbu	 s’approcha	 de	moi.	 De	 sous	 sa	 tunique,	 il	 sortit	 deux	minces	 lanières	 de	 cuir

tressé,	noir,	d’une	trentaine	de	centimètres	de	long	chacune.	Il	s’accroupit	derrière	moi.	Il	me



tira	les	poignets	dans	le	dos,	les	croisa	puis	les	attacha	solidement	et	avec	compétence.	Puis	il
me	croisa	les	chevilles	et	les	attacha	également.	Je	sentais	le	cuir	tressé,	marquant	la	peau	de
mes	chevilles	et	de	mes	poignets.	Je	me	tassai	sur	moi-même,	impuissante.	Puis,	me	tenant
par	les	cheveux	avec	la	main	gauche,	par-derrière,	je	sentis	une	grosse	clé,	qu’il	avait	dû	sortir
de	 sa	 tunique,	 s’enfoncer	 profondément	 dans	 la	 grosse	 serrure	 qui	 se	 trouvait	 sous	 mon
oreille	gauche.	Le	gros	collier,	avec	sa	serrure,	fut	pressé	contre	le	côté	gauche	de	mon	cou.	La
clé	 tourna.	J’entendis	 la	serrure	cliqueter.	Elle	 fit	un	bruit	 fort.	 Il	devait	s’agir	d’une	grosse
serrure,	très	résistante.	Il	posa	la	clé	dans	l’herbe	et,	à	deux	mains,	tirant,	ouvrit	le	collier.	Il
le	 laissa	 également	 tomber	 avec	 la	 chaîne	 qui	 y	 était	 attachée,	 dans	 l’herbe.	 J’étais
débarrassée	du	collier	!	Je	regardai	le	collier.	C’était	la	première	fois	que	je	le	voyais.	Comme
je	 l’avais	 deviné,	 il	 était	 assorti	 à	 la	 chaîne.	 Il	 était	 lourd,	 circulaire,	 en	 acier	 noir,	 articulé,
efficace,	pratique,	effrayant.	Il	comportait	une	barrette	et	un	anneau.	L’anneau	était	rond	et
faisait	environ	cinq	centimètres	de	diamètre.

J’étais	débarrassée	du	collier.	Mais	j’étais	attachée.	Je	tirai,	en	vain,	sur	mes	liens.
Le	barbu	me	prit	dans	 ses	bras.	Mon	poids	ne	 signifiait	 rien,	pour	 lui.	 Il	 se	 tourna	vers

l’étranger,	toujours	accroupi	à	quelques	mètres.
—	 «	 Kajira	 canjelne	 ?	 »	 demanda	 le	 barbu.	 C’était	 comme	 s’il	 donnait	 à	 l’étranger	 une

occasion	 de	 renoncer.	 Peut-être	 une	 erreur	 qu’il	 avait	 faite.	 Peut-être	 y	 avait-il	 eu	 un
malentendu	?

L’étranger,	 accroupi	 dans	 l’herbe,	 son	 bouclier	 près	 de	 lui,	 l’extrémité	 de	 sa	 lance	 dans
l’herbe,	l’arme	dressée,	la	pointe	vers	le	ciel,	hocha	la	tête.	Il	n’y	avait	pas	eu	d’erreur.

—	«	Kajira	canjelne,	»	dit-il	simplement.
L’autre	homme,	contrarié,	s’éloigna	de	quelques	pas.	Puis,	à	contrecœur,	avec	la	pointe	de

sa	lance,	il	traça	un	cercle	dans	l’herbe.	Il	faisait	environ	trois	mètres	de	diamètre.	Le	barbu
me	 jeta	 sur	 son	 épaule	 et	 m’emporta	 dans	 le	 cercle.	 Je	 fus	 jetée	 en	 son	 centre.	 Je	 restai
couchée	sur	le	flanc,	attachée.

Les	hommes	parlèrent,	comme	s’ils	mettaient	la	dernière	main	à	un	marché.	Cela	ne	dura
pas	longtemps.

Je	me	mis	péniblement	à	genoux.	Je	restai	à	genoux.
L’étranger,	à	présent,	était	debout.	 Il	mit	son	casque.	 Il	glissa	son	bouclier	sur	son	bras,

ajustant	 les	 lanières.	 Il	 tira	 la	 courte	 lame	 qu’il	 portait	 sur	 la	 hanche	 gauche	 de	 quelques
centimètres,	dans	son	fourreau,	puis	la	remit	en	place,	la	faisant	glisser	dans	le	fourreau.	Elle
n’était	pas	serrée.	Il	prit	la	lance	dans	sa	main	droite.	Elle	avait	une	hampe	longue	et	lourde
d’environ	cinq	centimètres	de	diamètre	et	deux	mètres	de	long	;	la	tête	de	l’arme,	y	compris
l’empennage	 et	 les	 rivets,	 faisait	 approximativement	 vingt-cinq	 centimètres	 de	 long	 ;	 les
tranchants	 de	 la	 lame	 commençaient	 à	 environ	 cinq	 centimètre	 de	 la	 partie	 inférieure	 de
l’empennage,	 qui	 renforçait	 la	 lame,	 s’effilant	 avec	 la	 lame,	 à	 deux	 tranchants,	 jusqu’à
environ	vingt	centimètres	de	sa	pointe	;	la	lame	était	en	bronze	;	elle	était	large	en	bas,	effilée
en	haut	;	compte	tenu	de	la	solidité	de	l’arme,	de	la	pesanteur	inférieure	de	cette	planète	et	de
la	 puissance	 de	 l’homme	 qui	 l’utilisait,	 je	 supposai	 qu’elle	 disposait	 d’un	 pouvoir	 de
pénétration	 considérable	 ;	 je	 doutais	 que	 leurs	 boucliers,	 bien	 que	 résistants,	 pussent	 la
détourner,	s’ils	étaient	frappés	de	front	;	je	fus	persuadée	qu’une	telle	arme	pouvait	pénétrer
d’un	quart	de	sa	longueur	dans	le	corps,	plus	mince	et	plus	tendre,	d’une	femme	;	je	regardai
la	lance	;	elle	était	terriblement	puissante	;	elle	me	fit	peur.

Mes	deux	ravisseurs	s’entretinrent	brièvement.	Celui	qui	ne	portait	pas	de	barbe	avança
alors,	 le	bouclier	 sur	 le	bras,	 la	 lance	à	 la	main.	 Il	 se	 trouvait	à	une	douzaine	de	mètres	de
l’étranger.



Je	les	regardais.	Ils	étaient	immobiles,	vêtus	de	rouge,	portant	un	casque	et	similairement
armés.	Ils	se	tenaient	dans	l’herbe.	Ils	ne	me	regardaient	pas.	J’étais	oubliée.	J’étais	à	genoux
dans	 le	 cercle.	 Je	 tentai	 de	me	 libérer.	 Cela	me	 fut	 impossible.	 Je	 restai	 à	 genoux	 dans	 le
cercle.

Le	vent	faisait	onduler	l’herbe.	Les	nuages	passaient	dans	le	ciel	bleu.
Pendant	un	long	moment,	personne	ne	bougea.	Puis,	soudain,	en	riant,	l’étranger	leva	sa

lance	et	en	ficha	la	hampe	dans	le	sol.
—	«	Kajira	canjelne	!	»	cria-t-il	en	riant.
Je	 ne	 pouvais	 le	 croire.	 Il	 semblait	 joyeux.	 La	 perspective	 du	 combat	 lui	 faisait	 plaisir.

Comme	 il	 était	 terrible	 !	 Comme	 il	 était	 fier,	 magnifique	 !	 Je	 crois	 que	 je	 compris	 alors,
horrifiée,	la	nature	des	hommes.

—	«	Kajira	canjelne	!	»	s’écria	l’autre	homme.
Méfiants,	ils	tournèrent	l’un	autour	de	l’autre.
J’attendis,	à	genoux,	effrayée,	nue	et	attachée,	dans	le	cercle.	Je	regardai	les	hommes	qui

tournaient	avec	méfiance	l’un	autour	de	l’autre.	Je	tirai	sur	mes	liens.	J’étais	impuissante.
Soudain,	comme	d’un	commun	accord,	chacun	poussant	un	cri	sauvage,	ils	se	jetèrent	l’un

sur	l’autre.
C’était	le	rituel	du	jet	des	lances.
La	 lance	 de	 mon	 ravisseur	 parut	 filer	 vers	 le	 ciel,	 rebondissant	 sur	 la	 surface	 oblique,

levée,	du	bouclier	de	 l’étranger.	La	 lance,	après	avoir	rebondi	sur	 le	bouclier,	parcourut	une
trentaine	 de	 mètres,	 tombant	 dans	 l’herbe	 où	 elle	 se	 ficha,	 éloignée	 et	 inutile,	 la	 hampe
pointée	 vers	 le	 ciel.	 La	 lance	 de	 l’étranger	 avait	 transpercé	 le	 bouclier	 de	mon	 ravisseur	 et
l’étranger,	 coinçant	 la	 hampe	 entre	 son	 bras	 et	 son	 corps,	 avait	 soulevé	 le	 bouclier	 de	 son
adversaire	tout	en	exerçant	une	torsion,	les	jetant	tous	les	deux,	car	son	adversaire	n’avait	pas
eu	 le	 temps	de	dégager	 les	 lanières,	 sur	 le	 sol,	 à	 ses	pieds.	La	 lame	de	 l’étranger,	 à	présent
dégainée,	sous	le	casque	de	son	adversaire,	était	posée	sur	sa	gorge.

Mais	 l’étranger	 ne	 frappa	 pas.	 Il	 coupa	 les	 lanières	 du	 bouclier	 de	 son	 adversaire,	 lui
dégageant	le	bras.	Il	recula.	Il	jeta	son	bouclier	dans	l’herbe.

Il	attendit,	la	lame	dégainée.
L’autre	homme	retrouva	ses	esprits	et	se	releva	d’un	bond.	Il	était	furieux.	Sa	lame	jaillit

de	son	fourreau.	Il	chargea	l’autre,	l’étranger,	et	le	combat	commença.
À	genoux,	terrifiée,	je	frémissais	d’horreur.	Il	ne	s’agissait	pas	d’êtres	humains	tels	que	je

les	connaissais.	Il	s’agissait	de	guerriers	et	de	monstres.
Je	criai	de	peur.
J’avais	 toujours	 eu	 peur	 des	 lames	 en	 acier,	 même	 des	 couteaux.	 À	 présent,	 j’étais	 à

genoux,	 attachée	 et	 nue,	 impuissante,	 complètement	 exposée	 et	 vulnérable,	 à	 proximité
d’hommes	 féroces,	 adroits	 et	 forts,	 qui,	 déterminés	 et	 impitoyables,	 avec	 de	 l’acier	 nu	 et
aiguisé,	se	consacraient	aux	sauvageries	de	la	guerre.

Ils	combattirent.
Je	 regardai,	 les	 yeux	 écarquillés,	 attachée.	 La	 précision	 de	 leur	 combat	 était	 furieuse,

violente.
Ils	étaient	à	quelques	mètres	de	moi.
Je	gémis.
En	avant	et	en	arrière,	rapidement,	ils	bougeaient	dans	leur	compétition	sinistre.
Je	me	demandai	de	quel	genre	d’hommes	il	s’agissait	;	de	toute	évidence,	ils	n’étaient	pas

comme	 ceux	 que	 j’avais	 rencontrés	 jusque-là.	 Pourquoi	 ne	 fuyaient-ils	 pas	 ?	 Mais	 ils
s’opposaient,	 et	 se	 battaient.	 Comme	 ces	 hommes	 me	 faisaient	 peur,	 et	 me	 font	 toujours



peur	!	Une	femme	ne	peut	que	s’agenouiller,	tremblante,	devant	de	tels	hommes.
Un	 homme	 recula,	 grognant,	 tournoyant,	 et	 tomba	 à	 genoux	 dans	 l’herbe,	 puis	 il

s’effondra	 sur	 le	 flanc,	 gisant	 sur	 l’épaule,	 plié	 en	 deux,	 crispé	 par	 la	 douleur,	 saignant,	 la
main	sur	le	ventre,	sa	lame	perdue	dans	l’herbe.

L’étranger	 recula,	 la	 lame	 ensanglantée.	 Il	 s’immobilisa	 et	 regarda	 l’autre	 homme,	 le
barbu.

Le	barbu	leva	son	bouclier	et	sa	lance.
—	«	Kajira	canjelne	!	»	s’écria-t-il.
—	«	Kajira	canjelne	!	»	répéta	l’étranger.	Il	alla	arracher	sa	lance	du	bouclier	transpercé	de

l’homme	avec	qui	il	avait	partagé,	quelques	instants	plus	tôt,	le	jeu	de	la	guerre.	L’adversaire
tombé	était	recroquevillé	dans	l’herbe	;	sa	lèvre	inférieure	était	ensanglantée	;	il	la	déchirait
avec	ses	dents,	la	serrant	afin	que,	malgré	la	douleur,	aucun	son	ne	franchisse	ses	lèvres.	Ses
mains	 serraient	 le	 rouge	 de	 sa	 tunique	mouillée,	 la	 roulant	 sous	 la	 ceinture	 partiellement
coupée.	L’herbe,	autour	de	lui,	était	couverte	de	sang.

L’étranger	ramassa	le	bouclier	transpercé	afin	d’en	retirer	son	arme	à	pointe	de	bronze.
Au	même	instant,	le	barbu,	avec	un	cri	sauvage,	se	jeta	sur	lui,	la	lance	levée.
Avant	que	j’aie	pu	exprimer	mon	horreur,	ou	faire	le	moindre	geste,	l’étranger	avait	réagi,

roulant	sur	le	flanc	et,	en	un	instant,	se	relevant	et	se	mettant	en	garde.	Tandis	qu’un	cri	de
désespoir	franchissait	mes	lèvres,	la	pointe	de	la	lance	du	barbu	passa	à	gauche	du	casque	de
l’étranger.	L’étranger	n’était	pas	resté	à	proximité	du	bouclier	transpercé	mais	s’était	éloigné.
Pour	la	première	fois,	à	ce	moment-là,	 l’étranger	parut	mécontent.	La	lance	du	barbu	s’était
enfoncée	dans	l’herbe.	Sa	pointe	et	trente	centimètre	de	hampe	avaient	disparu	dans	l’herbe.
Il	faisait	face	à	l’étranger,	à	présent,	l’épée	dégainée.	Au	moment	où	il	avait	manqué	son	coup,
il	avait	abandonné	l’arme,	pivotant	sur	lui-même	et	dégainant	son	épée.	Le	barbu	était	livide.
Mais	 l’étranger	ne	 s’était	 pas	 jeté	 sur	 lui.	 Il	 attendait,	 en	 garde.	 Il	 agita	 sa	 lame,	 indiquant
qu’ils	pouvaient	à	présent	se	battre.

Avec	un	cri	de	 rage,	 le	barbu	se	précipita	 sur	 lui,	 frappant	avec	 le	bouclier,	 l’épée	basse.
L’étranger	n’était	pas	là.	Deux	fois	encore,	le	barbu	chargea	et,	chaque	fois,	l’étranger	n’était
plus	au	point	d’impact	prévu.	La	quatrième	fois,	l’étranger	était	derrière	lui	et	sur	la	gauche.
L’épée	de	 l’étranger	était	contre	son	aisselle	gauche.	Le	barbu	resta	parfaitement	 immobile,
livide.	L’épée	de	l’étranger	bougea.	L’étranger	recula.	Le	bouclier	du	barbu	glissa	sur	son	bras.
Les	 lanières	 qui	 le	 fixaient	 à	 la	 partie	 supérieure	 du	 bras	 avaient	 été	 coupées.	 Le	 bouclier
tomba,	 sur	 la	 tranche,	 dans	 l’herbe,	 bascula	 et	 oscilla,	 puis	 s’immobilisa,	 sa	 grande	 surface
arrondie	et	concave	légèrement	inclinée,	dirigée	vers	le	ciel.	Je	voyais	les	lanières	coupées.

Puis	ils	engagèrent	le	combat.
Les	deux	hommes	se	faisaient	face.
Je	 constatai	 alors,	 ce	 que	 je	 n’avais	 pas	 fait	 auparavant,	 l’adresse	 de	 l’étranger.

Précédemment,	 il	 s’était	 adapté,	 pendant	 quelque	 temps,	 à	 son	 premier	 adversaire.	 D’une
manière	 rapide	 quoique	mesurée,	 il	 s’était	 échauffé,	 rudement	 et	 correctement,	 respectant
son	 adversaire,	 ne	 lui	 permettant	 pas	 de	 deviner	 toute	 la	 puissance	 de	 sa	 lame,	 l’adresse
dévastatrice	 et	 subtile	 qui,	 à	 présent,	 paraissait	 conférer	 une	 légèreté	 terrifiante	 à	 l’acier
rapide.	Je	vis	l’homme	blessé,	à	présent	dressé	sur	le	coude,	regarder	avec	horreur.	Il	n’avait
pas	été	tué.	Gisant	dans	l’herbe	ensanglantée,	il	comprit	que	la	vie	lui	avait	été	laissée.	Avec
une	 adresse	 humiliante,	 l’étranger	 jouait	 avec	 le	 barbu	 trébuchant,	 livide	 qui,	 quelques
instants	 auparavant,	 voulait	m’égorger.	 Attachée,	 à	 genoux,	 je	 compris	 avec	 une	 exaltation
effrayante	que	 l’étranger	 était	 le	maître	des	deux	autres.	Quatre	 fois,	 il	 pénétra	 la	 garde	de
l’autre,	sa	lame	sur	sa	poitrine	ou	sur	sa	gorge,	mais	il	ne	se	débarrassa	pas	de	lui.	Il	obligea	le



barbu	à	 reculer	 jusqu’à	 son	bouclier	 abandonné.	Avec	un	 cri,	 il	 poussa	 le	barbu	qui	 tomba,
trébuchant,	en	arrière	dans	le	bouclier,	puis	glissa	sur	l’herbe	où	il	resta	immobile,	la	lame	de
l’étranger	sur	son	cou.	L’étranger,	alors,	méprisant,	 recula.	Le	barbu	se	releva	péniblement.
L’étranger	se	remit	en	garde.

Le	barbu	ramassa	sa	lame	et	la	jeta	dans	l’herbe.	Elle	s’enfonça	jusqu’à	la	garde.
L’étranger	remit	sa	lame	dans	son	fourreau.	Le	barbu	détacha	sa	ceinture,	laissant	tomber

ceinture	 et	 dague	 dans	 l’herbe.	 Puis	 il	 s’approcha	 lentement	 de	 son	 compagnon	 et	 détacha
également	la	ceinture	de	sa	dague.	L’homme	serrait	sa	tunique	ensanglantée	sur	sa	blessure
pour	étancher	le	flot	de	sang.	Le	barbu	aida	l’autre	à	se	lever	et	ensemble,	le	barbu	soutenant
l’autre,	ils	s’en	allèrent.

L’étranger	les	regarda	partir.	Il	les	regarda	jusqu’à	ce	qu’ils	eussent	disparu	au	loin.
Il	retira	sa	lance	du	bouclier	qu’elle	avait	transpercé.	Il	planta	la	hampe	dans	l’herbe.	Elle

faisait	penser	à	un	drapeau…	Il	posa	son	bouclier	à	côté.



Puis	il	se	tourna	vers	moi.
J’étais	 à	 genoux	 dans	 le	 cercle	 tracé	 dans	 l’herbe	 par	 la	 pointe	 de	 la	 lance.	 J’étais	 nue.

J’étais	attachée.	J’étais	sur	une	planète	inconnue.
Il	se	dirigea	vers	moi,	lentement.	Je	fus	terrifiée.
Puis	il	s’immobilisa	devant	moi.
Je	n’ai	jamais	eu	aussi	peur.	Nous	étions	seuls,	totalement.
Il	me	regarda.	Je	posai	la	tête	dans	l’herbe,	à	ses	pieds.	Il	resta	immobile.	Sa	présence	me

rendait	terriblement	timide,	impuissante.	J’attendis	qu’il	parle,	qu’il	me	dise	quelque	chose.
Il	 devait	 comprendre	 ma	 terreur	 !	 N’était-elle	 pas	 visible	 dans	 mon	 corps	 attaché,	 ma
vulnérabilité	totale	?	J’attendis	qu’il	me	dise	un	mot	gentil,	une	parole	tendre,	quelque	chose
qui	puisse	me	rassurer,	un	mot	doux	et	compatissant	susceptible	de	calmer	mes	craintes.	Je
tremblais.	Il	ne	dit	rien.

Je	 n’osai	 pas	 lever	 la	 tête.	 Pourquoi	 ne	 me	 parlait-il	 pas	 ?	 Un	 homme	 bien	 élevé,
certainement,	à	présent,	prononçant	des	paroles	douces	et	rassurantes,	détournant	le	regard
de	ma	beauté,	se	serait	hâté	de	mettre	un	terme	à	ma	désagréable	situation.

Il	quitta	son	casque.	Il	le	posa	dans	l’herbe.
Je	sentis	 sa	main	dans	mes	cheveux,	pas	cruellement,	mais	avec	 fermeté	et	 tranquillité,

comme	on	plongerait	la	main	dans	la	crinière	d’un	cheval.	Puis	ma	tête	fut	levée	et	tirée	en
arrière	jusqu’au	moment	où,	sa	main	droite	sur	mes	genoux,	la	gauche	dans	mes	cheveux,	je
fus	à	genoux,	penchée	en	arrière,	 la	 tête	sur	 le	sol,	 le	dos	douloureusement	arqué,	 les	yeux
fixant,	 effrayés,	 le	 ciel.	Puis	 il	 examina	 l’arc	de	ma	beauté.	 Je	 suis	 très	 fière	de	ma	beauté.
Ensuite,	il	me	jeta	sur	le	flanc	et	m’étendit,	afin	d’en	examiner	les	lignes.	Je	gisais	sur	le	flanc
droit.	 Il	 tourna	autour	de	moi	 en	me	 regardant.	Du	bout	du	pied,	 il	me	 fit	 aussi	 tendre	 les
orteils,	afin	que	la	ligne	de	mon	corps	fût	complètement	tendue.	Il	s’accroupit	ensuite	près	de
moi.	Je	sentis	sa	main	sur	mon	cou.	Il	passa	le	pouce	sur	l’égratignure	que	le	collier	m’avait
faite	au	cou,	lorsque	j’avais	stupidement	essayé	de	l’enlever.	Cela	me	piqua.	Mais	l’écorchure
n’était	pas	profonde.	 Il	 toucha	mon	bras,	mon	avant-bras,	mes	doigts,	 les	 faisant	bouger.	 Il
passa	les	mains	sur	mon	corps,	fermement,	en	suivant	les	courbes.	Il	posa	une	main	sur	mon
dos	et	 l’autre	sur	mon	flanc	et,	pendant	quelques	 instants,	me	tenant	de	 la	sorte,	suivit	ma
respiration.	Il	tâta	ma	cuisse,	plia	mes	jambes,	notant	la	transformation	du	galbe	du	mollet.
Un	 homme	 bien	 élevé	 n’aurait	 certainement	 pas	 agi	 ainsi.	 Jamais	 un	 homme	 ne	 m’avait
traitée	 et	 touchée	 comme	 il	 le	 faisait	 ;	 aucun	 homme	 de	 la	 Terre,	 j’en	 étais	 convaincue,
n’aurait	 osé	 toucher	 ainsi	 une	 femme.	 J’eus	 l’impression	 qu’il	 m’examinait	 comme	 un
animal.	À	un	moment	donné,	me	tournant	la	tête,	glissant	deux	doigts	de	la	main	gauche	et
deux	doigts	de	la	droite	dans	ma	bouche,	il	m’ouvrit	grand	la	bouche	et	examina	mes	dents.
J’ai	 d’excellentes	 dents,	 blanches,	 petites	 et	 droites.	 J’avais	 eu	 deux	 caries,	 qui	 avaient	 été
soignées.	 Il	ne	s’intéressa	guère	à	elles.	 Il	avait	déjà	rencontré,	comme	je	 l’appris	plus	 tard,
des	 femmes	 de	 la	 Terre.	 Ce	 type	 de	 caractéristique	 peut	 servir	 à	 démontrer	 une	 origine
terrienne.	Les	Goréens	ont	rarement	des	caries.	Je	ne	sais	pas	très	bien	pourquoi.	En	partie,
c’est	sans	doute	parce	qu’ils	ont	un	régime	alimentaire	plus	rustique,	plus	simple,	contenant
moins	 de	 sucre	 ;	 en	 outre,	 je	 présume	 que	 la	 culture	 joue	 également	 un	 rôle	 et	 c’est	 une
culture	où	on	aucune	pression	chimique	inutile,	liée	à	la	culpabilité	et	au	souci,	n’est	exercée
sur	le	corps	dans	les	années	précédant	la	puberté.	Les	jeunes	Goréens,	comme	les	jeunes	de
la	Terre,	rencontrent	des	difficultés	en	grandissant	mais	la	culture,	ou	les	cultures,	n’estiment
pas	convenable	de	conditionner	implicitement	les	jeunes	à	considérer	les	effets	inévitables	de
la	maturation	comme	suspects,	déplorables	ou	insidieux.	Il	me	jeta	donc	sur	l’autre	flanc	et
soumit	la	partie	droite,	impuissante,	de	ma	beauté,	à	un	examen	similaire.



L’audace,	la	franchise,	la	simplicité	avec	lesquelles	il	me	manipulait,	m’horrifièrent.
Me	prenait-il	pour	un	animal	?	Croyait-il	que	je	n’étais	qu’un	objet	que	l’on	possède	?
Puis	il	me	jeta	à	plat	ventre	à	ses	pieds	et	je	restai	là.	J’avais	les	poignets	attachés	dans	le

dos	 par	 une	 mince	 lanière	 de	 cuir	 tressé.	 Mes	 chevilles	 étaient	 également	 croisées	 et
attachées.	Je	 sentais	 l’herbe	 sous	mon	corps	 ;	 je	 la	 sentais	 caresser	mon	 flanc	gauche	 sous
l’effet	du	vent.	Je	gardai	les	orteils	tendus.

Il	me	considéra	pendant	quelque	temps.
Comme	 je	 dois	 lui	 paraître	 belle,	 me	 dis-je	 !	 Et	 j’avais	 perçu	 sa	 virilité	 incroyable,	 sa

virilité	 animale,	 tellement	 différente	 de	 la	 sexualité	 anémiée,	 atrophiée,	 conforme	 aux
exigences	sociales	et	tragiquement	endémique	parmi	les	mâles	de	la	Terre.	Pour	la	première
fois	de	mon	existence,	j’eus	l’impression	de	comprendre	ce	que	signifiait	le	mot	«	mâle	»	et,
tandis	 que	 je	 gisais	 ainsi	 devant	 lui,	 vaguement,	 bien	que	 cela	me	 fasse	 peur,	 quel	 pouvait
être	le	sens	du	mot	:	«	femme	»,	ou	«	femelle	».	Comme	je	dois	lui	paraître	belle,	me	dis-je,
attachée,	totalement	vulnérable,	à	ses	pieds	!	Comme	cela	devait	faire	frémir	les	splendeurs
de	sa	virilité	de	voir	cette	femme,	qui	 lui	appartenait,	prise,	 impuissante	à	ses	pieds,	dont	 il
pouvait	faire,	dans	son	désir,	son	plaisir	et	sa	joie,	ce	qu’il	voulait,	incapable	de	lui	échapper,
sur	laquelle	il	pouvait	exercer	sa	volonté	!

Je	sentis	qu’il	me	retournait.	Je	devais	lui	résister	!	C’était	un	monstre	!	J’étais	assise,	à
présent,	 le	 visage	 tourné	 sur	 le	 côté,	 essayant	 de	 le	 repousser	mais,	 derrière	moi,	 son	 bras
gauche	m’immobilisait.	Je	constatai	qu’il	était	inutile	de	lutter.	Avec	la	main	droite,	il	tourna
mon	visage	vers	 le	sien.	Il	regarda	les	 lignes	délicates	de	mon	visage.	Son	pouce	était	sur	 le
côté	droit	de	mon	visage,	ses	doigts	sur	le	côté	gauche.	Je	ne	pouvais	bouger	la	tête.	Sa	peau
était	brune.	Son	visage,	à	sa	manière	large,	rude,	était	brutalement	beau.	Ses	yeux	étaient	très
noirs,	ses	cheveux	bruns,	broussailleux,	longs.

Il	me	dit	quelque	chose.	Je	sentis	son	souffle	sur	mon	visage.	Je	tremblai.	Je	bredouillai.
—	«	Je	vous	en	prie,	 je	vous	en	prie,	»	dis-je.	«	Je	ne	parle	pas	votre	 langue.	Je	vous	en

prie,	détachez-moi.	»
Il	parla	à	nouveau.
—	«	Je	ne	vous	comprends	pas,	»	dis-je.	«	Je	vous	en	prie,	détachez-moi.	»
Il	se	redressa	et,	me	prenant	par	les	bras,	me	fit	lever.	Il	me	regarda	dans	les	yeux.	Ma	tête

n’arrivait	 qu’à	 la	 hauteur	 de	 sa	 poitrine	 ;	 la	 largeur	 de	mon	 corps	 ne	 semblait	 faire	 que	 la
moitié	de	celle	de	cette	poitrine	puissante,	vêtue	de	rouge.	Ses	mains	me	serraient	 très	 fort
les	bras.	Mes	 chevilles	 étant	 attachées,	 croisées,	 je	 serais	 tombée	 s’il	m’avait	 lâchée	 ;	 je	ne
pouvais	tenir	debout	sans	aide.	Il	parla	à	nouveau,	une	question.

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.	Il	me	secoua.	J’eus	l’impression	que	ma	tête	allait	être
arrachée.	 Il	 répéta	 la	 question.	 «	 Je	 ne	 comprends	 pas	 !	 »	 sanglotai-je.	 Il	 me	 secoua	 à
nouveau,	avec	colère	mais	sans	cruauté.	Puis	il	me	lâcha.	Attachée	comme	je	l’étais,	je	ne	pus
que	tomber	à	genoux.	Je	levai	la	tête.	Jamais	je	n’avais	connu	une	telle	puissance.

Il	s’accroupit	devant	moi.	Il	me	regarda	avec	intensité.	Il	me	parla	à	nouveau.	Je	secouai
misérablement	la	tête.	Je	le	regardai.

—	«	J’apprendrai	 la	 langue	que	vous	voulez,	»	bredouillai-je,	 en	 larmes,	«	mais,	pour	 le
moment,	je	ne	parle	pas	votre	langue.	»

Il	parut	satisfait,	ou	résigné,	après	cette	déclaration,	considérant	qu’il	ne	servait	à	rien	de
tenter	de	communiquer	avec	moi.	Nous	ne	pouvions	parler.	Il	se	leva	et	regarda	autour	de	lui.
Il	n’était	pas	content.	Il	ne	me	regardait	pas.	Je	haussai	les	épaules,	légèrement	en	colère.	Il
ne	pouvait	me	voir.	Ce	n’était	pas	ma	faute	si	je	ne	pouvais	pas	parler	avec	lui.	Mais	ensuite,
tandis	qu’il	regardait	la	prairie,	le	rocher,	je	posai	la	tête	par	terre,	seule	et	misérable	dans	le



grand	 cercle	 tracé	 dans	 l’herbe.	 J’étais	 petite	 dans	 l’herbe,	 seule.	 J’étais	 à	 genoux,
impuissante,	barbare	 ignorante,	nue	et	attachée,	 incapable	même	de	parler	à	 son	 ravisseur,
sur	une	planète	inconnue.

Plus	tard,	après	avoir	examiné	les	environs	du	rocher,	cherchant	peut-être	à	déterminer	ce
que	je	faisais	là	et	mon	identité,	l’homme	puissant,	vêtu	de	rouge,	revint	vers	moi.

C’était	la	fin	de	l’après-midi.
Je	le	regardai	en	tremblant.
Il	me	prit	par	 les	cheveux	et	me	 jeta	à	plat	ventre	dans	 l’herbe,	à	 ses	pieds.	Je	 restai	 là,

impuissante.
J’entendis	l’épée	glisser	dans	son	fourreau.
«	Ne	me	tuez	pas	!	»	sanglotai-je.	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	tuez	pas	!	»
Je	restai	couchée,	terrifiée.	Je	sentis	l’épée,	dans	un	mouvement	souple,	comme	si	elle	ne

rencontrait	aucune	résistance,	couper	les	liens	qui	m’attachaient	les	chevilles.
Puis	il	s’éloigna.	Il	ramassa	le	sac	et	la	gourde	qu’il	portait	et	les	suspendit	tous	les	deux,

cette	 fois,	à	sa	ceinture.	Il	reprit	son	casque.	Il	se	dirigea	vers	 la	 lance	plantée	dans	 l’herbe,
verticale,	 la	 lame	 dressée	 vers	 le	 ciel,	 et	 le	 bouclier	 concave	 qui	 se	 trouvait	 au	 pied.	 Il
suspendit	bouclier	et	casque	à	 la	hampe	de	 la	 lance,	 les	portant	derrière	 l’épaule	gauche,	 le
bras	gauche	reposant	sur	la	hampe	de	la	lance,	la	maintenant	en	place.	Puis,	sans	m’adresser
un	regard,	il	s’en	alla.

Je	le	regardai	partir.	Je	me	levai	péniblement,	les	mains	toujours	attachées	dans	le	dos.	Je
regardai,	 autour	 de	 moi,	 les	 indices	 de	 bataille,	 les	 boucliers	 abandonnés,	 dont	 un	 était
transpercé,	les	armes	éparpillées.	Je	regardai	le	rocher	auquel,	par	le	cou,	j’avais	été	attachée
au	moyen	d’une	lourde	chaîne.	Je	me	tenais	dans	le	cercle	tracé	dans	l’herbe.	Le	vent	faisait
onduler	l’herbe,	mes	cheveux.	Le	ciel	était	plus	sombre.	Je	retins	mon	souffle.	Sur	l’horizon,
je	vis	trois	lunes	se	lever.	L’homme	était	loin.

Je	sortis	du	cercle	tracé	dans	l’herbe,	courant	derrière	lui.
«	 Ne	 m’abandonnez	 pas	 !	 »	 criai-je.	 «	 Ne	 me	 laissez	 pas	 toute	 seule	 ici	 !	 Arrêtez	 !

Attendez	!	Je	vous	en	prie,	attendez	!	»
Le	souffle	court,	je	courus	derrière	lui,	trébuchant,	tombant	de	temps	en	temps.
«	Je	vous	en	prie,	attendez	!	»	criai-je.
À	un	moment	donné,	 il	 se	retourna	et	s’aperçut	que	 je	courais	derrière	 lui.	Je	m’arrêtai,

essoufflée.	 Je	 restai	 debout	 dans	 l’herbe,	 à	 environ	 deux	 cents	 mètres	 de	 lui.	 Puis	 il	 me
tourna	 le	 dos	 et	 continua	 son	 chemin.	 Misérable,	 trébuchant,	 je	 me	 remis	 à	 courir.	 Il	 se
retourna	 encore	 alors	 que	 j’étais	 à	 vingt	 mètres	 de	 lui.	 À	 nouveau,	 je	 m’arrêtai.	 Sous	 son
regard,	sans	raison	nettement	apparente,	je	baissai	la	tête.	Il	se	remit	alors	en	marche	et	je	le
suivis.	Quelques	instants	plus	tard,	je	le	rattrapai	et	restai	environ	trois	mètres	derrière	lui.	Il
s’arrêta	et	 se	 retourna.	Je	m’arrêtai	 et	baissai	 la	 tête.	 Il	 repartit	 alors	 et	 je	 le	 suivis	 encore.
Puis,	 une	 nouvelle	 fois,	 quelques	 minutes	 plus	 tard,	 il	 s’arrêta.	 Je	 m’arrêtai	 également,
baissant	la	tête.	Cette	fois,	il	vint	à	environ	un	mètre	de	moi.	Je	me	tins	extrêmement	droite,
la	tête	baissée.	J’étais	terriblement	consciente	de	sa	proximité,	de	ma	nudité,	de	ses	yeux	sur
moi.	Bien	que	je	ne	sois	qu’une	femme	de	la	Terre,	j’avais	une	vague	idée	du	tumulte	de	joie
et	de	plaisir	que	le	spectacle	d’un	corps	féminin	peut	déclencher	chez	un	homme.	Et	je	savais
que	j’étais	très	belle.	Il	posa	le	pouce	et	les	doigts	sous	mon	menton	et	me	fit	lever	la	tête.	Je
vis	ses	yeux	et	détournai	rapidement	les	miens,	n’osant	pas	soutenir	son	regard.	Je	constatai
avec	horreur	que	j’avais	envie	qu’il	me	trouve	agréable…	en	tant	que	femme.	Il	me	considéra
pendant	une	minute	ou	deux,	puis	il	détacha	le	bouclier	et	le	casque	suspendus	à	sa	lance.	Il
décrocha	 le	 sac	 et	 la	 gourde	 qu’il	 portait	 à	 la	 ceinture.	 Il	 me	 les	mit	 autour	 du	 cou.	 Puis,



réglant	 les	 lanières,	 il	 me	 mit	 le	 bouclier	 sur	 le	 dos.	 Je	 trébuchai	 sous	 le	 poids.	 Ensuite,
portant	 son	casque,	par	 ses	 jugulaires,	dans	 la	main	gauche	et	 la	 lance	 légèrement,	dans	 la
droite,	il	se	remit	en	marche	dans	l’herbe.	Trébuchant	sous	le	poids	du	bouclier,	du	sac	et	de
la	gourde,	je	le	suivis.	À	un	moment	donné,	il	se	retourna	et,	avec	sa	lance,	indiqua	l’endroit
et	 la	 distance	 où	 je	 devais	 suivre.	 Ces	 choses	 varient,	 ai-je	 appris,	 d’une	 ville	 à	 l’autre	 et
dépendent	 également	 du	 contexte.	 Dans	 un	 marché,	 dans	 la	 foule	 et	 la	 bousculade,	 par
exemple,	 la	 femme	 peut	 suivre	 très	 près,	 jusqu’à	 toucher	 l’arrière	 de	 l’épaule	 gauche	 de
l’homme.	Il	est	rare	que	les	femmes	suivent	sur	la	droite.	Si	elle	est	ainsi	placée,	cela	indique
en	général	qu’elle	n’est	pas	appréciée.	Si	plusieurs	femmes	suivent,	celle	qui	est	le	plus	près
et	sur	la	gauche	est	en	général	la	plus	appréciée	;	les	femmes	luttent	entre	elles	pour	obtenir
cette	place.	Dans	la	campagne,	comme	dans	la	plaine	où	nous	marchions,	la	femme	se	trouve
entre	deux	ou	trois	mètres	derrière,	sur	la	gauche.	Si	l’homme	doit	bouger	soudainement,	de
ce	fait,	elle	ne	pourra	pas	le	gêner.

Il	 se	 remit	 à	marcher.	 Portant	 son	 bouclier,	 le	 sac	 et	 la	 gourde,	 un	 peu	moins	 de	 trois
mètres	derrière	lui,	sur	sa	gauche,	je	le	suivais.	Je	suppose	que	cela	aurait	dû	me	déplaire.	Je
savais	 que	 je	 le	 suivais	 comme	 un	 petit	 chien.	 Comme	 cela	 me	 semblait	 étrange	 !	 Je	 ne
comprenais	pratiquement	rien	de	ce	qui	était	arrivé.	Je	m’étais	éveillée,	nue	et	enchaînée,	sur
une	planète	étrangère.	Des	hommes	étaient	venus	près	du	rocher	auquel	j’étais	enchaînée.	Ils
avaient	la	clé	de	mon	collier.	Ils	venaient	vraisemblablement	me	chercher.	Mais	qui	m’avait
abandonné	là	à	leur	intention	?	Et	que	voulaient-ils	?	Ils	m’avaient	interrogée,	battue.	Le	mot
«	 Bina	 »	 était	 souvent	 revenu	 dans	 leurs	 questions.	 «	 Var	 Bina	 !	 »	 demandaient-ils.	 Bien
entendu,	je	n’avais	pas	compris.	Alors,	furieux,	ils	avaient	voulu	m’égorger.	J’avais	été	sauvée
par	 hasard,	 par	 un	 homme	 armé	 et	 adroit,	 qui	 passait	 dans	 la	 plaine	 à	 ce	moment-là.	 Son
arrivée,	 à	 en	 juger	 par	 les	 réactions	 de	 mes	 ravisseurs,	 était	 totalement	 inattendue	 et
indésirable.	 Compte	 tenu	 de	 ses	 propres	 réactions,	 j’avais	 déduit	 qu’il	 ignorait	 tout	 des
hommes	 qu’il	 avait	 rencontrés	 là	 et	 qu’il	 s’était	 comporté	 comme	 il	 l’aurait	 fait	 avec
n’importe	quels	autres	individus	vêtus	de	rouge,	armés	et	casqués.	Je	faisais	partie	d’un	plan,
d’un	dessein,	me	 semblait-il,	 que	 je	ne	 comprenais	pas	 et	qui	 avait	 été,	par	 cette	 rencontre
due	au	hasard,	ruiné.	Mais	que	signifiait	 le	mot	«	Bina	»	?	Il	devait	s’agir	de	quelque	chose
que	j’étais	censée	avoir,	ou	qui	aurait	dû	se	trouver	près	de	moi.	Le	plan	avait	peut-être	été
ruiné,	ou	bien	avait	peut-être	échoué	avant	même	l’arrivée	des	deux	hommes	près	du	rocher.
Je	 l’ignorais.	 Je	ne	 comprenais	 rien.	Peut-être	 le	plan	n’était-il	 pas	 ruiné.	Peut-être	 étais-je
encore	porteuse	d’un	secret	dont	les	deux	hommes	ignoraient	tout.	Peut-être	n’avaient-ils	pas
compris	 quelle	 était	mon	 utilité.	 Peut-être	 leurs	 informations	 étaient-elles	 incomplètes	 ou
erronées.	 J’avais	 l’impression	 que	 je	 devais	 jouer	 un	 rôle	 dans	 quelque	 chose	 que	 je	 ne
comprenais	pas.	Je	ne	pouvais	ni	expliquer	ni	comprendre	ce	que	je	faisais	sur	cette	planète.
Si	je	n’y	avais	été	emmenée	qu’en	tant	que	femme	nue,	il	semblait	inutile	de	m’avoir	laissée,
ainsi,	 dans	 cette	 étendue	 sauvage.	En	 outre,	 il	 aurait	 également	 été	 inutile	 de	m’interroger
aussi	 sévèrement	 ;	 en	 outre	 pourquoi,	 si	 j’avais	 été	 transportée	 sur	 cette	 planète	 pour	 une
raison	 masculine,	 à	 cause	 de	 ma	 beauté,	 disons,	 les	 hommes	 étaient-ils	 prêts,	 dans	 leur
colère,	à	me	tuer	?	Ils	avaient	vraisemblablement	dû	comprendre	que	j’étais	prête	à	faire	tout
ce	qu’ils	voulaient,	que	j’étais	prête	à	servir	leur	plaisir.	Si	j’avais	été	transportée	là	seulement
pour	ma	beauté,	ils	ne	se	seraient	certainement	pas	conduits	de	cette	manière.	Je	frémis,	me
souvenant	de	la	lame	sur	mon	cou.

Puis	l’étranger	était	arrivé.
«	Kajira	canjelne	!	»	avait-il	dit.	J’avais	été	débarrassée	de	la	chaîne	et	du	collier.	Un	cercle

avait	été	tracé	dans	l’herbe.	Attachée,	 j’avais	été	jetée	à	l’intérieur.	À	genoux,	j’avais	regardé



les	hommes	combattre.
Et,	 à	 présent,	 nue	 et	 les	 mains	 toujours	 attachées,	 portant	 son	 bouclier,	 je	 suivais	 le

vainqueur.
Je	me	souvins	de	sa	puissance,	de	son	insolence,	de	son	adresse	et	de	sa	force.	J’admirai	la

largeur	de	ses	épaules,	tandis	qu’il	marchait	devant	moi.	Je	me	souvins	de	la	simplicité	et	de
l’audace	avec	lesquelles,	après	sa	victoire,	il	m’avait	examinée.

Je	portais	à	présent	son	bouclier.	Je	marchais	derrière	lui.	Sur	sa	gauche.	Je	suppose	que
cela	aurait	dû	me	déplaire.	Je	savais,	naturellement,	que	je	le	suivais	comme	un	petit	chien.
J’y	réfléchis.	Bien	qu’il	ait	semblé	impensable,	sur	Terre,	qu’un	homme	puisse	être	tellement
fort,	 puissant,	 qu’une	 femme	 le	 suive	 comme	 un	 petit	 chien,	 ici,	 sur	 cette	 planète,	 cela	 ne
paraissait	ni	impossible	ni	étrange.	Il	y	avait,	ici,	des	hommes	dont	la	force	jetait	les	femmes
à	leurs	pieds.	Je	me	sentis,	brièvement,	très	remuée	érotiquement	et,	peut-être	bizarrement,
merveilleusement	heureuse	d’être	une	femme.	Je	n’avais	 jamais	rencontré	de	tels	hommes,
les	deux	premiers,	et	celui	que	je	suivais	à	présent,	puissant	parmi	les	puissants,	qui	jetaient
tout	 simplement	 les	 femmes	à	 leurs	pieds.	 Je	n’avais	 jamais	 rencontré	de	 tels	hommes.	 Je
n’aurais	 jamais	 rêvé	que	de	 tels	hommes	pussent	exister.	 Je	ne	m’étais	 jamais	 sentie	aussi
féminine,	 aussi	 émue,	aussi	 vivante	et	 réelle,	qu’en	 leur	présence.	Pour	 la	première	 fois	de
ma	vie,	je	fus	heureuse	d’être	une	femme.

Puis	 je	 me	 reprochai	 ces	 pensées	 terribles.	 Les	 hommes	 et	 les	 femmes,	 on	 me	 l’avait
enseigné	 et	 je	 le	 savais,	 étaient	 identiques.	 La	 biologie,	 et	 la	 nature,	 produit	 de	milliers	 de
générations	d’évolution,	 du	 temps,	 et	 de	 l’histoire	 animale,	 ne	 comptaient	pas.	 Il	 fallait	 les
ignorer	et	les	rejeter.	Elles	n’entraînaient	pas	les	conclusions	politiques	souhaitables.

Je	regardai	les	trois	lunes.
Je	ne	savais	ni	quoi	croire	ni	comment	vivre.	Mais,	en	suivant	cet	homme,	marchant	dans

l’herbe	magnifique,	sous	les	lunes	brillantes	et	merveilleuses,	portant	son	bouclier,	le	suivant
littéralement	 comme	 un	 petit	 chien,	 comme	 l’aurait	 fait	 un	 animal,	 prisonnière,	 nue	 et
attachée,	je	ressentis,	paradoxalement	une	extraordinaire	impression	de	liberté,	de	libération
psychologique.	J’avais	envie	de	courir	vers	lui	et	de	poser	la	tête	sur	son	épaule.

	
Pendant	des	heures,	nous	marchâmes	dans	l’herbe.
Parfois,	 je	 tombais.	 Il	 ne	m’attendait	 pas.	 Je	me	 relevais	 péniblement,	 vacillant	 sous	 le

poids	de	son	bouclier	et	courais	pour	le	rattraper.	Mais,	à	un	moment	donné,	je	fus	incapable
d’aller	plus	loin.	Mon	corps	n’était	pas	entraîné	à	de	telles	marches.	Je	n’étais	qu’une	femme
de	 la	Terre.	 Je	 tombai.	Mon	 souffle	 était	 court,	mes	 jambes	 faibles.	 Je	 restai	 couchée	dans
l’herbe.	Je	ne	pouvais	plus	bouger.	Je	restai	couchée	sur	le	flanc,	le	poids	du	bouclier	sur	les
épaules.	 Quelques	 instants	 plus	 tard	 je	 sentis	 que	 quelqu’un,	 debout	 près	 de	 moi,	 me
regardait.	Je	levai	la	tête.	Je	m’efforçai	de	sourire.

«	 Je	 ne	 peux	 pas	 aller	 plus	 loin,	 »	 dis-je.	 Mon	 épuisement,	 mon	 impuissance,	 ne	 lui
échappaient	sans	doute	pas.	Je	ne	pouvais	même	pas	bouger.	Je	le	vis	détacher	sa	ceinture.	Je
me	relevai	péniblement.	Il	ne	semblait	pas	content.	Il	m’aurait	battue	!	Il	rattacha	sa	ceinture.
Il	me	tourna	le	dos.	À	nouveau,	je	le	suivis.

Au	matin,	nous	traversâmes	plusieurs	ruisseaux.	L’eau	était	très	froide	sur	mes	chevilles
et	mes	mollets.	Près	de	 ces	 ruisseaux,	 il	 y	 avait	des	buissons	et	quelques	arbres.	La	prairie
était	parsemée,	à	présent,	de	rares	arbres,	dont	beaucoup	avaient	le	sommet	plat.	Environ	une
heure	avant	 l’aube,	selon	mon	estimation,	 il	 s’arrêta	dans	un	bosquet,	près	d’un	petit	cours
d’eau.	Il	prit	le	sac	et	la	gourde	que	je	portais	autour	du	cou,	le	bouclier	que	j’avais	sur	le	dos.
Je	 tombai	 dans	 l’herbe,	 entre	 les	 arbres.	 Je	 bougeai	 légèrement	 les	 poignets	 et	 perdis



connaissance.	 Un	 bref	 instant	 plus	 tard,	 secouée,	 je	 fus	 réveillée.	 Une	 poignée	 de	 viande
séchée,	 coupée	en	petits	morceaux,	me	 fut	 fourrée	dans	 la	bouche.	Couchée	sur	 le	 flanc,	 je
mâchai	et	avalai.	Je	ne	m’étais	pas	 rendu	compte	à	quel	point	 j’avais	 faim.	Un	 instant	plus
tard,	 il	m’assit	et,	 la	main	gauche	sur	mon	dos,	me	soutenant,	glissa	 l’embout	de	 la	gourde
entre	mes	dents.	Je	bus	alors	avec	avidité.	Il	me	fit	beaucoup	boire.	Je	me	couchai	à	nouveau
sur	 le	 flanc.	 Il	me	prit	dans	ses	bras,	 si	 facilement	que	 j’en	 fus	stupéfaite,	et	me	porta	près
d’un	 arbre.	 Tandis	 qu’il	 m’attachait	 à	 l’arbre	 par	 la	 cheville	 droite,	 succombant	 à
l’épuisement,	je	m’endormis.

	
J’eus	l’impression	d’être	dans	mon	lit.	Je	m’étirai	dans	la	chaleur	agréable.
Puis	je	me	réveillai	soudain.	J’étais	dans	un	buisson,	sur	une	planète	inconnue.	Il	faisait

chaud	 et	 le	 soleil,	 haut,	 filtrait	 entre	 les	 branches	 des	 arbres.	 Je	 regardai	mes	 poignets.	 Ils
étaient	à	présent	détachés.	Chaque	poignet	portait	la	profonde	marque	circulaire	des	lanières
de	cuir	qui,	précédemment,	les	immobilisaient.	Je	me	frottai	les	poignets.	Je	regardai	autour
de	moi.	Ma	cheville	droite,	par	une	courte	lanière	de	cuir	noir,	était	attachée	à	un	petit	arbre	à
l’écorce	blanche.	Je	me	mis	à	quatre	pattes,	 le	dos	à	 l’arbre.	J’étais	toujours	nue.	Je	m’assis
ensuite	le	dos	contre	l’arbre,	les	jambes	pliées,	le	menton	sur	les	genoux,	les	bras	autour	des
jambes.	Je	regardai	l’homme	qui	était	assis,	les	jambes	croisées,	à	quelque	distance.	Il	passait
une	mince	couche	d’huile	sur	la	lame	de	son	épée.

Il	ne	me	regarda	pas.	Il	semblait	totalement	absorbé	par	son	travail.	Il	avait	certainement
senti	mon	 réveil,	mes	mouvements,	mais	 il	 ne	me	 regarda	 pas.	 Cela	me	mit	 en	 colère.	 Je
n’avais	pas	 l’habitude	d’être	 ignorée,	 surtout	par	un	homme.	 Ils	avaient	 toujours	 cherché	à
m’être	agréables,	à	faire	tout	ce	que	je	désirais.

Je	 n’avais	 pas	 compris	 que,	 sur	 cette	 planète,	 c’était	 à	 nous	 de	 leur	 plaire,	 que	 nous
devions	céder	à	tous	leurs	caprices.

Je	le	regardai.
Il	n’était	pas	dénué	de	 charme.	Je	me	demandai	 s’il	 serait	possible	d’entretenir	 avec	 lui

des	relations	enrichissantes.	Il	devrait	apprendre,	naturellement,	à	me	respecter	en	tant	que
femme.

Il	 termina	 de	 huiler	 sa	 lame.	 Il	 l’essuya	 avec	 un	 morceau	 de	 tissu,	 ne	 laissant	 qu’une
couche	d’huile	mince	et	régulière.	Il	remit	le	morceau	de	tissu	et	l’huile,	qui	se	trouvait	dans
une	petite	fiole,	dans	son	sac.	Il	s’essuya	les	mains	sur	l’herbe	et	sur	sa	tunique.	Il	rengaina
son	épée.

Puis	il	me	regarda.
Je	 lui	 souris.	Je	voulais	que	nous	devenions	amis.	 Il	 se	 frappa	 la	 cheville	droite,	puis	 la

montra	et	me	fit	signe	d’approcher.
Je	 me	 penchai	 afin	 de	 détacher	 le	 cuir	 noir	 qui	 m’attachait	 à	 l’arbre	 blanc.	 Je	 voulus

d’abord	 détacher	 le	 cuir	 qui	 m’entourait	 la	 cheville.	 Mais,	 d’un	 mot	 bref	 et	 d’un	 geste,	 il
m’indiqua	que	 je	devais	d’abord	détacher	 la	 lanière	 fixée	autour	du	tronc	du	petit	arbre.	De
toute	 évidence,	 il	 me	 trouvait	 stupide.	 Les	 femmes	 ne	 savent-elles	 pas	 qu’il	 faut	 toujours
retirer	 en	dernier	 le	 lien	qui	 se	 trouve	 sur	 leur	 corps	?	Mais	 j’étais	de	 la	Terre	et	 j’ignorais
tout	de	ces	questions.	Je	luttai,	avec	mes	petits	doigts	faibles,	contre	les	nœuds.	Je	travaillai
dur,	 couverte	 de	 sueur,	 craignant	 que	 cela	 ne	 dure	 trop	 longtemps.	 Mais	 il	 fut	 patient.	 Il
savait	que	 les	nœuds	qu’il	avait	 faits	ne	pouvaient	être	aisément	dénoués	par	une	personne
telle	que	moi.

Puis	je	le	rejoignis	et,	de	la	main	gauche,	lui	tendis	la	lanière	souple.	Il	la	glissa	dans	son
sac	 et	 indiqua	 que	 je	 devais	 me	 placer	 devant	 lui	 et	 sur	 sa	 droite.	 Je	 m’agenouillai	 et	 lui



souris.	 Il	parla	brièvement,	durement.	Aussitôt,	 je	m’agenouillai	dans	 la	position	apprise	 la
veille,	qui	m’avait	été	enseignée	clairement	et	exactement,	assise	sur	les	talons,	le	dos	droit,
les	mains	sur	les	cuisses,	la	tête	levée,	les	genoux	largement	ouverts.	Il	me	regarda	alors	avec
satisfaction.

Comment	 pouvais-je	 être	 son	 amie,	 agenouillée	 de	 la	 sorte	 ?	 Comment	 pouvais-je
l’amener	à	me	 respecter	 en	 tant	que	personne,	dans	 la	position	désirable	 et	belle	où	 j’étais
devant	 lui	 ?	 Comment	 pouvais-je,	 ainsi	 agenouillée,	 si	 belle	 et	 petite,	 ainsi	 exposée,
vulnérable	et	impuissante,	lui	appartenant,	l’amener	à	me	considérer	comme	une	égale	?

Je	 me	 penchai	 en	 avant	 pour	 prendre	 entre	 mes	 dents	 le	 morceau	 de	 viande	 qu’il	 me
tendit.	Il	ne	m’autorisa	pas	à	le	toucher	avec	les	mains.

Comme	je	me	sentais	misérable	!	Sur	cette	planète,	je	n’avais	pas	encore	eu	le	droit	de	me
nourrir	moi-même	!

Quand	j’eus	mangé	un	peu	de	viande,	il	me	fit	à	nouveau	boire	à	la	gourde.
Je	résolus	de	lui	apprendre	que	j’étais,	moi	aussi,	une	personne.	J’allais	lui	montrer.
Je	rompis	la	position	qu’il	m’avait	ordonné	de	prendre.	Je	m’assis	dans	l’herbe,	devant	lui,

les	genoux	sous	le	menton.	Je	souris.
«	Monsieur,	»	lui	dis-je,	«	je	sais	que	vous	ne	comprenez	pas	ma	langue,	ni	moi	la	vôtre,

mais	il	est	possible	que,	par	le	ton	de	ma	voix,	vous	puissiez	deviner	un	peu	ce	que	je	ressens.
Vous	m’avez	sauvé	la	vie,	hier.	Vous	êtes	venu	à	mon	secours	alors	que	j’étais	en	danger.	Je
vous	en	suis	très	reconnaissante.	»

J’eus	 l’impression	 que	 ma	 tête	 allait	 être	 arrachée,	 tellement	 le	 coup	 fut	 rapide	 et
sauvage	 !	 C’était	 une	 gifle	 qui	m’atteignit	 sur	 le	 côté	 gauche	 du	 visage,	mais	 elle	 dut	 être
nettement	audible	cent	cinquante	mètres	à	la	ronde	;	je	voltigeai,	roulant	et	rampant,	sur	plus
de	vingt	mètres	;	je	vomis	dans	l’herbe	;	je	n’y	voyais	plus	;	le	noir,	la	violence,	le	violet,	une
sensation	de	chute,	des	éclairs	aveuglants,	des	étoiles,	parurent	jaillir,	se	contracter,	se	dilater
et	exploser	dans	mon	crâne	;	je	secouai	à	nouveau	la	tête	;	je	vomis	de	nouveau	dans	l’herbe	;
puis	je	me	laissai	tomber	sur	le	flanc.

J’entendis	 un	 mot,	 un	 ordre.	 Je	 le	 reconnus.	 Je	 l’avais	 déjà	 entendu.	 Je	 repris	 alors
rapidement	 la	 position	que	 j’avais	 osé	quitter	 et	m’agenouillai	 de	nouveau	mais,	 cette	 fois,
dans	une	terreur	folle,	devant	cet	homme	étrange	et	puissant	qui,	 les	jambes	écartées	et	les
bras	croisés,	se	tenait	devant	moi.

Du	 sang	 coulait	 de	ma	bouche	 ;	 le	 reste	 du	 sang,	 je	 l’avalai.	Ma	 vision	 s’éclaircit	 ;	mon
cœur	battait	 à	 tout	 rompre.	 J’avais	 été	 giflée.	 Je	 restai	 à	 genoux,	 terrifiée.	À	 ce	moment-là,
j’ignorais	à	quel	point	la	punition	avait	été	légère,	considérant	la	gravité	de	l’offense.	J’avais	à
la	fois	parlé	sans	permission	et	changé	de	position	sans	permission.	Plus	simplement,	j’avais
déplu	à	un	homme	libre.

Si	j’avais	su	sur	quelle	planète	je	me	trouvais,	comme	j’aurais	été	heureuse	de	ne	pas	être
fouettée	!	Comme	je	le	compris	plus	tard,	on	me	permettait	des	erreurs	qui,	si	j’avais	mieux
connu	 la	planète	sur	 laquelle	 je	me	 trouvais,	ne	m’auraient	pas	été	autorisées.	Par	 la	 suite,
ces	erreurs	ne	seraient	plus	permises,	et	ne	le	furent	pas.

J’étais	 à	 genoux	 devant	 l’homme.	 Il	 se	 tenait	 devant	moi,	 les	 jambes	 écartées,	 les	 bras
croisés,	me	dominant	de	toute	sa	 taille.	Mes	 illusions,	à	ce	moment-là,	s’en	allèrent	avec	 le
sang	qui	s’écoulait	de	ma	bouche.	Je	ne	me	persuadai	plus	de	pouvoir	être	traitée	en	égale.	La
stupidité	de	cette	illusion	m’apparut	clairement.	Cette	prétention	pitoyable	disparut	face	à	la
réalité	biologique	simple,	 intangible,	qui	m’avait	été	 imposée,	à	 la	 lumière	de	 la	dominance
masculine	impitoyable	qu’il	avait	décidé	d’imposer,	dans	sa	bonne	santé	et	sa	puissance,	à	la
femme	 que	 j’étais.	 Comme	 les	 femmes	 qui	 sont	 à	 leurs	 pieds,	 me	 dis-je,	 doivent	 paraître



belles	aux	hommes	!	Je	me	demandai,	avec	 frayeur,	si	c’était	aux	pieds	des	hommes,	ou	du
moins	aux	pieds	de	tels	hommes,	que	devaient	être	 les	femmes,	si	 tel	était	 l’ordre	pur	de	la
nature.	Les	 idées	de	dominance	et	de	soumission,	universelles	dans	 le	règne	animal,	même
chez	 les	 primates,	 traversèrent	 mon	 esprit.	 Jamais	 je	 n’avais	 compris	 aussi	 nettement	 et
profondément	 la	 signification	 de	 ces	 mots.	 Je	 le	 regardai.	 J’eus	 peur.	 Je	 compris	 que	 ma
culture	avait	choisi	de	nier	et	de	soumettre	la	biologie.	Je	devinai	que	tel	n’était	pas	le	cas	de
cette	planète.	Devant	lui,	j’étais	à	genoux,	terrifiée,	sienne.

Soulagée,	je	le	vis	me	tourner	le	dos.	Pourtant,	je	restai	immobile,	absolument,	craignant
de	 bouger,	 comme	 figée	 dans	 cette	 position	 élégante	 et	 pleine	 d’impuissance,	 terriblement
vulnérable	 et	 exposée,	 qui,	 je	 l’appris	 plus	 tard,	 était	 la	 position	 de	 l’Esclave	 de	 Plaisir
goréenne.

Il	regarda	le	soleil.
C’était	la	fin	de	l’après-midi.	Il	s’allongea,	pour	dormir.	Je	ne	changeai	pas	de	position.	Je

n’en	 avais	 pas	 la	 permission.	Peut-être	me	 laissait-il	 dans	 cette	 position	pour	me	punir.	 Je
l’ignorais.	 Changer	 de	 position	 me	 faisait	 peur.	 Je	 me	 dis,	 naturellement,	 que	 c’était
rationnel,	 qu’il	 pourrait	 se	 réveiller	 et	 s’apercevoir	 que	 je	 n’étais	 plus	 dans	 la	 position
prescrite	ou	que,	peut-être,	 il	ne	dormait	pas	vraiment	mais,	bien	qu’il	eût	 les	yeux	 fermés,
qu’il	me	surveillait,	épiant	mes	moindres	mouvements.	Mais,	dans	mon	cœur,	je	savais	que	je
ne	changeais	pas	de	position	parce	qu’il	ne	m’en	avait	pas	donné	 la	permission,	parce	qu’il
n’avait	pas	annulé	son	ordre.	J’avais	terriblement	peur	de	lui.	Changer	de	position	me	faisait
peur.	Je	lui	obéissais.

Pendant	plus	de	deux	heures,	je	crois,	je	restai	à	genoux	dans	cette	position.	Il	se	réveilla.
Il	me	regarda	mais	ne	me	permit	pas	de	changer	de	position.	Je	restai	comme	j’étais,	dans

cette	position	si	symbolique	de	la	soumission.
C’était	alors	le	crépuscule.
Il	prit	son	sac	et	sa	gourde	et	 les	accrocha	à	sa	ceinture.	Il	suspendit	son	épée,	dans	son

fourreau,	derrière	l’épaule.	Il	coiffa	son	casque.	Il	ramassa	son	bouclier	et	sa	lance.
Je	le	regardai.	Ne	devais-je	pas	porter	ses	fardeaux	?	Ne	devais-je	pas	transporter	son	sac

et	sa	gourde	?	Ne	devais-je	pas	me	charger	de	son	bouclier	?
D’un	 claquement	 de	 doigts	 et	 d’un	mouvement	 de	 la	main,	 il	me	 libéra	 de	 la	 position.

Reconnaissante,	 je	 bougeai.	 Je	 m’étirais.	 Je	 le	 vis	 me	 regarder	 m’étirer,	 comme	 un	 chat.
Rougissant,	 je	 cessai.	 Sur	 un	 ordre	 brutal	 de	 sa	 part,	 je	 continuai,	 voluptueusement,
audacieusement,	et	y	pris	grand	plaisir.	Il	me	regarda	bouger	le	corps,	me	frotter	les	jambes
afin	d’y	rétablir	correctement	la	circulation	;	elles	étaient	raides	et	engourdies,	à	cause	de	la
position	 fixe	 dans	 laquelle	 j’avais	 été	maintenue,	 à	 titre	 de	 punition,	 après	 avoir	 été	 giflée.
J’étais	consciente,	bien	que	je	ne	fusse	pas	prête	à	l’admettre,	du	fait	que	mes	mouvements,
tandis	 que	 je	m’étirais,	 et	 passais	 les	mains	 sur	mes	 jambes,	 étaient	 différents	 de	 ce	 qu’ils
auraient	été	si	 j’avais	été	seule.	Je	compris,	bien	que	 je	ne	 fusse	pas	prête	à	 le	 reconnaître,
que	 je	m’exposais	 fémininement	 devant	 lui.	 Il	 rit.	 Je	 rougis	 et	m’allongeai,	 furieuse,	 dans
l’herbe.	Le	corps,	bien	entendu,	 resté	 trop	 longtemps	dans	 la	même	position,	même	 la	plus
naturelle,	 devient	 raide	 et	 sujet	 aux	 crampes.	 La	 femme,	 incidemment,	 dans	 la	 position	 de
l’Esclave	 de	 Plaisir	 goréenne,	 mais	 qui	 n’est	 pas	 maintenue	 dans	 cette	 position	 pour	 être
punie,	auquel	cas	elle	reste	rigide,	dispose	d’une	latitude	subtile,	quelle	exploite	sans	changer
de	position.	Parfois,	lorsqu’elle	est	stimulée,	elle	se	soulève	un	peu	sur	les	talons,	parfois	ses
mains	bougent	sur	ses	cuisses,	ses	épaules	et	son	ventre	bougent,	sa	tête	bouge,	ses	yeux	sont
vifs	et	brillants,	elle	parle,	rit	et,	radieuse,	vive	jusque	dans	les	moindres	parcelles	de	son	être,
elle	 converse	 lyriquement	 et	 délicieusement.	 Toutes	 les	 femmes	 savent	 qu’un	 corps



intéressant	est	un	corps	en	mouvement.	Même	dans	la	contrainte	apparente	de	la	position	de
l’Esclave	 de	 Plaisir,	 le	 corps	 d’une	 femme	 peut	 être	 une	 mélodie	 subtile,	 provocante,	 de
mouvements.	 Le	 jeu	 entre	 les	 contraintes	 de	 la	 position	 et	 son	 animation	 confère	 à	 la
position	 une	 puissance	 et	 une	 beauté	 incroyables.	 Oui,	 puissance.	 Plus	 d’un	 maître,	 je
présume,	a	été	réduit	en	esclavage	par	la	beauté	agenouillée	devant	lui.	C’est	un	des	délices
extrêmes	 de	 la	 domination	 que	 de	 s’exposer	 complètement,	 et	 de	 contourner	 pourtant,	 les
dangers	de	la	beauté	d’une	femme,	de	rester	fort,	de	tirer	d’elle	un	plaisir	total	et,	pourtant,	de
résister	 à	 ses	 caprices,	 de	 tout	 obtenir	 d’elle	 et,	 pourtant,	 de	 la	 garder	 à	 ses	 genoux,
complètement.

Je	m’allongeai	dans	l’herbe.
Il	y	a	des	femmes	qui	se	battent	à	coups	de	fouet	pour	obtenir	un	tel	maître.
Je	regardai	le	ciel.	Il	était	sombre,	à	présent,	à	travers	les	arbres.	L’homme	en	compagnie

de	qui	j’étais,	entre	les	mains	de	qui	j’étais,	avait	quitté	le	bosquet.	Je	n’avais	pas	peur	qu’il	ne
revienne	pas.	Il	n’était	pas	fâché	contre	moi.	En	outre,	 je	 l’avais	vu	me	regarder	et	 je	 l’avais
entendu	rire.

Sur	 Terre,	 je	 ne	 trouvais	 pas	 les	 garçons	 très	 intéressants,	 sauf	 en	 ce	 qui	 concernait
l’admiration	qu’ils	me	portaient.	Je	restais,	malgré	de	fréquents	rendez-vous,	plutôt	hautaine.
Je	 n’aimais	 guère	 que	 les	 garçons	 s’approchent	 de	 moi.	 Je	 les	 écartais,	 ou	 les	 repoussais,
paraissant	 vexée	 et	 leur	 disant	 fermement	 :	 «	 Non	 !	 ».	 Ils	 s’excusaient,	 bredouillaient,
rougissaient.	 Peut-être	 étais-je	 en	 colère	 ?	 Ils	 étaient	 désolés,	 vraiment	 désolés.	 Peut-être
étais-je	 en	 colère	 ?	 Les	 pardonnerais-je	 ?	 Pouvaient-ils	 envisager	 de	 sortir	 à	 nouveau	 avec
moi	?	Peut-être.	Mais	pour	qui	me	prenaient-ils	?

Allongée	dans	l’herbe,	je	souris.
Je	 me	 demandai	 quel	 genre	 de	 femme	 j’étais.	 Des	 sentiments	 que	 je	 n’avais	 jamais

éprouvés	 bouillonnaient	 en	 moi.	 Vaguement,	 je	 commençais	 à	 sentir	 comment	 il	 était
possible	qu’une	femme	puisse	se	donner	totalement	à	un	homme.

Je	pensai	à	 l’étranger.	Je	 ris.	Ce	n’était	pas	un	garçon.	Avec	 les	garçons,	 j’avais	 toujours
conservé	le	contrôle	de	la	situation	mais,	avec	l’homme	étrange,	puissant,	entre	les	mains	de
qui	j’étais	à	présent,	je	savais	que	je	ne	contrôlais	pas	les	événements.	Il	les	contrôlait,	lui,	et
totalement.	À	 la	moindre	parole	de	 sa	part,	 je	 bondirais	 pour	 le	 servir.	Comme	 les	 garçons
auraient	 été	 furieux	 et	 jaloux	 s’ils	 avaient	 vu	 avec	 quelle	 perfection	 la	 femme	 hautaine	 et
belle	qu’ils	ne	pouvaient	ni	intéresser	ni	impressionner	réagissait	à	présent	rapidement,	avec
impatience,	 au	 simple	 claquement	 des	 doigts	 d’un	 autre,	 un	 homme	 véritable.	 Comme	 ils
l’auraient	 haï	 et	 craint	 !	 Comme	 ils	 lui	 auraient	 envié	 sa	 souveraineté	 tranquille	 sur	 la
beauté	 !	 Comme	 il	 la	 contrôlait	 parfaitement,	 alors	 qu’eux	 ne	 le	 pouvaient	 pas	 !	 Eux	 ne
pouvaient	même	 pas	 satisfaire	 cette	 femme.	 Elle,	 elle	 craignait	 simplement	 de	 ne	 pouvoir
satisfaire	cet	homme.

J’étais	couchée,	nue,	dans	l’herbe	d’un	monde	inconnu,	où	je	me	trouvais	entre	les	mains
d’un	 homme	 différent	 des	 hommes	 tels	 que	 je	 les	 rêvais.	 J’avais	 été	 hautaine,	 distante,
suffisante,	 considérant	 que	 les	 hommes	 étaient	 indignes	 de	 moi.	 À	 présent,	 je	 craignais
simplement	de	déplaire	à	un	homme,	 entre	 les	mains	de	qui	 j’étais.	Des	 sentiments	que	 je
n’avais	jamais	éprouvés	bouillonnaient	en	moi.	Vaguement,	j’avais	commencé	à	comprendre
comment	il	est	possible	qu’une	femme	puisse	se	donner	complètement	à	un	homme.	Mais	je
me	 demandais	 si	 j’aurais	 l’occasion	 de	 me	 donner.	 Peut-être	 ne	 m’accorderait-il	 pas	 cet
honneur	 ?	 Sur	 cette	 planète,	 les	 hommes	 prenaient	 apparemment	 ce	 qu’ils	 désiraient.	 Je
savais	 que,	 sur	 cette	 planète,	 il	 ne	me	 serait	 peut-être	 pas	 permis	 d’offrir	 délicatement	ma
virginité	comme	je	l’entendais,	conformément	à	ma	volonté.	Je	souris.	Je	présumai	que,	sur



cette	planète,	 je	ne	serais	peut-être	pas	autorisé	à	choisir	 l’homme	à	qui	 je	 la	donnerais.	Je
supposais,	en	revanche,	que	c’était	moi	qui	serais	choisie	et	que,	sans	qu’il	soit	tenu	compte
de	ma	volonté,	elle	me	serait	prise.

Je	 sentis	 le	 retour	 de	 l’homme.	 Je	 me	 dressai	 sur	 le	 coude,	 rapidement.	 Il	 se	 tenait	 à
quelque	distance.

Je	le	regardai.
Mais	il	ne	m’ordonna	pas	de	me	coucher	sur	l’herbe	;	d’un	coup	de	pied,	il	ne	m’ouvrit	pas

les	jambes.
Il	me	fit	signe	de	me	lever.	J’obéis.
Je	me	 tins	droite	devant	 lui,	 sachant	que	c’était	ce	qu’il	voulait.	Sur	Terre,	 je	ne	m’étais

jamais	tenue	aussi	droite.	Sur	cette	planète,	je	savais	que	c’était	ce	que	l’on	attendait	de	moi.
Sur	cette	planète,	je	ne	savais	pas	ce	que	j’étais.	Mais	je	savais	que,	sur	cette	planète,	quoi	que
je	sois,	il	fallait	que	je	me	tienne	avec	élégance.	C’est	ce	que	je	fis.	Cela	faisait	partie	de	mon
obéissance.

Il	ne	bougea	pas,	appuyé	sur	sa	lance.	Il	ne	fit	guère	attention	à	moi.	J’étais	simplement
là,	soumise,	au	cas	où	il	aurait	eu	envie	de	parler	ou	de	faire	un	geste.

Un	peu	plus	 tard,	 il	 entra	dans	 la	petite	 clairière	et,	du	pied,	 effaça	 les	 légères	 traces	de
notre	camp,	les	rares	petits	indices	de	notre	séjour	dans	ce	bosquet.	Il	n’avait	pas	fait	de	feu.

Puis,	 à	 nouveau,	 il	 s’immobilisa	 à	 quelque	 distance	 de	 moi,	 appuyé	 sur	 sa	 lance.	 À
nouveau,	il	ne	fit	guère	attention	à	moi.	J’étais	debout.	Je	me	tenais	droite.	Bien	entendu,	je
n’osai	pas	parler	ou	attirer	son	attention	sur	moi.	Je	ne	voulais	pas	être	encore	giflée	et	punie.
Je	restai	immobile.	J’étais	un	peu	à	l’écart,	sans	importance.

Je	le	regardais.	Il	faisait	noir,	à	présent.
Mon	 esprit	 fonctionnait	 rapidement.	 Contrairement	 à	 la	 veille,	 il	 n’avait	 pas	marché	 de

jour,	mais	avait	passé	la	journée	dans	cette	petite	clairière,	qui	ne	faisait	que	quelques	mètres
de	diamètre,	cachée	par	 les	arbres	et,	en	haut,	par	 leurs	branches	entrelacées.	 Il	n’avait	pas
fait	de	feu.	À	présent,	avec	l’arrivée	de	la	nuit,	il	avait	repris	les	armes	et	effacé	les	traces	de
notre	 camp.	Le	 fait	qu’il	 ait	 effacé	 ces	 traces,	qu’il	 ait	pris	 ces	précautions,	 suggérait	 à	mes
yeux	que	nous	nous	trouvions	dans	une	région	où	il	avait	des	ennemis,	que,	à	nos	risques	et
périls,	 nous	 traversions	 une	 région	 qui	 lui	 était	 hostile.	 Je	 frémis.	 Je	 regardai,	 avec
appréhension,	les	ombres	des	arbres	et	des	branches.	Cachaient-elles	déjà	des	ennemis	armés
d’acier	 ?	 Étions-nous	 déjà	 repérés,	 pris	 dans	 une	 embuscade,	 attaqués	 ?	 Il	 y	 eut	 un
bruissement	 dans	 le	 buisson	 que	 l’homme	 regardait.	 Je	 faillis	 crier	 de	 peur.	 Je	 tombai
misérablement	 à	 genoux.	 Je	 voulus	 lui	prendre	 la	 jambe	gauche,	pour	me	 serrer	 contre	 lui
mais,	avec	la	hampe	de	sa	lance,	il	me	repoussa.	Je	tombai	violemment	dans	l’herbe.	Le	coup
n’avait	 pas	 été	 doux.	 Je	 revins	 en	 rampant.	 J’étais	 terrifiée.	 Je	 me	 tassai	 sur	 moi-même
derrière	 lui,	 un	 genou	 en	 terre,	me	 cachant	 derrière	 lui.	 Je	 tentai	 de	 voir	 au-delà	 de	 lui.	 Si
j’avais	eu	une	arme,	une	arme	civilisée,	même	un	simple	petit	pistolet,	que	j’aurais	pu	tenir,
le	 serrant,	 à	 deux	mains,	 j’aurais	 eu	moins	 peur,	mais	 je	 n’avais	 rien,	 absolument	 rien.	 Je
n’avais	 rien	 et	 j’étais	 totalement	 vulnérable.	 Je	 n’avais	même	pas	 un	morceau	de	 tissu,	 un
ruban,	 susceptibles	 de	 protéger	 mon	 corps.	 Ma	 seule	 et	 unique	 défense	 était	 l’acier	 et	 le
courage	de	 l’homme	qui	 se	 tenait	 entre	moi	 et	 ce	 qui,	 quelques	mètres	 plus	 loin,	 bruissait
dans	le	buisson	obscur.	Je	dépendais	totalement	de	lui.	J’avais	besoin	de	lui.	Sans	lui,	j’aurais
été	 complètement	 impuissante.	 Je	 gémis,	 pensant	 à	 quel	 point	 les	 femmes	 devaient	 être
vulnérables	 sur	 cette	 planète.	 Je	 supposai	 qu’elles	 avaient	 peut-être	 une	 mince	 lame,
correspondant	à	leur	taille	et	à	leurs	poids,	un	poignard	ou	une	dague,	mais	que	se	passerait-
il	dans	ce	cas,	 si	un	assaillant	 tel	que	 l’homme	entre	 les	mains	de	qui	 j’étais,	décidait	de	 la



leur	prendre	?	Je	l’ignorais	encore,	mais	les	femmes	telles	que	je	serais	n’avaient	pas	le	droit
de	porter	ne	 serait-ce	qu’une	dague	de	 femme.	Les	 femmes	comme	moi	devaient	dépendre
complètement	de	 la	protection	des	hommes,	à	 supposer	qu’ils	 soient	décidés	à	 l’exercer.	Je
portai	la	main	à	la	bouche.	Je	le	vis,	dans	le	noir,	sortir	du	buisson.	Je	crus	d’abord,	en	raison
de	son	mouvement	sinueux,	que	c’était	un	gros	serpent,	mais	ce	n’en	était	pas	un.	Je	pensai,
en	 le	voyant,	 se	 tenant	près	du	sol	mais	ne	reposant	pas	sur	 le	sol,	que	c’était	peut-être	un
long	lézard.	Puis,	lorsque	le	clair	des	lunes	tomba,	à	travers	les	branches,	sur	son	museau	et
son	 nez,	 je	 ne	 vis	 pas	 d’écailles	 mais	 une	 fourrure	 ondulée,	 longue	 et	 épaisse.	 Ses	 yeux
réfléchirent	la	lumière	et	étincelèrent	comme	du	cuivre	fondu.	Il	gronda.	Il	avait	six	pattes.	Il
faisait	 environ	 six	 mètres	 de	 long	 et	 pesait	 sans	 doute	 cinq	 cents	 kilos.	 Il	 approcha
sinueusement,	crachant.	L’homme	parla	calmement	à	l’animal.	Sa	lance	était	pointée	vers	lui.
Il	 tourna	 autour	 de	 nous	 et	 l’homme	 tourna	 également,	 la	 lance	 prête,	 lui	 faisant	 face.	 Je
restai	derrière	l’homme.	Puis	l’animal	disparut	dans	les	ombres.	Je	m’effondrai	aux	pieds	de
l’homme,	 tremblante.	 Il	 ne	me	 fit	 pas	 de	 reproches.	 Je	 ne	 fus	 pas	 punie.	 Il	 n’avait	 pas	 agi
comme	s’il	avait	particulièrement	peur	de	l’animal.	Ce	n’était	pas	simplement	qu’il	était	brave
et	 avait	 chassé	 de	 tels	 animaux	mais,	 comme	 je	 le	 compris	 plus	 tard,	 qu’il	 connaissait	 les
habitudes	de	ces	créatures.	L’animal	ne	nous	chassait	pas.	En	général,	ces	animaux	traquent
leur	 proie,	 subrepticement	 puis,	 sauf	 lorsqu’ils	 soupçonnent	 un	 piège,	 comme	 dans	 le	 cas
d’une	 victime	 attachée,	 parfois	 une	 femme	 utilisée	 comme	 appât,	 chargent	 rapidement,
inopinément,	pour	tuer.	L’animal	était	sur	une	autre	piste,	peut-être	celle	d’un	tabuk,	petite
créature	à	une	seule	corne,	ressemblant	à	une	antilope,	qui	constitue	généralement	son	gibier
et,	sur	sa	piste,	nous	avions	été	une	distraction.	Ces	animaux	sont	des	chasseurs	infatigables
et	opiniâtres.	Domestiqués,	ils	servent	souvent	à	suivre	les	pistes.	Lorsqu’on	les	met	sur	une
odeur,	 ils	 la	 suivent	généralement	 jusqu’au	bout.	L’évolution,	dans	 leur	 cas,	 entre	autres,	 a
apparemment	privilégié	 la	 ténacité.	C’est	 un	 trait	 de	 caractère	utile,	 bien	 entendu,	 lorsqu’il
faut	 suivre	une	piste.	Heureusement,	 cette	nuit-là,	en	sortant	de	son	repaire,	 l’animal	avait
flairé	une	autre	piste,	avant	 la	nôtre.	Dans	 le	cas	contraire,	nous	aurions	eu	des	difficultés.
Cet	animal	est	un	sleen.

J’ignorais	 qu’un	 tel	 animal	 pût	 exister.	 Je	m’agenouillai	 aux	 pieds	 de	 l’homme,	 le	 côté
droit	de	ma	tête	contre	sa	cheville.	Je	compris	soudain	à	quel	point	le	monde	dans	lequel	je
me	trouvais	était	périlleux.	J’étais	complètement	sans	défense,	impuissante.	Dans	un	monde
comme	celui-ci,	sans	un	homme	comme	lui	pour	me	protéger,	je	serais	traquée,	déchirée	en
pièces	 par	 les	 animaux	 sauvages.	 J’avais	 besoin	 de	 la	 protection	 d’un	 homme	 comme	 lui.
Dans	ses	yeux,	je	lus	qu’il	fixerait	le	prix	qui	lui	conviendrait.	Je	baissai	la	tête.	Comme	cette
planète,	avec	de	tels	animaux,	me	faisait	peur	!	Le	nom	de	cette	planète	est	Gor.

	
Il	me	 fit	 signe	 de	me	 lever	 et	 j’obéis,	 bien	 droite,	 effrayée,	 tandis	 qu’il	me	 regardait.	 Il

avait	déjà	effacé	 les	 traces	de	notre	petit	camp.	J’en	avais	déduit	qu’il	 se	préparait	à	quitter
rapidement	 cet	 endroit.	 Je	 ne	 soutins	 pas	 son	 regard.	 Je	 n’osais	 pas	 le	 soutenir.	 En	 sa
présence,	outre	ma	peur	et	ma	vulnérabilité,	 je	 ressentais,	pour	 la	première	 fois	de	ma	vie,
des	sensations	profondes,	irrésistibles	et	indescriptibles.	Je	savais	que	ces	sensations	étaient
liées	 à	 la	 sexualité,	 sa	 virilité	 si	 puissante,	 dominatrice,	 et	 ma	 féminité,	 petite	 et	 faible,
complètement	 à	 sa	 merci.	 J’étais	 confuse,	 stupéfaite,	 troublée.	 J’avais	 envie	 de	 lui	 plaire.
Oui	!	Cela	pouvait-il	être	possible	?	Cela	était-il	imaginable,	dans	une	telle	situation	!	Qu’une
femme	de	la	Terre,	telle	que	moi,	captive	impuissante	d’un	barbare	puissant	et	brutalement
beau,	 ait	 envie	 de	 lui	 plaire,	 et	 comme	une	 femme	 ?	Oui,	 c’est	 vrai.	 C’est	 la	 simple	 vérité.
Méprisez-moi	si	vous	vous	sentez	obligés	de	le	faire.	Je	ne	m’y	oppose	pas.	Je	n’ai	pas	honte.



Je	voulais	plaire	à	l’animal	dominant.	En	outre,	j’avais	envie	de	lui	plaire	pas	simplement	par
peur	 mais	 aussi,	 quoique	 cela	 vous	 paraisse	 peut-être	 incroyable,	 à	 cause	 de	 la
reconnaissance	 inexplicable	 que	 m’inspirait	 sa	 dominance	 que,	 sans	 raison	 logique,	 et	 en
dépit	de	mon	conditionnement	terrestre,	 je	 trouvais	magnifique.	Je	 lui	étais	reconnaissante
de	 sa	 force,	 j’en	 étais	 fière,	 bien	 que	 je	 sache	 que	 j’étais	 l’objet	 impuissant	 sur	 lequel	 elle
s’exercerait.	 Ces	 sensations	 me	 parurent	 profondément	 troublantes	 et	 terriblement
excitantes.	Je	me	tins	droite.	Bien	que	je	fusse	une	femme	de	la	Terre,	virginale,	correctement
formée	et	conditionnée,	intelligente	et	de	bonne	famille,	j’avais	envie	de	me	jeter,	nue,	dans
l’herbe,	aux	pieds	de	cet	homme,	sienne.

Il	leva	la	tête	et	regarda	de	l’autre	côté	des	arbres.
J’avais	envie	de	porter	son	bouclier,	de	sentir	son	poids	écrasant	sur	mon	petit	dos,	afin	de

pouvoir	lui	servir	encore,	comme	je	l’avais	déjà	fait,	bel	animal	de	trait	le	suivant	comme	un
petit	chien,	mais	il	ne	me	fit	pas	à	nouveau	trébucher	sous	ce	poids	écrasant.	Je	savais	qu’il	se
trouvait	à	présent	en	territoire	ennemi.	Il	conserva	son	bouclier,	tout	comme	sa	lance	et	son
épée.

J’eus	envie	de	le	supplier	à	genoux	de	me	violer.
Il	pivota	sur	lui-même	et	quitta	la	petite	clairière.	Rapidement,	je	le	suivis.
	
Nous	n’allâmes	pas	loin.
Tout	en	marchant,	je	me	reprochai	ma	faiblesse,	dans	la	clairière.	Comme	je	me	haïssais	!

À	présent,	je	devais	m’améliorer	et	tout	faire	pour	devenir	plus	forte.	J’avais	bien	failli	perdre
mon	 identité,	 mon	 amour-propre.	 Dans	 la	 clairière,	 dans	 le	 noir,	 parmi	 les	 arbres,	 lui
appartenant,	j’avais	presque	compromis	mon	identité,	mon	intégrité.	Moi,	femme	de	la	Terre,
j’avais	 eu	 envie	 de	 lui	 céder,	 à	 lui,	 ce	 barbare	 rude	 !	 N’étais-je	 pas	 un	 individu	 libre,	 une
personne	 ?	 N’avais-je	 donc	 pas	 d’orgueil	 ?	 Comme	 j’étais	 furieuse	 contre	 moi-même	 !	 Je
savais	 que,	 dans	 la	 clairière,	 s’il	 avait	 simplement	 tendu	 le	 bras	 et	 touché	mon	 épaule,	 je
serais	tombée,	tremblante,	impatiente,	gémissante,	impuissante,	à	ses	pieds	dans	l’herbe.	Je
me	 serais	 tortillée	 devant	 lui	 sous	 sa	 moindre	 caresse.	 Comme	 je	 fus	 heureuse	 d’avoir
échappé	à	cette	dégradation	!	Comme	j’étais	furieuse	!	Pourquoi	ne	m’avait-il	pas	prise,	dans
la	clairière	?	Se	désintéressait-il	de	mes	sentiments	?	Ne	m’étais-je	donc	pas	montrée	assez
agréable	?

Il	pivota	sur	lui-même	et,	d’un	geste,	m’ordonna	l’immobilité	et	le	silence.
Nous	étions	au	bord	des	arbres.
Approchant	dans	le	noir,	nous	aperçûmes	une	vingtaine	de	torches.	J’eus	peur.	J’ignorais

qui	étaient	ces	hommes.
La	 troupe	 comportait	 entre	 soixante-dix	 et	 quatre-vingts	 personnes	 qui	 se	 suivaient.	 La

longueur	de	la	file	était	comprise	entre	quarante	et	cinquante	mètres.	Dix	hommes	armés,	de
part	 et	 d’autre,	 flanquaient	 la	 file.	 Trois	 la	 suivaient.	 Dix	 ou	 douze	 hommes	 armés
supplémentaires	étaient	répartis	çà	et	là	dans	la	file.	Il	y	avait	également,	dans	la	troupe,	deux
plates-formes	 et,	 les	 suivant,	 un	 chariot.	 Les	 plates-formes	 étaient	 blanches,	 chacune
reposant	 sur	 les	 épaules	 de	 dix	 hommes	 ;	 le	 chariot	 était	marron	 et	 tiré	 par	 deux	 grosses
créatures	 brunes,	 aux	 cornes	 évasées,	 comparables	 à	 des	 bœufs	 et	 conduites	 par	 deux
hommes.	Les	hommes	qui	portaient	les	plates-formes	et	ceux	qui	conduisaient	les	créatures
rappelant	des	bœufs	n’étaient	pas	vêtus	différemment	des	autres,	qui	 flanquaient	 la	 troupe
ou	marchaient	en	son	sein.

La	troupe	approcha.	L’homme	entre	les	mains	de	qui	j’étais	recula	entre	les	arbres.	Bien
entendu,	je	fis	comme	lui.	La	présence	de	la	troupe	ne	parut	ni	le	troubler	ni	le	surprendre.	Je



sentis	qu’il	l’attendait,	qu’il	la	guettait	et,	peut-être,	qu’il	la	traquait.
La	troupe	passerait	assez	près	de	nous.	Nous	étions	cachés	dans	les	buissons,	silencieux.
La	 troupe	 approcha	 des	 arbres.	 Je	 constatai	 que,	 sur	 la	 première	 plate-forme,	 il	 y	 avait

environ	cinq	silhouettes,	 féminines	 ;	sur	 la	deuxième,	 il	y	avait	plusieurs	coffres,	quelques-
uns	étant	couverts	d’un	tissu	luisant	;	dans	le	chariot,	sous	une	bâche	peu	tendue,	il	y	avait
d’autres	caisses,	mais	plus	grossières	en	apparence,	plus	simples,	ainsi	que	des	piquets,	des
toiles	de	tente	et	des	jarres.

Il	recula	encore	un	peu	dans	les	buissons.
La	 troupe	passerait	 très	près.	Mon	ravisseur	avait	 sa	 lance	et	 son	bouclier.	 Il	 se	 tenait	à

présent	derrière	moi,	légèrement	sur	la	gauche,	les	mains	sur	mes	bras.	Nous	regardâmes	la
troupe	approcher	dans	la	lumière	de	ses	torches.

Ce	spectacle	barbare	m’excita.
Comme	 ces	 êtres	 humains	 étaient	 différents	 sur	 cette	 planète	 tranquille,	 sans	 hâte,

barbare,	 tellement	différente	de	 ce	 que	 je	 connaissais	 !	 Je	me	demandai	 comment	 j’y	 étais
arrivée	et	ce	que	je	pourrais	y	faire.

L’avant-garde	 de	 la	 troupe	 arriva	 près	 de	 nous.	 Je	 vis	 les	 armes	 des	 hommes.	 Les
tuniques,	rouges,	et	les	boucliers	n’étaient	ni	coupées	ni	décorés	comme	ceux	de	la	brute	qui
me	tenait	par	les	bras.

Il	ne	paraissait	pas	vouloir	que	sa	présence	fût	remarquée.
Soudain,	 j’eus	 envie	 de	 crier.	 Mon	 corps	 avait	 peut-être	 très	 légèrement	 frémi.	 Je	 me

figeai.	 La	 lame	de	 son	poignard	 était	 sur	ma	 gorge.	 Sa	main	 gauche,	 grosse	 et	 lourde,	 était
posée	 sur	 ma	 bouche.	 Je	 ne	 pouvais	 pousser	 le	 moindre	 cri.	 La	 lame	 étant	 posée	 sur	 ma
gorge,	je	ne	me	débattis	pas.	Je	restai	absolument	immobile.

Peut-être	 ces	 hommes,	 vis-à-vis	 desquels	 il	 se	 conduisait	 en	 intrus	 et	 en	 ennemi,
pourraient-ils	venir	à	mon	secours	 !	 Ils	ne	pouvaient	sans	doute	pas	être	pires	que	 la	brute
qui	 m’immobilisait.	 Ce	 n’était	 pas	 un	 homme	 doux.	 Peut-être	 eux	 l’étaient-ils	 ?	 Il	 avait
sauvagement	combattu	avec	l’acier	pour	me	posséder	;	il	avait	candidement,	après	sa	victoire,
suscitant	mon	horreur,	procédé	à	l’examen	de	ma	chair	;	 il	m’avait	 laissée	attachée	pendant
des	heures	;	il	m’avait	fait	porter	son	bouclier	et	le	suivre	comme	un	animal	;	il	m’avait	giflée
et	 punie	 !	 Il	 ne	m’avait	 pas	 traitée	 comme	 la	 personne	 libre	 et	 intègre	 que	 j’étais.	 J’avais
voulu	 crier,	 pour	 attirer	 l’attention	 des	 autres	 hommes.	 Peut-être	 viendraient-ils	 à	 mon
secours	!	Peut-être	me	renverraient-ils,	d’une	manière	ou	d’une	autre,	sur	Terre,	ou	bien	me
permettraient-ils	 de	 rencontrer	 des	 gens	 avec	 qui	 je	 pourrais	 négocier	mon	 retour	 sur	ma
planète	d’origine.

Je	 vis	 les	 femmes	 que	 l’on	 transportait	 sur	 la	 plateforme	 blanche.	 Elles	 étaient
magnifiquement	vêtues.	De	toute	évidence,	ces	hommes	traitaient	les	femmes	avec	le	respect
qui	 leur	 était	 dû,	 leur	 accordant	 la	 révérence	 convenable,	 ne	 les	 traitant	 pas	 comme	 des
animaux.

J’avais	 décidé,	 rapidement,	 audacieusement,	 de	 crier	 afin	 que	 cette	 action	 résolue	 me
procurât	du	secours.	Peut-être	le	léger	frisson	précédant	l’acte	avait-il	couru	dans	mon	corps.
Il	y	eut	un	poignard	contre	ma	gorge.	Je	ne	criai	pas.	Presque	aussitôt,	sa	main	se	referma	sur
ma	 bouche,	 lourde	 et	 ferme,	 et	 efficace.	 Je	 fus	 pressée	 contre	 sa	 tunique	 et	 son	 cuir.	 Je
sentais	toujours	le	poignard	sur	ma	gorge.

L’avant-garde	de	la	troupe	passa.
Par-dessus	 la	 grosse	 main	 de	 l’homme,	 refermée	 sur	 ma	 bouche,	 qui	 me	 réduisait	 à

l’impuissance,	je	regardai	passer	le	palanquin	transportant	les	femmes.	Dessus,	il	y	avait	cinq
femmes,	 jeunes.	Quatre	 d’entre	 elles	 avaient	 les	 bras	 nus	mais	 portaient	 de	 longues	 robes



blanches,	classiques.	Bizarrement,	compte	tenu	de	la	beauté	de	leurs	vêtements,	elles	étaient
pieds	 nus.	 Elles	 n’étaient	 pas	 voilées.	 Elles	 étaient	 brunes	 et,	 de	 mon	 point	 de	 vue,
extraordinairement	 belles.	 Elles	 portaient	 apparemment	 des	 colliers	 en	 or	 au	 cou	 et	 des
bracelets	en	or	au	poignet	gauche.	Elles	étaient	à	genoux,	assises,	ou	bien	se	 reposaient	au
pied	de	 la	chaise	curule	décorée	qui	 se	 trouvait	 sur	 la	plate-forme.	Dans	ce	siège,	dans	une
attitude	 lasse	 et	 élégante,	 était	 assise	 une	 autre	 femme	 dont,	 à	 cause	 des	 voiles	 qui	 lui
couvraient	 le	 visage,	 je	 distinguai	 mal	 les	 traits.	 Je	 fus	 stupéfaite	 par	 le	 volume	 et	 la
splendeur	 de	 ses	 robes	 ;	 elles	 étaient	multicolores	 et	 luisantes	 dans	 leurs	miroitements	 et
leurs	 textures	 chromatiques	 et	 drapées,	 et	 portées	 de	 telle	 sorte	 que,	 principalement	 à
l’ourlet,	les	diverses	bordures	de	ces	divers	vêtements	semblaient	entrer	en	compétition	pour
attirer	 l’œil	 du	 spectateur,	 chacune	 faisant	 assaut	 de	 splendeur.	 Sur	 les	 robes	 ainsi	 qu’au-
dessus	 de	 la	 capuche	 et	 des	 voiles,	 étaient	 posés	 des	 colliers	 en	 or	 avec	 des	 pendentifs	 de
pierres	précieuses.	Aux	mains,	elle	avait	des	gants	blancs	fermés	par	des	crochets	en	or.	Sous
le	dernier	ourlet	de	la	dernière	robe	intérieure,	je	vis	le	bout	de	pantoufles	dorées,	ornées	de
pierres	précieuses,	rouges,	étincelant	dans	la	lumière	des	torches.	Il	n’y	a	que	sur	une	planète
barbare,	me	dis-je,	que	les	vêtements	peuvent	être	aussi	surchargés,	luxueux,	opulents.

Puis	le	palanquin	passa,	puis	des	torches,	puis	des	hommes.	Le	deuxième	palanquin	était
chargé	de	coffres	et	de	caisses,	colorés	et	attachés	avec	des	chaînes	en	cuivre.	Quelques-uns
d’entre	eux	étaient	couverts	de	riches	étoffes	qui	luisaient	dans	la	lumière	des	torches.

Je	 supposai	 qu’il	 s’agissait	 d’une	 procession	 nuptiale	 et	 que	 le	 deuxième	 palanquin
transportait	 de	 riches	 présents,	 peut-être	 la	 dot	 de	 la	 fiancée,	 ou	 les	 riches	 cadeaux	 qui
l’accompagnaient,	qui	seraient	peut-être	remis	au	fiancé	ou	à	ses	parents.

Le	 chariot	 qui	 suivait,	 tiré	 par	 les	 créatures	 lentes	 qui	 faisaient	 penser	 à	 des	 bœufs,
transportait,	à	mon	avis,	les	provisions	de	la	troupe.	Je	supposai	que	le	voyage	était	long.	La
fiancée	et	ses	servantes,	car	je	supposai	que	tel	était	leur	rôle,	devaient	aller	loin.

Puis	hommes	et	torches	disparurent	au	loin,	entre	les	arbres.
Ils	étaient	partis.
La	main	quitta	ma	bouche.	Il	me	lâcha.	Le	poignard	n’était	plus	sur	ma	gorge.	Mes	genoux

étaient	faibles.	Je	faillis	tomber.	Il	remit	son	poignard	dans	sa	gaine	et	me	retourna,	par	les
bras,	vers	lui.	Il	me	souleva	le	menton,	afin	que	je	le	regarde.	Je	soutins	un	bref	instant	son
regard,	puis	baissai	la	tête.	Il	savait	que	j’avais	eu	l’intention	de	crier,	de	trahir	notre	position.
Mais	je	n’avais	pas	pu	le	faire.

Je	 tremblais	 de	 terreur,	 car	 j’avais	 peur	 qu’il	me	 tue.	 Je	 tombai	 à	 genoux	devant	 lui	 et,
bien	que	 je	 fusse	une	 femme	de	 la	Terre,	baissai	 la	 tête	et,	 tenant	délicatement	ses	 lourdes
sandales,	posai	craintivement	les	lèvres	sur	son	pied.

Il	pivota	sur	lui-même,	sortant	du	bosquet	et	je	m’empressai	de	le	suivre.
Il	 ne	 m’avait	 pas	 tuée.	 Il	 ne	 m’avait	 pas	 attachée	 à	 un	 arbre,	 afin	 que	 les	 sleens	 me

dévorent.	Il	ne	m’avait	même	pas	fouettée	jusqu’à	ce	que	je	sois	à	un	millimètre	de	la	mort.
Je	le	suivis.	Je	me	dis	que,	à	présent,	je	savais	comment	me	comporter	avec	cet	homme.	Il

me	 suffisait	de	 flatter	 sa	vanité.	 Il	me	 suffisait	de	 faire	des	gestes	apaisants.	 Je	me	 trouvai
rusée,	et	le	trouvai	stupide,	puisqu’il	se	laissait	manipuler	par	une	femme.	Je	ne	compris	pas,
à	 ce	moment-là,	 l’indulgence	 incroyable	 avec	 laquelle	 j’avais	 été	 traitée,	 ni	 que	 la	 patience
d’un	tel	homme	n’est	pas	inépuisable.	Je	ne	tarderais	pas	à	apprendre	ces	vérités.

J’étais	une	fille	ignorante	et	stupide.	J’apprendrais	que	l’ignorance	et	la	stupidité	ne	sont
pas	tolérées	chez	les	femmes	tenant	le	rôle	que	je	tiendrais	sur	Gor.



3

LE	CAMP

RAGEUSEMENT,	 je	 m’occupais	 du	 brasero,	 à	 genoux,	 attisant	 les	 braises.	 Des	 étincelles
jaillissaient	du	feu	entouré	de	fer,	me	piquant	la	peau.

Eta	passa	près	de	moi.	Je	la	haïssais.	Elle	était	brune,	incroyablement	belle.	Ses	cheveux
noirs	flottaient	derrière	elle,	tombant	jusqu’à	sa	taille.	On	lui	avait	donné	des	vêtements.	Moi,
pas.	 Je	 lui	 enviais	 sa	 tunique	 brune	 et	 sans	 manches,	 courte,	 haute	 sur	 les	 cuisses,	 qui
dissimulait	un	peu	son	corps.	Elle	était	attachée	par	deux	crochets,	faciles	à	briser	et	le	tissu	à
déchirer.

Un	homme,	assis,	buvait	une	boisson	 forte	appelée	 :	Paga.	Les	 lances	étaient	 fichées	en
terre	à	quelque	distance	et	 les	boucliers	 étaient	appuyés	 contre	 les	 falaises	protectrices	qui
nous	entouraient.	Nous	étions	dans	une	étroite	vallée	boisée,	comme	il	y	en	a	beaucoup	dans
la	 région.	 Un	 petit	 cours	 d’eau,	 comptant	 également	 parmi	 les	 nombreuses	 rivières	 de	 la
région,	traversait	le	camp.	En	gros,	de	la	manière	dont	nous	étions	installés,	les	deux	tiers	du
camp	étaient	entourés	par	les	bords	de	la	vallée	;	en	gros,	par	conséquent,	environ	un	tiers	de
son	 périmètre	 était	 fermé	 par	 un	 mur	 épais	 d’épineux	 coupés,	 d’environ	 deux	 mètres
cinquante	de	haut	et	trois	mètres	d’épaisseur,	protection	contre	les	animaux.	Dans	le	camp	et
autour	de	lui,	il	y	avait	des	arbres,	dont	certains	étaient	grands.	Le	camp	n’était	pas	visible	du
ciel	 ;	 de	même,	 il	 n’était	 pas	 visible	 au	 niveau	 du	 sol,	 à	moins	 que	 l’on	 n’arrive	 dessus	 en
suivant	cette	petite	vallée	et	non	une	des	nombreuses	autres	de	la	région.	Nous	étions	arrivés
dans	ce	camp,	mon	ravisseur	et	moi,	après	quatre	 jours	de	marche.	Pendant	ce	temps,	 il	ne
m’avait	 pas	 parlé	 et	 je	 l’avais	 suivi	 à	 l’endroit	 et	 la	 distance	 qu’il	 avait	 indiqués.	 Comme
j’avais	été	soulagée	qu’il	se	soit	pratiquement	désintéressé	de	moi	et	ne	se	soit	pas	servi	de
moi	comme	d’une	 femme	!	Et	comme	 je	 l’avais	suivi	 tristement	et	 rageusement,	davantage
chaque	jour	!	Ne	lui	plaisais-je	donc	pas	?	J’avais	eu	beaucoup	de	chance,	je	le	savais.	J’étais
entre	ses	mains,	complètement,	et	il	n’avait	pas	profité	de	la	situation	;	il	n’avait	pas	exploité
l’occasion.	Comme	j’étais	contente	!	Et	comme	j’étais	furieuse	!	Comme	j’avais	commencé	à
le	haïr	 !	 Il	ne	m’avait	pas	permis	de	manger,	sauf	à	genoux	et	dans	sa	main	 ;	 il	m’avait	 fait
boire	 de	 la	 même	 manière,	 sauf	 lorsque	 nous	 rencontrions	 un	 cours	 d’eau	 et	 qu’il
m’ordonnait	de	me	mettre	à	plat	ventre	sur	les	galets	;	dans	ce	cas,	sa	main	pesant	dans	mes
cheveux,	sans	utiliser	les	mains,	je	buvais	dans	le	cours	d’eau.	Ne	lui	appartenais-je	pas	?	Ne
lui	plaisais-je	pas	physiquement	?	Pourquoi	ne	m’avait-il	pas	 forcée	à	 le	 servir	 comme	une
femme	 ?	 Il	 me	 maintenait	 sous	 sa	 domination,	 strictement,	 puis,	 lorsque	 je	 désirais
manifestement	sa	caresse,	il	me	tournait	le	dos	;	il	ne	m’adressait	même	pas	un	regard.	Je	le
haïssais	!	Je	le	haïssais	!	Les	deux	derniers	jours,	nous	avions	marché	pendant	la	journée	et	il
m’avait	 autorisée	 à	 porter	 son	 bouclier.	 Nous	 étions	 alors	 sortis,	 devinai-je,	 du	 territoire
ouvertement	 hostile.	 Le	 fait	 que	 le	 camp	 soit	 abrité	 et	 disposé	 comme	 il	 l’était	 faisait
apparemment	 partie	 de	 la	 pratique	 commune	 des	 hommes	 tels	 que	 lui,	 et	 de	 ceux	 qui	 le
servaient,	 en	matière	 de	 camp.	 Les	 hommes	 tels	 que	 lui,	 en	 petit	 groupe,	même	dans	 leur



pays,	 font	 rarement	 des	 camps	 ouverts.	 Pourquoi	 ne	 s’était-il	 pas	 servi	 de	 moi	 ?	 Je	 le
haïssais	!

Avec	un	morceau	de	cuir	dur,	j’attisai	les	braises.	Un	fer	était	plongé	dans	le	feu.
Eta	 passa	 à	 nouveau	 près	 de	moi,	 un	morceau	 de	 viande	 sur	 l’épaule,	 des	morceaux	 de

graisse	dans	 les	 cheveux.	Elle	 était	 vive,	pieds	nus	et	bronzée.	Son	corps	était	beau	dans	 le
court	haillon	qu’elle	portait.	Son	unique	bijou	était	une	solide	bande	d’acier,	 ajustée,	d’une
manière	 tout	 à	 fait	 séduisante,	 autour	 de	 son	 cou.	 C’était	 une	 fille	 aux	 jambes	 longues,
sensuelle,	au	 regard	brûlant.	C’était,	 à	mon	sens,	 le	genre	de	 femme	que	 les	hommes	de	 la
Terre,	effrayés,	n’oseraient	même	pas	faire	entrer	dans	leurs	rêves.	Pourtant,	elle	semblait	à
sa	place	aux	pieds	des	hommes	puissants	de	Gor	qui,	sans	même	y	réfléchir,	la	domineraient
et	obtiendraient	tout	d’elle.

Comme	elle	était	écœurante	!	Je	la	haïssais	!
Il	 y	 avait	 alors	 plus	 de	 deux	 jours	 que	 j’étais	 dans	 le	 camp.	 Nous	 étions	 arrivés	 en	 fin

d’après-midi,	l’avant-veille.	À	proximité	du	camp,	alors	que	nous	nous	dirigions	vers	lui,	mon
ravisseur	m’avait	pris	 son	bouclier,	que	 je	portais.	On	n’approche	pas	d’un	camp,	même	du
sien,	sans	armes.	On	ignore	ce	qui	a	pu	se	produire	pendant	qu’on	a	été	absent.

Il	m’avait	laissée	seule,	à	genoux,	tandis	qu’il	surveillait	le	camp.	Peu	après,	il	était	revenu
puis	m’avait	fait	signe	de	me	lever	et	de	le	suivre.

Il	se	dirigea	vers	le	camp	en	chantant	et	en	frappant	son	bouclier	avec	sa	lance.
Des	mots	de	passe	furent	échangés.
Royalement,	 il	 fut	accueilli	par	 les	hommes	du	camp	qui	se	précipitèrent	à	sa	rencontre,

des	hommes	dont	 je	devinai	qu’il	était	 le	chef.	 Ils	crièrent,	 lui	donnèrent	des	bourrades,	 lui
assénèrent	des	claques	sur	les	épaules,	rirent.	Je	reculai,	effrayée	par	ces	hommes.	Puis	Eta,
la	 femme	 aux	 longues	 jambes	 de	 rêve,	 s’immobilisa	 timidement	 près	 de	 l’entrée	 du	 camp,
contre	les	épineux	qui	avaient	été	écartés	pour	la	journée.	Elle	était	restée	immobile,	n’osant
pas	 approcher.	 Ensuite,	mon	 ravisseur	 lui	 avait	 fait	 signe	 qu’il	 l’admettait	 en	 sa	 présence.
Radieuse,	 joyeuse,	elle	courut	s’agenouiller	devant	lui,	posant	la	tête	sur	ses	pieds.	Il	confia
son	bouclier,	sa	lance	et	son	casque	à	quelqu’un.	Sur	un	mot	de	lui,	ensuite,	elle	se	leva	d’un
bond	et	il	la	prit	dans	ses	bras,	comme	s’il	la	possédait,	et	elle	l’embrassa,	également	comme
si	elle	était	possédée.	Je	n’avais	jamais	vu	des	êtres	humains	s’embrasser	ainsi.	Il	semblait	y
avoir	une	complémentarité	profondément	sensuelle	qui	me	fit	frémir	jusqu’au	plus	profond
de	mon	 être.	 C’était	 un	 baiser	 d’amants,	mais	 plus	 qu’un	 baiser	 d’amants.	 C’était	 le	 baiser
d’une	maîtresse	possédée	et	d’un	homme	qui	possède	sa	maîtresse.

Puis	il	rit	et	la	repoussa.	Ensuite,	ils	se	tournèrent	tous	vers	moi.
Comme	j’aurais	voulu	qu’il	m’embrasse	comme	il	venait	d’embrasser	Eta	!	Comme	j’étais

jalouse	!	Puis,	soudain,	constatant	que	tous	les	yeux	étaient	posés	sur	moi,	j’eus	peur.
Les	hommes	et	 les	 femmes	m’entouraient.	Je	me	tins	bien	droite.	 Ils	 tournèrent	autour

de	moi.	Je	rougis,	jugée.	Des	commentaires	furent	échangés.	Je	sentis	que	l’on	parlait	de	moi
en	toute	franchise,	comme	on	l’aurait	fait	d’un	animal.	Je	sentis	que	tous	les	commentaires
n’étaient	 pas	 flatteurs.	 Quelques-uns,	 je	 le	 sentis,	 furent	 totalement	 humiliants.	 Les	 rires,
surtout,	me	firent	mal.	À	cette	époque,	un	régime	alimentaire	strict	et	de	nombreux	exercices
ne	m’avaient	pas	conféré	les	mensurations	optimales.	Peut-être,	aussi,	à	cette	époque,	ne	me
tenais-je	pas	aussi	bien	qu’il	le	fallait.	Je	me	tenais	droite,	mais	peut-être	d’une	manière	trop
raide,	 trop	 immobile,	 sans	 les	mouvements	 des	 épaules,	 les	minuscules	mouvements	de	 la
tête,	 presque	 imperceptibles,	 mais	 contribuant	 à	 l’impression	 d’un	 corps	 profondément
vivant,	riche	des	promesses	latentes	d’une	sensualité	incroyable.	Mais	surtout,	à	mon	avis,	on
trouva	 qu’il	 me	 manquait	 les	 dimensions	 psychologiques	 subtiles,	 perceptibles	 par



l’observateur	 attentif	 au	moyen	 d’indices	 presque	 subliminaux.	 Ces	 choses	 sont	 exprimées
par	 les	 subtilités	 de	 l’expression	 faciale	 et	 de	 l’attitude	 physique.	 Jetait	 une	 femme	 élevée
dans	une	 culture	niant	 les	 réalités	biologiques	premières,	 le	produit	d’une	 civilisation	dans
laquelle	 les	 animaux	 prétendument	 évolués	 niaient,	 dénonçaient	 hystériquement	 et
s’efforçaient	de	supprimer	leur	animalité,	un	monde	dans	lequel	la	folie	et	même	la	sexualité
sociales	 devenaient	 suspectes	 politiquement.	 Plus	 simplement,	 femme	 normale	 de	 ma
planète,	j’avais	été	conditionnée	négativement	en	ce	qui	concernait	les	hommes	et	le	sexe.	Au
cours	de	ces	dernières	années,	accréditation	de	cette	 forme	de	conditionnement,	on	m’avait
appris	 que	 les	 hommes	 étaient	 mes	 égaux	 et	 que	 les	 hommes	 et	 les	 femmes	 étaient
équivalents.	 Si	 tel	 était	 le	 cas,	 pourquoi	 me	 sentais-je	 aussi	 petite	 parmi	 les	 Goréens	 et
tremblais-je	lorsqu’ils	posaient	la	main	sur	moi	?	Parmi	les	hommes	de	la	Terre,	prévenants,
fins	et	doux,	je	ne	me	sentais	ni	petite	ni	négligeable,	et	je	ne	tremblais	pas	lorsqu’ils	posaient
la	main	sur	moi	;	 j’étais	simplement	irritée	et	 les	repoussais	 ;	 je	n’oserais	pas	repousser	un
Goréen	;	je	pourrais	être	punie	;	en	outre,	je	pourrais	m’apercevoir	que	je	désirais,	bien	que	je
ne	fusse	pas	prête	à	le	reconnaître	à	cette	époque,	me	serrer	amoureusement	dans	ses	bras,
sienne.	Je	crois	que	 la	raison	pour	 laquelle	 je	ne	 fis	pas	bonne	 impression	aux	hommes	du
camp	de	mon	ravisseur	fut	que,	à	cette	époque,	je	n’avais	pas	encore	appris	à	être	vivante	en
tant	que	femme.	Je	ne	savais	pas	encore	comment	sont	les	hommes	et	ce	qu’ils	pouvaient	me
faire.	 Je	 ne	 savais	 pas	 encore	 comment,	 par	 leur	 pouvoir,	 ils	 pouvaient	 me	 déchirer	 à
l’intérieur	 et	 me	 jeter	 à	 genoux	 devant	 eux.	 Je	 n’avais	 pas	 appris	 leur	 virilité	 ;	 en
conséquence,	 je	 n’avais	 pas	 appris	 ma	 féminité.	 Sexuellement,	 comme	 de	 nombreuses
femmes	de	la	Terre,	j’étais	négativiste	et	inerte.

Sur	 Gor	 seulement,	 en	 présence	 de	 mon	 ravisseur,	 j’avais,	 par	 moment,	 commencé	 de
soupçonner	 qu’il	 existait	 un	 univers	 incroyable	 et	 glorieux	 d’expérience,	 autorisé	 sur	 cette
planète,	auquel	ma	nature	de	femme	me	donnait	entièrement	accès,	si	j’osais	être	moi-même.
Mais	ma	peur	n’était	pas	fondée.	Il	était	inutile	que	j’ose.	Il	était	inutile	que	je	décide	d’être
moi-même.	Les	Goréens	ne	tolèrent	ni	la	comédie	ni	l’hypocrisie	chez	les	femmes	telles	que
moi.	Je	serais	contrainte,	contre	ma	volonté,	d’être	ce	que	j’étais.

Finalement,	j’entrai	dans	le	camp	et	m’agenouillai.	Je	voulais	être	protégée	et	nourrie.	Je
ferais	 ce	 qu’ils	 voudraient	 pour	payer	mon	 entretien.	Derrière	moi,	 les	 buissons	d’épineux,
terriblement	épais	et	hauts,	furent	tirés	au	moyen	de	pieux	munis	de	crochets,	m’enfermant
dans	le	camp	avec	les	hommes,	et	Eta.

	
Il	 y	 avait	 à	présent	deux	 jours	que	 j’étais	dans	 le	 camp.	Rageusement,	 je	m’occupais	du

brasero,	 à	 genoux,	 attisant	 les	 braises.	 Les	 étincelles	 voltigeaient	 autour	 de	moi.	 Elles	me
piquaient	la	peau.	J’utilisais	un	morceau	de	cuir	dur	pour	attiser	les	braises.	Le	manche	d’un
fer	sortait	du	feu.

Je	devais	effectuer	de	nombreuses	tâches	domestiques,	dans	le	camp	et	à	l’extérieur.
Je	n’étais	pas	contente.
J’avais	 été	 obligée	 de	 faire	 du	 feu	 et	 de	 participer	 à	 la	 cuisson	des	 aliments.	 J’avais	 été

obligée	de	 servir	 à	manger,	de	verser	du	vin	 et	du	Paga	aux	hommes,	 comme	si	 l’étais	une
servante.	 J’avais	 été	 obligée	 de	 participer	 à	 l’enlèvement	 de	 la	 nourriture,	 ensuite,	 au
nettoyage	des	gobelets	et	ustensiles,	au	balayage	des	débris	et	des	déchets	du	repas.	J’avais
été	 obligée	 de	 réparer	 des	 vêtements	 déchirés	 et,	 à	 un	 moment	 donné,	 mécontente	 d’une
couture,	Eta	m’obligea	à	tout	défaire	et	recommencer	correctement.	On	m’apprit	également,
ce	qui	m’humilia,	à	laver	les	vêtements	sur	les	rochers,	les	battant	et	les	rinçant,	à	genoux,	au
bord	 du	 petit	 cours	 d’eau	 qui	 traversait	 le	 camp.	 À	 l’extérieur	 du	 camp,	 je	 dus	 cueillir	 des



baies,	ramasser	du	bois.	Lorsque	je	sortais,	j’étais	accompagnée	par	un	des	hommes	de	mon
ravisseur.	Sur	Terre,	 je	 jouissais	d’un	statut	socio-économique	plutôt	élevé.	Chez	moi,	aussi
loin	que	remontaient	mes	souvenirs,	nous	avions	toujours	eu	une	femme	de	chambre	et	un
cuisinier.	Dès	 l’âge	 de	 quinze	 ans,	 j’avais	 pu	 donner	 des	 ordres,	 en	 tant	 qu’égale,	mais	 pas
tout	à	fait.	Je	n’étais	pas	habituée	à	effectuer	des	tâches	domestiques	ou	à	servir	les	autres.
C’était	 réservé	 aux	 femmes	 d’une	 classe	 différente,	 inférieure	 à	 la	 mienne.	 Mais,	 dans	 le
camp,	j’aidais	Eta	à	faire	la	cuisine,	à	laver	et	coudre,	et	effectuais	des	tâches	plus	humiliantes
encore,	servir	le	repas	aux	hommes,	par	exemple.	Cela	convenait	peut-être	à	Eta.	J’ignorais	à
quelle	classe	elle	appartenait.	À	en	juger	par	son	vêtement,	c’était	une	classe	inférieure.	Mais
cela	ne	convenait	pas	à	Judy	Thornton.	J’étais	une	femme	brillante	et	j’écrivais	des	poèmes.
Parfois,	quand	les	hommes	n’étaient	pas	 là,	 je	refusais	d’aider	Eta.	Dans	ces	cas-là,	sans	un
mot,	sans	protester,	elle	accomplissait	elle-même,	tristement,	la	tâche.	Lorsque	les	hommes
étaient	là,	je	lui	obéissais.	J’avais	peur	des	hommes.

Il	y	avait	seize	hommes,	dans	le	camp,	y	compris	mon	ravisseur	mais,	pendant	la	journée,
il	y	en	avait	rarement	plus	de	quatre	ou	cinq.

Mon	ravisseur	m’avait	lui-même	ordonné	de	m’occuper	du	brasero	où	chauffait	le	fer.
Je	n’osais	pas	lui	désobéir.
Je	 n’étais	 pas	 surprise	 qu’il	 y	 ait	 du	 charbon	 pour	 le	 brasero	 car,	 pendant	 la	 première

journée	 que	 j’avais	 passée	 dans	 le	 camp,	 le	 visitant,	 j’avais	 constaté	 qu’il	 était	 bien
approvisionné.	C’était	 dans	 la	nature	d’un	 camp	 secret,	 où	 l’on	 revient	de	 temps	 en	 temps.
Dans	une	caverne	de	la	falaise	voisine,	il	y	avait	plusieurs	caisses.	Certaines	étaient	fermées	à
clé	mais	quelques-unes	étaient	ouvertes.	Il	y	avait	des	bouteilles	de	vin	et	d’autres	contenant
la	boisson	appelée	:	Paga	;	des	provisions	de	sel,	de	grain,	de	viande	séchée	et	de	 légumes	 ;
des	tuniques,	du	tissu	et	des	couvertures	;	il	y	avait	également	des	outils	et	des	ustensiles,	du
fil	et	des	aiguilles	;	je	trouvai	des	parfums	et	des	bijoux	;	je	n’osai	pas	en	prendre,	cependant,
bien	que	 j’en	 aie	 envie	 ;	 ils	 étaient	 tout	 à	 fait	 barbares	 ;	 la	 femme,	Eta,	 je	 l’avais	 constaté,
portait	comme	unique	bijou	une	solide	bande	d’acier	au	cou	;	cela	m’amena	à	supposer	qu’on
n’était	 pas	 autorisé	 à	 utiliser	 librement	 ces	 objets	 ;	 de	 toute	 évidence,	 si	 les	 hommes
souhaitaient	que	je	porte	des	bijoux,	ils	me	les	jetteraient	aux	pieds	et	m’ordonneraient	de	les
mettre	ou	peut-être,	ce	qui	est	encore	plus	effrayant,	 les	mettraient-ils	eux-mêmes	sur	mon
corps,	 avec	 leurs	 grosses	mains	 ;	 je	 trouvai	 une	 caisse	 contenant	 des	médicaments	 et	 des
pansements	 ;	 il	 y	 avait	 également	 des	 fourrures	 ;	 je	 trouvai	 également	 une	 caisse	 pleine
d’objets	en	cuir	:	bandes,	morceaux	et	lanières	;	je	trouvai	deux	fouets	mais	ne	compris	pas	à
quoi	 ils	servaient,	du	fait	que	 les	hommes	n’avaient	pas	d’animaux	sur	 lesquels	 ils	auraient
pu	les	utiliser	;	en	outre,	bien	que	lourds,	ils	paraissaient	plutôt	courts,	considérant	les	gros
animaux	que	j’avais	vus	dans	la	troupe,	ces	bêtes	lentes	et	massives,	évoquant	des	bœufs,	qui
tiraient	 le	chariot	 ;	 les	 lanières	de	cuir	souple	ne	 faisaient	pas	plus	d’un	mètre	de	 long	 ;	en
fait,	 ces	 lanières	n’étaient	 guère	plus	 longues	que	 la	 largeur	d’un	dos	de	 femme	 ;	 il	 y	 avait
également	une	caisse	de	chaînes	 ;	 je	ne	 les	examinai	pas	de	près	 ;	 je	ne	compris	pas	à	quoi
elles	servaient.	Dans	un	coin,	il	y	avait	un	sac	de	charbon	et	des	fers.

Je	m’occupais	du	brasero.
C’était	la	fin	de	l’après-midi.
À	quelques	mètres	de	moi,	Eta	faisait	rôtir	une	cuisse	d’animal	à	la	broche.	Je	sentais	le

parfum	de	la	viande	rôtie.
J’avais	faim.
À	 l’intérieur	 du	 camp,	 mon	 ravisseur	 avait	 continué	 de	 me	 faire	 manger,	 de	 manière

humiliante,	dans	sa	main.	 Il	me	mettait	 la	nourriture	dans	 la	bouche	ou	bien	me	 la	 tendait



pour	que	je	la	prenne,	à	genoux,	sans	utiliser	les	mains.
Comme	je	le	haïssais	!
Les	hommes	avaient	à	présent	regagné	le	camp.	Deux	d’entre	eux	jouaient,	dans	un	coin,

avec	un	plateau	et	de	hautes	pièces.	Il	y	avait	cent	carrés,	sur	le	plateau.	Cinq	hommes	étaient
accroupis	 autour,	 suivant	 la	 partie.	 D’autres	 étaient	 assis	 çà	 et	 là.	 Presque	 tous	 parlaient.
Deux	buvaient	du	vin.	Un	homme	travaillait	sur	le	fourreau	de	son	épée	avec	un	outil	petit	et
fin.	 Mon	 ravisseur	 et	 deux	 lieutenants	 étaient	 assis	 près	 d’une	 carte	 tracée	 sur	 le	 sol.	 Ils
discutaient	 d’un	 projet	 dont,	 ignorant	 la	 langue,	 je	 ne	 pouvais	 comprendre	 la	 nature.	 À	 un
moment	donné,	un	des	 lieutenants	 leva	 la	 tête	et	m’adressa	un	bref	 regard	 ;	puis	 il	 reporta
son	attention	sur	la	carte.

Mon	ravisseur	se	leva	et	se	dirigea	vers	le	brasero.	Je	m’assis	sur	les	talons.	Avec	un	gros
gant,	 qu’il	 avait	 ramassé	 dans	 l’herbe,	 il	 prit	 le	 fer	 et	 l’examina.	 Il	 était	 presque	 chauffé	 à
blanc.	 Je	 reculai,	me	penchant	 en	 arrière,	 tellement	 la	 chaleur	 était	 intense.	 Il	 remit	 le	 fer
dans	le	brasero,	profondément,	et	me	fit	signe	de	continuer	;	j’obéis,	naturellement.

Il	retourna	auprès	de	ses	lieutenants.	Ils	reprirent	leur	conversation,	la	discussion	de	leur
projet.

Eta	 fredonnait	 et	 chantait	 tout	 en	 s’occupant	 du	 rôti,	 lourd	 et	 brûlant,	 dégoulinant	 de
graisse	 qui	 sifflait	 dans	 le	 feu,	 sur	 sa	 broche	 de	 bois	 vert.	 Parfois,	 elle	m’adressait	 un	 bref
regard.	 Elle	 paraissait	 d’excellente	 humeur,	 surtout	 considérant	 que	 j’avais	 plusieurs	 fois
refusé	 de	 l’aider	 dans	 le	 courant	 de	 l’après-midi.	 La	manière	 dont	 elle	 me	 souriait	 ne	me
plaisait	 pas	 tellement.	 La	 dernière	 fois,	 elle	 avait	 voulu	 que	 je	 l’aide	 à	 cirer	 du	 cuir.	 Bien
entendu,	j’avais	refusé.	Ce	type	de	travail	convenait	peut-être	à	une	femme	comme	Eta,	mais
pas	à	Judy	Thornton.	 Je	n’étais	ni	 cuisinière,	ni	 servante,	ni	 cireuse	du	 cuir	d’un	homme	 !
J’étais	Judy	Thornton.	Je	n’étais	pas	une	servante.	Non,	 j’étais	 le	genre	de	femme	qui	a	des
servantes	et	donne	des	ordres,	qui	 les	dirige	et	 les	surveille.	J’étais	 trop	bien	pour	être	une
servante.

Je	ne	comprenais	pas	pourquoi	on	faisait	chauffer	 le	 fer.	C’était	manifestement	un	fer	à
marquer.	Pourtant,	il	n’y	avait	aucun	animal	dans	le	camp.	J’avais	cru	qu’on	en	amènerai	un,
que	 l’on	 aurait	 peut-être	 acquis	 quelque	 part,	mais	 on	 n’en	 amena	 aucun.	 J’imaginai	 alors
qu’un	 des	 hommes,	 peut-être	 mon	 ravisseur,	 puisque	 c’était	 lui	 qui	 m’avait	 ordonné	 de
m’occuper	 du	 brasero,	 voulait	 marquer	 une	 de	 ses	 possessions,	 y	 imprimant	 un	 symbole
d’identification,	 peut-être	 un	 harnais	 ou	 une	 ceinture,	 ou	 le	 cuir	 d’un	 bouclier	 renforcé	 de
cuivre.	Cela	me	paraissait	 vraisemblable.	 J’avais	 vu	 le	 symbole,	 à	 l’extrémité	du	 fer.	C’était
une	petite	fleur	stylisée	;	elle	était	circulaire	et	faisait	environ	trois	centimètres	de	diamètre	;
elle	 ressemblait	 un	 peu	 à	 une	 petite	 rose	 ;	 elle	 était	 incroyablement	 jolie	 et	 délicate.	 J’en
trouvai	 le	 dessin	 très	 beau	 ;	 je	 n’aurais	 certainement	 pas	 refusé	 de	marquer	 avec	 un	 objet
m’appartenant.	Mon	unique	réserve	concernant	ce	motif	était	que	je	le	trouvais	trop	délicat	et
joli,	semblable	à	une	jolie	rose,	pour	convenir	à	de	grossiers	objets	de	nature	masculine	tels
que,	comme	je	l’ai	dit,	harnais	et	boucliers.	Il	me	semblait,	considérant	sa	ressemblance	avec
une	rose,	qu’il	conviendrait	davantage	au	marquage	de	quelque	chose	de	féminin.

Le	soleil	était	couché,	à	présent,	et	le	dîner	serait	bientôt	prêt.	Les	braises,	dans	le	brasero,
rougeoyaient.

Il	y	avait,	à	quelque	distance,	un	arbre	à	l’écorce	blanche,	abattu	dans	l’enceinte	du	camp.
Il	 était	 cassé	 à	 environ	 un	mètre	 du	 sol	 et	 le	 tronc,	 à	 partir	 de	 cet	 endroit,	 descendait	 en
oblique	jusqu’à	la	terre.

Je	 regardai,	 dans	 le	 camp,	 les	 hommes	 et	 Eta.	 Il	 s’agissait	 d’hommes	 durs,	 forts,	 qui
jouaient	 à	 des	 jeux	 cruels.	 La	 veille	 au	 soir,	 j’avais	 été	 contrainte	 d’aider	 Eta	 à	 servir	 les



hommes,	 leur	 portant	 de	 la	 viande	 entre	mes	 dents	 ;	 plus	 tard,	 j’avais	marché	 parmi	 eux,
comme	ils	me	l’avaient	ordonné,	leur	servant	du	vin	et	du	Paga.	Je	devais	prendre	le	gobelet,
le	remplir,	l’embrasser	délicatement	puis	le	tendre	à	l’homme.	Après	le	dîner,	Eta	fut	prise	et
munie	de	clochettes.	On	enroula	des	lanières	de	plus	d’un	mètre	de	long,	auxquelles	étaient
fixées	de	nombreuses	clochettes,	autour	de	ses	chevilles	brunies.	D’autres	clochettes	 furent
attachées	à	ses	poignets.	Ils	prirent	ensuite	des	colliers	de	clochettes	et	 les	 lui	passèrent	au
cou.	Cinq	hommes	s’alignèrent	à	quelques	mètres	d’elle	 ;	 ce	seraient	 les	concurrents.	Celui
qui	jouerait	le	rôle	de	l’arbitre	arracha	ensuite	le	court	vêtement	que	portait	Eta.	Les	hommes
poussèrent	des	cris	de	 joie,	 se	 frappant	 l’épaule	gauche	avec	 le	poing	droit.	Eta	 les	 regarda,
des	clochettes	sur	le	corps,	autour	du	cou	et	sur	ses	seins,	fièrement,	avec	arrogance.	Il	y	avait
une	marque	sur	sa	cuisse	gauche	mais,	dans	le	noir,	je	ne	la	vis	pas	bien.	Puis	on	lui	attacha
les	mains	dans	le	dos.	Des	morceaux	de	tissu	opaque	furent	apportés	et	on	engagea	des	paris.
Eta	 regardait	 toujours	 les	 hommes,	 hautaine.	 Puis,	 autour	 de	 sa	 taille,	 l’arbitre	 serra	 une
lanière	de	cuir.	À	cette	lanière,	sur	sa	hanche	gauche,	fut	attachée	une	clochette	unique,	plus
grosse	que	les	autres	et	tintant	sur	une	note	différente.	Elle	servirait	principalement	à	guider
les	hommes.	Puis	on	lui	mit	un	morceau	de	tissu	sur	la	tête	et	on	l’attacha	sous	son	menton.
On	 lui	 avait	 mis	 une	 cagoule.	 On	met	 une	 cagoule	 à	 la	 femme	 afin	 qu’elle	 ne	 puisse	 pas
influencer	 l’issue	 du	 jeu.	 En	 outre,	 je	 présume	 que	 les	 hommes	 aiment	 qu’elle	 porte	 une
cagoule	afin	que,	dans	l’obscurité	de	la	cagoule,	dans	son	impuissance,	elle	ne	sache	pas	qui
s’empare	 d’elle.	 Les	 Goréens,	 ces	 monstres,	 trouvent	 ces	 choses-là	 amusantes.	 Les	 cinq
hommes	portèrent	également	une	cagoule,	 les	morceaux	de	tissu	opaque	étant	mis	sur	 leur
tête	 et	 attachés	 sous	 le	 menton.	 Eta,	 portant	 la	 cagoule,	 restait	 absolument	 immobile,	 ne
faisant	 pas	 tinter	 les	 clochettes.	 Les	 cinq	 hommes,	 ensuite,	 pour	 la	 plus	 grande	 joie	 des
autres,	 furent	 conduits	 aux	 quatre	 coins	 du	 camp	 où	 on	 les	 fit	 beaucoup	 pivoter	 sur	 eux-
mêmes	afin	qu’ils	 fussent	complètement	désorientés.	L’arbitre,	ensuite,	armé	d’une	badine,
s’approcha	d’Eta.	Dans	 l’ombre,	 je	 regardai.	 J’étais	 indignée	 et	 horrifiée,	 naturellement.	En
outre,	 j’avais	 terriblement	 pitié	 de	 ma	 sœur	 infortunée.	 Et	 j’étais	 curieuse	 de	 voir	 qui
s’emparerait	d’elle.	Parmi	les	cinq	concurrents,	je	savais	très	bien	qui	j’aurais	choisi,	si	j’avais
eu	mon	mot	 à	 dire	 sur	 cette	 question,	 pour	mettre	 la	main	 sur	moi	 :	 un	 jeune	 géant	 aux
cheveux	 blonds	 et	 broussailleux,	 aux	 poignets	 couverts	 de	 taches	 de	 rousseur,	 dont	 les
cheveux	couvraient	 les	épaules.	Pour	moi,	c’était	 l’homme	le	plus	séduisant	du	camp,	après
mon	 ravisseur.	 Mon	 ravisseur	 ne	 participa	 pas	 à	 la	 partie.	 C’était	 le	 chef.	 C’était	 une
distraction	 pour	 les	 rangs	 inférieurs,	 afin	 de	 rompre	 la	 monotonie	 du	 camp.	 Mais	 mon
ravisseur	regarda	avec	intérêt	et	plaisir.	Il	porta	son	gobelet	de	Paga	à	ses	lèvres.	Je	crois	qu’il
avait	également	parié	sur	l’issue.

Le	 jeu	 d’Attrape-Fille	 est	 diversement	 joué,	 sur	 Gor	 ;	 on	 peut	 y	 jouer	 aussi
informellement	et	simplement	qu’on	le	faisait	dans	le	camp	de	mon	ravisseur,	pour	le	plaisir
des	 hommes,	 ou	 bien	 il	 peut	 s’agir	 d’une	 affaire	 très	 sérieuse,	 supervisée	 de	 près	 et
réglementée	 d’une	 manière	 complexe,	 comme	 c’est	 le	 cas	 chez	 les	 administrateurs
commerçant	dans	les	anneaux	extérieurs	au	périmètre	de	la	Foire	des	Sardar,	où	s’opposent
les	 jeunes	 gens	originaires	de	 villes	différentes.	Dans	une	de	 ses	 formes,	 il	 y	 a	 cent	 jeunes
hommes	 et	 cent	 jeunes	 femmes	d’une	 ville,	 les	 femmes	 étant	 sélectionnées	 en	 fonction	de
leur	 beauté,	 qui	 pénètrent	 dans	 l’aire	 de	 compétition	 avec	 cent	 jeunes	 gens	 et	 cent	 jeunes
femmes,	sélectionnées	de	la	même	manière,	d’une	autre	ville.	Dans	cette	forme,	on	ne	porte
pas	de	cagoule.	L’objectif	de	l’homme	consiste	à	protéger	ses	femmes	et	à	capturer	celles	de
l’autre	ville.	Les	femmes	sont	prises,	dénudées,	attachées	et	portées	dans	la	Fosse	à	Femmes
de	la	ville	qui	les	a	capturées,	où	elles	sont	jetées.	Lorsqu’elles	ne	peuvent	pas	se	libérer,	elles



sont	considérées	comme	prises.	Les	hommes	de	leur	camp	ne	peuvent	pénétrer	dans	la	Fosse
à	Femmes	de	l’équipe	adverse	pour	libérer	leurs	femmes.	Parfois,	on	joue	avec	une	limite	de
temps,	l’équipe	gagnante	étant	celle	qui	a	le	plus	grand	nombre	de	captives	;	parfois,	dans	des
versions	plus	brutales,	 le	 camp	gagnant	est	 celui	qui	a	 capturé	 les	 cent	 femmes	de	 l’équipe
adverse.	Un	homme	est	disqualifié	 lorsqu’il	est	sorti	de	 l’aire	de	jeu.	Les	femmes	de	la	ville
victorieuse,	qui	ont	été	capturées	sont,	naturellement,	à	la	victoire	de	leur	ville,	libérées.	Les
femmes	 de	 la	 ville	 vaincue,	 en	 revanche,	 ne	 le	 sont	 pas	 ;	 elles	 sont	 gardées	 ;	 elles	 sont
données	 aux	 jeunes	 hommes	 de	 la	 ville	 victorieuse	 ;	 dans	 le	 cas	 où	 les	 cent	 premières
captures	décident	de	la	victoire,	cela	signifie	qu’il	y	a	une	femme	pour	chaque	participant,	en
général	 celle	 qu’il	 a	 lui-même	 jetée	 dans	 la	 Fosse	 à	 Femmes.	 En	 conséquence,	 surtout	 en
début	de	partie,	les	jeunes	hommes	consacrent	souvent	leur	attention	aux	jeunes	femmes	de
la	 ville	 ennemie	 qu’ils	 trouvent	 personnellement	 séduisantes,	 celles	 qu’ils	 aimeraient
emmener	 chez	eux	à	 la	 fin	de	 la	 journée.	Ce	 sport,	 incidemment,	 lorsque	 l’on	n’estime	pas
que	 les	 questions	d’honneur	 sont	 en	 jeu,	 a	parfois	 servi	 à	 résoudre	 les	 conflits	 territoriaux
entre	les	villes,	évitant	ainsi	des	guerres.

Dans	 le	 camp	 de	mon	 ravisseur,	 cependant,	 les	 règles	 étaient	 simples.	 L’arbitre	 leva	 sa
badine.

Il	cria	un	mot	qui,	je	l’apprendrais	plus	tard,	signifiait	:	«	Proie	».	C’était	le	signal	du	début
de	 la	 partie,	 indiquant	 que	 la	 femme	 était	 à	 présent	 disponible,	 qu’il	 était	 possible	 de	 la
capturer.	Au	moment	où	il	criait	ce	mot,	il	avait	abattu	la	badine	et	frappé	Eta	violemment	sur
les	 fesses,	 la	 faisant	 crier,	 indiquant	 l’endroit	 où	 elle	 se	 trouvait	 et,	 dans	 un	 tintement	 de
clochettes,	la	mettant	en	mouvement.	Les	hommes	se	précipitèrent	en	direction	du	bruit.	Eta
s’immobilisa,	 figée.	 Elle	 était	 accroupie,	 les	 mains	 attachées	 dans	 le	 dos.	 L’utilisation
fréquente	 ou	 non	 de	 la	 badine,	 dans	 le	 courant	 de	 la	 partie,	 dépendrait	 essentiellement	 de
l’adresse	de	 la	 joueuse.	Elle	devait,	 selon	 la	 règle,	bouger	au	moins	une	 fois	 toutes	 les	cinq
ihns,	c’est-à-dire	un	peu	moins	de	cinq	secondes.	Si	elle	ne	bouge	pas	au	terme	de	cinq	ihns,
soit	qu’elle	ait	peur	soit	qu’elle	ait	mal	compté,	l’arbitre,	avec	sa	badine,	trahit	rapidement	sa
position	 à	 l’intention	 des	 concurrents.	 Un	 instant	 avant	 le	 terme	 des	 cinq	 ihns,	 dans	 un
tintement	de	clochettes,	Eta	changea	vivement	de	place.	Des	hommes	poussèrent	des	cris	de
rage	car	elle	était	passée,	sans	le	savoir,	entre	deux	concurrents.	L’arbitre	avertit	sèchement
les	hommes.	Les	concurrents	ne	doivent	pas	trahir	leur	position.	Cette	identification,	en	ceci
qu’elle	 pourrait	 affecter	 le	 comportement	 de	 la	 femme,	 celle-ci	 désirant	 peut-être	 être
capturée	 par	 un	 homme	 plutôt	 qu’un	 autre,	 pourrait	 influencer	 injustement	 l’issue	 de	 la
partie.	 Inutile	 de	 dire	 que	 la	 femme	 doit	 être	 une	 excellente	 proie.	 Si	 c’est	 une	 mauvaise
proie,	que	la	traque	est	décevante	et	qu’elle	est	capturée	trop	tôt,	on	lui	attache	les	poignets
au-dessus	de	la	tête	et	on	la	fouette.	Il	est	rarement	nécessaire	d’en	arriver	là,	naturellement.
Les	femmes	sont	fières	de	leur	aptitude	à	échapper	aux	hommes	;	elles	font	tout	ce	qui	est	en
leur	 pouvoir	 pour	 se	 montrer	 une	 proie	 intelligente,	 insaisissable,	 que	 l’on	 ne	 prend	 pas
aisément	 ;	 avec	 ravissement,	 elles	 s’efforcent	 d’échapper	 à	 leurs	 prédateurs	 ;	 elles	 savent
cependant	que,	compte	tenu	des	clochettes,	leur	capture	est	inévitable.

Eta	 était	 adroite	 à	 ce	 jeu.	Mais	 les	 hommes	 l’étaient	 également.	 Je	 soupçonnai	 qu’elle
avait	souvent	été	ainsi	traquée	par	les	hommes	du	camp,	ses	chasseurs.

Finalement,	elle	parut	ne	plus	savoir	quelle	direction	prendre.	Les	hommes,	autour	d’elle,
étaient	silencieux.

À	l’aveuglette,	portant	une	cagoule,	elle	prit	la	fuite…	dans	les	bras	du	jeune	géant	blond.
Avec	un	cri	de	joie,	il	s’empara	d’elle,	la	jeta	dans	l’herbe,	l’écrasant	sous	son	poids.	Elle	était
prise.



L’arbitre	cria	un	mot	qui,	je	l’appris	plus	tard,	signifiait	:	«	Capture	»,	et	donna	une	claque
sur	l’épaule	de	l’homme.	Les	autres	hommes	reculèrent.	Puis,	devant	mes	yeux	horrifiés,	Eta,
toujours	attachée	et	portant	la	cagoule,	fut	prise	sur	l’herbe.

Lorsque	le	jeune	homme	en	eut	terminé	avec	elle,	il	se	leva	et	dénoua	le	morceau	de	tissu
qu’il	avait	sur	la	tête,	le	jetant.	Les	hommes	levèrent	leurs	gobelets	vers	lui	et	lui	donnèrent
des	claques	dans	le	dos.	Il	souriait.	Il	avait	gagné.	Il	regagna	sa	place.	De	l’argent	changea	de
mains.	Eta	gisait,	sur	le	flanc,	dans	l’herbe.

Elle	paraissait	petite,	couchée	ainsi,	avec	une	cagoule,	attachée,	avec	ses	clochettes.	Tout
le	monde,	sauf	moi,	l’avait	oubliée.	J’avais	terriblement	pitié	de	ma	pauvre	sœur.	Et	je	l’enviai
d’avoir	été	prise.

Quelques	instants	plus	tard,	l’arbitre	alla	près	d’elle	et,	par	les	bras,	la	remit	debout.	Elle
tremblait	sur	ses	jambes,	les	mouvements	de	son	corps	agitant	les	clochettes.

Il	cria	à	nouveau	le	mot	qui	signifiait	:	«	Proie	»	et,	à	nouveau,	la	mit	en	mouvement	avec
sa	 badine.	 À	 nouveau,	 les	 hommes	 la	 traquèrent.	 La	 deuxième	 place	 était	 en	 jeu.	 Elle	 ne
courut	 pas	 aussi	 bien,	 cette	 fois	 mais,	 peut-être	 parce	 qu’il	 n’y	 avait	 plus	 que	 quatre
poursuivants,	elle	s’acquitta	correctement	de	sa	tâche.	Deux	ou	trois	minutes	plus	tard,	elle
fut	 à	 nouveau	 capturée	 et,	 sous	mes	 yeux	 horrifiés,	 avec	 plaisir	 et	 brutalité,	 soumise	 une
nouvelle	 fois	 à	 l’indignité	 de	 la	 femelle	 prise,	 son	 deuxième	 ravisseur	 la	 traitant	 avec	 une
audace	 et	 un	 sens	 physique	 de	 la	 propriété	 à	 peine	 inférieurs	 à	 ceux	 du	 premier.	 Comme
j’avais	pitié	d’elle	et	comme,	en	secret,	 je	 l’enviais	!	J’assistai	à	 l’attribution	de	la	troisième,
puis	de	la	quatrième	place.	Le	cinquième	homme,	quand	il	eut	retiré	sa	cagoule,	accepta	avec
bonne	humeur	 les	 rires	 et	 les	bourrades	des	 autres.	Comme	 il	 avait	perdu,	 il	 n’avait	pas	 le
droit	de	prendre	la	belle	femme	aux	clochettes.

L’arbitre	 détacha	 la	 cagoule	 d’Eta	 qui	 rejeta	 la	 tête	 en	 arrière,	 secouant	 les	 cheveux,
respirant	 avidement	 l’air	 nocturne.	 Son	 visage	 était	 rouge	 et	 défait.	 Il	 exprimait	 le	 plaisir.
Bizarrement,	 elle	 semblait	 timide.	 Ses	 mains	 furent	 détachées.	 Elle	 s’assit	 dans	 l’herbe,
retirant	ses	clochettes.	Tout	en	retirant	ses	clochettes,	elle	me	regarda.

Je	lui	rendis	son	regard,	furieuse.
Elle	 sourit.	 Elle	 retira	 les	 dernières	 clochettes.	 Puis	 elle	 rit,	 vint	 près	 de	 moi	 et

m’embrassa.
Je	ne	la	regardai	même	pas.
Puis	elle	alla	 chercher	 le	haillon	brun	que	 l’arbitre	 lui	avait	arraché	avant	 la	partie.	Elle

n’essaya	 pas	 de	 mettre	 le	 haillon	 mais,	 le	 portant	 nonchalamment	 à	 la	 main,	 elle	 alla
s’allonger	 aux	 pieds	 de	 mon	 ravisseur.	 Je	 me	 souvins	 de	 la	 manière	 dont	 elle	 m’avait
regardée.	C’était	le	regard	d’une	femme	qui	se	sait	incroyablement	désirable	et	belle,	qui	est	à
la	merci	des	hommes	et	qui,	parce	qu’ils	l’avaient	souhaité,	avait	beaucoup	servi	leur	plaisir.

J’étais	furieuse	contre	elle.	Je	l’enviais	également.	En	outre,	elle	m’avait	regardée	comme
si	j’étais	une	fille	naïve.

	
Il	faisait	nuit,	à	présent.
L’arbre	à	 l’écorce	blanche,	abattu	dans	 l’enceinte	du	camp,	 cassé	à	environ	un	mètre	du

sol,	était	proche.
Je	vis	que	Eta	avait	terminé	de	faire	cuire	la	viande.	Deux	hommes	avaient	soulevé	le	rôti

empalé	sur	sa	broche	et	l’avaient	posé	dans	l’herbe	afin	de	le	couper.	Je	fus	heureuse	que	le
dîner	soit	proche.

Je	m’occupais	du	brasero.	Il	brillait	dans	le	noir.
Deux	 hommes	 vinrent	 s’immobiliser	 près	 de	 moi.	 Je	 levai	 la	 tête,	 surprise.	 Ils	 me



soulevèrent	par	les	bras	et	me	portèrent	jusqu’à	l’arbre	à	l’écorce	blanche.	Ils	me	jetèrent	sur
le	 dos,	 la	 tête	 en	 bas,	 sur	 l’arbre.	 Je	 les	 regardai,	 follement.	 Mes	 mains	 furent	 attachées
devant	mon	corps,	puis	 tirées	 au-dessus	de	ma	 tête.	Elles	 furent	 liées,	derrière	ma	 tête,	 en
dehors	de	mon	champ	visuel,	à	l’arbre.	Mon	corps	était	tendu,	une	jambe	de	chaque	côté	de
l’arbre.

«	Que	faites-vous	?	»	criai-je.	Mon	corps	fut	solidement	attaché	au	tronc.	Je	me	débattis,
la	tête	en	bas,	les	jambes	levées.	«	Arrêtez	!	»	criai-je.	Des	cordes	furent	passées	sur	mon	cou,
mon	 ventre,	 sur	 chaque	 jambe,	 au-dessus	 du	 genou	 et	 aux	 chevilles,	 puis	 serrées.
«	Arrêtez	!	»	suppliai-je.	«	Arrêtez,	je	vous	en	prie	!	»	Je	pouvais	à	peine	bouger.	Les	hommes
reculèrent	 :	 j’étais	 attachée	à	 l’arbre.	«	Laissez-moi	partir	 !	»	 criai-je.	«	Je	vous	en	prie	 !	»
gémis-je.	 «	 Qu’allez-vous	 faire	 ?	 »	 demandai-je.	 Ils	 me	 regardèrent.	 J’étais	 impuissante.
«	Qu’allez-vous	faire	?	»	gémis-je.

«	Oh,	non	!	»	criai-je.	«	Non,	non,	non,	non	!	»
Mon	ravisseur	était	allé	près	du	brasero	et,	avec	le	gant	en	cuir,	et	un	autre	également,	à

deux	 mains,	 avait	 retiré	 le	 fer	 chauffé	 au	 blanc.	 Je	 sentis	 sa	 chaleur,	 même	 à	 trente
centimètres.

«	Non	!	»	hurlai-je.	«	Non	!	»	Deux	hommes,	 larges	d’épaules,	 forts,	 immobilisèrent	ma
cuisse	gauche.

Je	regardai	mon	ravisseur	dans	les	yeux.
«	Non,	je	vous	en	prie,	»	sanglotai-je.	«	Non,	je	vous	en	prie	!	»
Puis,	 la	 tête	 en	 bas,	 impuissante,	 immobilisée,	 je	 fus	 marquée	 comme	 une	 esclave

goréenne.
Le	 marquage,	 je	 suppose,	 ne	 prit	 que	 quelques	 secondes.	 C’est	 probablement	 vrai.

Objectivement,	 je	 vous	 accorde	 que	 telle	 est	 la	 vérité.	 Néanmoins,	 une	 femme	 qui	 a	 été
marquée	a	du	mal	à	accepter,	psychologiquement,	cette	vérité.

Peut-être	 peut-on	 m’accorder	 que	 ces	 secondes,	 ces	 quelques	 secondes,	 parurent	 très
longues.

J’eus	 l’impression	 de	 sentir	 le	 fer	 pendant	 une	 heure.	 Il	 me	 toucha	 fermement,
m’embrassant	puis	me	prenant.

Je	 hurlais	 et	 hurlais.	 J’étais	 seule	 dans	 la	 douleur,	 la	 souffrance,	 la	 dégradation,
l’opiniâtreté	 de	 cet	 objet	 sifflant	 qui	me	 faisait	 tellement	mal.	Heureusement,	 les	 hommes
me	laissèrent	hurler.	Il	est	 très	 fréquent	de	 laisser	 les	 femmes	hurler,	gentillesse	goréenne,
lorsqu’on	 les	 marque	 au	 fer	 rouge.	 Ensuite,	 cependant,	 lorsque	 le	 fer	 a	 été	 retiré	 de	 leur
corps,	 et	 qu’elles	 sont	 complètement	 marquées,	 il	 est	 moins	 probable	 que	 les	 Goréens
accordent	une	telle	considération	à	leurs	sentiments.	Ils	se	montrent	moins	indulgents.	Cela
se	comprend.	Ensuite,	elles	ne	sont	plus	que	des	filles	marquées.

Cela	 commence	 rapidement,	 presque	 avant	 qu’on	 puisse	 le	 sentir.	 Je	 sentis	 le	 fer	 me
toucher	 et,	presque	 immédiatement,	 craquant,	pénétrer	 la	partie	 supérieure	de	ma	peau	et,
fermement,	 horriblement,	 aller	 s’ancrer	 fermement	 dans	 ma	 cuisse.	 Il	 était	 littéralement
dans	mon	corps,	inflexible,	brûlant.	Je	commençai	alors	à	prendre	conscience	de	la	douleur.
Je	 me	 mis	 à	 hurler.	 Je	 ne	 pouvais	 croire	 ce	 que	 l’on	 me	 faisait,	 ni	 à	 quel	 point	 c’était
douloureux.	Non	seulement	 je	 sentais	 le	 fer,	mais	 je	 l’entendais,	 sifflant,	grésillant,	dans	 la
blessure	précise	et	belle	qu’il	brûlait	impitoyablement	dans	mon	corps.	Il	y	eut	une	odeur	de
chair	brûlée.	Cette	odeur	ressemblait	à	celle	de	n’importe	quelle	viande	grillée.	C’était	mon
corps	que	l’on	marquait.	Je	ne	pouvais	bouger	la	cuisse.	Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	hurlai.
Je	sentis	alors,	horrifiée,	 le	fer	s’enfoncer	davantage	dans	mon	corps.	La	surface	marquante
du	fer,	alors,	fut	immobilisée,	sifflant,	littéralement	submergée	dans	ma	chair.	Je	ne	pouvais



absolument	pas	bouger	 la	cuisse.	La	surface	marquante	du	fer	fait	environ	cinq	millimètres
d’épaisseur.	Elle	était	dans	ma	chair.	Elle	y	était	logée,	submergée,	sifflant	et	brûlant.	Prenant
son	temps,	sans	se	dépêcher,	elle	me	marqua,	nettement	et	profondément.	Puis,	rapidement,
proprement,	elle	s’écarta.

Je	 sentis	 l’odeur	de	ma	chair	brûlée.	Les	hommes	 lâchèrent	ma	cuisse.	 Je	 suffoquais	 et
sanglotais.	 Les	 hommes	 regardèrent	 la	 marque.	 Mon	 ravisseur	 fut	 complimenté	 pour	 son
travail.	J’en	déduisis	que	j’avais	été	bien	marquée.

Les	hommes,	alors,	s’en	allèrent	et	je	restai,	la	tête	en	bas,	attachée	et	impuissante,	sur	le
tronc	incliné	de	l’arbre	à	l’écorce	blanche.

Je	 fus	 dépassée,	 psychologiquement,	 par	 ce	 qui	 venait	 de	m’arriver.	 La	 douleur	 avait	 à
présent	diminué.	Ma	cuisse	me	faisait	toujours	mal,	cruellement,	mais	la	douleur	paraissait
relativement	 dénuée	 d’importance,	 à	 présent,	 comparativement	 à	 l’énormité	 de	 la
compréhension	 qui	me	 secoua	 jusqu’aux	 tréfonds	 de	mon	 être.	 J’avais	 été	marquée	 au	 fer
rouge.	 Je	 frémissais	 dans	 mes	 liens.	 Je	 gémis	 et	 pleurai.	 Ma	 cuisse	 serait	 douloureuse
pendant	des	 jours,	mais	 cela	paraissait	 sans	 importance,	 trivial	même.	La	marque	qui	avait
été	 imprimée	 dans	ma	 chair	 demeurerait.	 Contrairement	 à	 la	 douleur,	 elle	 ne	 disparaîtrait
pas.	Je	porterais	cette	marque.	Désormais,	elle	ferait	de	moi	quelque	chose	que	je	n’étais	pas,
ou	n’avait	pas	explicitement	été,	auparavant,	mais	que	j’étais	à	présent,	clairement,	aux	yeux
de	 tous.	 J’étais	 couchée	 là.	 Je	 compris	 que	 j’étais	 à	 présent,	 à	 cause	 de	 la	 marque,
profondément	et	totalement	différente	de	ce	que	j’étais	auparavant.	Que	pouvait	signifier	 la
marque	?	Je	frémis.	J’osais	à	peine	imaginer	quelle	était	la	nature	d’une	femme	portant	une
telle	marque	sur	son	corps.	Elle	ne	pouvait	être	qu’une	chose.	Je	chassai	cette	pensée	de	mon
esprit.	Je	tentai	de	bouger	mes	poignets,	ma	tête	et	mon	corps,	mes	jambes	et	mes	chevilles.
Je	 ne	 pouvais	 les	 bouger	 que	 très	 peu.	 Ils	 étaient	 immobilisés.	 Seuls	 les	 animaux	 étaient
marqués.	 Je	 gisais	 là,	 impuissante,	misérable.	 J’étais	 Judy	Thornton.	 J’étais	 une	 excellente
étudiante	dans	une	université	réputée	de	la	Terre.	J’étais	la	plus	belle	fille	de	ma	classe,	peut-
être	même	 de	 toute	 l’université,	 sauf,	 à	 ce	 que	 l’on	 disait,	 en	 ce	 qui	 concernait	ma	 rivale,
Elicia	Nevins,	qui	préparait	une	licence	d’anthropologie.	Je	préparais	une	licence	d’anglais	et
je	 faisais	 des	 vers	 !	 Comment	 se	 faisait-il	 que	 j’étais	 attachée	 sur	 une	 planète	 inconnue	 et
portais,	 dans	 ma	 chair,	 une	 marque	 au	 fer	 rouge	 ?	 Comme	 Elicia	 Nevins	 aurait	 ri	 avec
ravissement,	 si	 elle	 avait	pu	me	voir,	 sa	 jolie	 rivale	 aguichante,	 ravalée	 à	 ce	 rang,	 et	même
marquée	au	fer	rouge	!	Je	pensai	à	Elicia.	Nous	étions	félines,	hautaines	et	méprisantes	l’une
vis-à-vis	de	 l’autre,	nous	opposant	par	 la	beauté,	 les	honneurs	et	 la	popularité.	Comme	elle
aurait	 ri	 en	 me	 voyant	 !	 Je	 n’aurais	 pas	 pu	 la	 regarder	 en	 face.	 La	 marque	 me	 rendait
différente.	 Elle,	 elle	 n’était	 pas	marquée.	Moi,	 si.	 Si	 elle	 s’était	 trouvée	 là,	 et	 que	 j’aie	 été
détachée,	 j’aurais	 baissé	 les	 yeux	 et	 la	 tête	 et,	 honteuse,	me	 serais	 agenouillée	 devant	 elle.
Une	simple	marque	sur	la	cuisse	m’avait-elle	rendue	tellement	différente	?	Je	le	croyais.	Je
frémis.	 Je	 pensai	 aux	 garçons	 avec	 qui	 j’étais	 sortie	 sur	 Terre,	 ces	 jeunes	 gens	 immatures,
dont	beaucoup	étaient	riches	et	bien	placés	socialement,	avec	qui	j’acceptais	de	me	montrer,
souvent	dans	le	simple	but	de	faire	ressentir	mon	extraordinaire	popularité	aux	autres	filles
de	 l’université.	 Que	 se	 passerait-il	 s’ils	 me	 voyaient	 à	 présent	 ?	 Quelques-uns,	 je	 crois,
auraient	fui,	terrifiés,	si	une	fille	marquée	telle	que	moi	avait	été	jetée	à	leurs	pieds.	D’autres,
peut-être,	 stupéfaits	 et	 troublés,	 auraient	 bafouillé	 et	 bredouillé,	 détournant	 les	 yeux,	 me
couvrant	 avec	 leurs	 manteaux,	 prononçant	 des	 paroles	 incohérentes	 et	 rassurantes,	 pleins
d’une	sollicitude	hypocrite.	Combien,	me	demandai-je,	feraient	ce	qu’ils	voulaient	vraiment,
comme	 j’étais	 convaincue	 que	 le	 feraient	 les	 Goréens	 ?	 Combien,	 me	 demandai-je,
regarderaient	à	leurs	pieds	et	me	verraient	pour	ce	que	j’étais	:	une	femme	marquée	?	Je	me



demandai	 combien	me	 regarderaient	 de	 toute	 leur	 hauteur,	 riraient	 de	 plaisir	 et	 diraient	 :
«	 J’ai	 toujours	 eu	 envie	 de	 toi,	 Judy	 Thornton.	 À	 présent,	 je	 vais	 te	 prendre	 !	 »,	 puis	me
saisiraient	 par	 le	 bras	 et	 me	 jetteraient	 sur	 leurs	 draps	 ?	 Ils	 étaient	 rares,	 probablement.
Pourtant,	 à	 présent,	 marquée,	 pour	 la	 première	 fois,	 je	 pris	 intensément	 conscience	 de	 la
force	 fantastique	 et	 de	 la	 taille	 de	 ces	 garçons,	 qui	 n’étaient	 pas	 encore	 des	 hommes,	 pas
même	des	hommes	goréens,	comparativement	à	la	petitesse	de	ma	stature.	Ces	choses-là	ne
me	paraissaient	pas	 importantes,	 auparavant	 ;	 à	présent,	 elles	me	semblaient	extrêmement
importantes.	Auparavant,	je	pouvais	écarter	les	garçons	d’un	regard,	d’un	geste,	d’un	mot	sec
mais	que	se	passerait-il,	à	présent,	s’ils	me	voyaient,	portant	ma	marque	?	Se	contenteraient-
ils	de	 rire	 face	à	mon	regard	stupide,	mon	geste,	ma	protestation	?	Se	contenteraient-ils	de
rire	avant	de	faire	ce	qu’il	leur	plairait	?	Ou	peut-être,	comme	les	Goréens,	me	puniraient-ils
avant	d’entreprendre	 les	actions	qu’ils	envisageaient	?	Je	savais	que,	avec	 la	marque,	 j’étais
profondément	et	totalement	différente.	J’étais	couchée	sur	le	tronc	à	l’écorce	blanche,	la	tête
en	bas,	en	larmes.	La	marque	était,	sur	Gor,	un	statut	juridique,	institutionnel	;	l’être	qui	la
porte	est	un	objet	;	sa	victime	n’a	aucun	droit,	aucun	recours	dans	le	cadre	de	la	loi.	Pourtant,
les	 conséquences	 les	 plus	 profondes	 de	 la	 marque	 sont	 apparemment	 moins	 sociales
qu’intensément	 individuelles,	 personnelles	 et	 psychologiques	 ;	 la	 marque,	 presque
immédiatement,	 transforme	 la	 conscience	 la	plus	 intime	de	 la	 femme	 ;	 je	 résolus	de	 lutter
contre	 ces	 sentiments,	 de	 conserver	 mon	 identité,	 malgré	 la	 marque.	 J’étais	 couchée,
attachée.	 Je	 pouvais	 à	 peine	 bouger.	Mais	 je	 sentais	 que	 le	 lien	 le	 plus	 étroit	 n’était	 pas	 la
corde	qui	m’enserrait	les	poignets	et	le	ventre,	mais	la	marque	récemment	imprimée	dans	ma
chair	;	par	la	suite,	me	semblait-il,	même	si	on	me	soumettait	aux	cordes	et	aux	chaînes,	ou
bien	 si	 j’étais	 enfermée	 dans	 une	 cellule	 ou	 une	 cage,	 l’entrave	 la	 plus	 inévitable,	 la	 plus
totale,	serait	toujours	ce	motif	délicat,	féminin,	cette	jolie	fleur	ressemblant	à	une	rose,	brûlé
dans	la	chair	de	la	partie	supérieure	de	ma	cuisse	gauche.

J’entendis	les	bruits	du	camp,	autour	de	moi.	Les	hommes	étaient	près	du	feu.	On	coupait
la	 viande	 rôtie.	 On	 conversait.	 Eta,	 belle	 et	 aux	 longues	 jambes,	 servait	 les	 hommes.	 Je
regardai	la	riche	nuit	goréenne,	avec	ses	étoiles	nombreuses	et	brillantes.	Je	sentais	l’écorce
lisse,	 cassante,	 de	 l’arbre	 blanc	 sous	mon	 dos,	 sur	 l’intérieur	 de	mes	 cuisses.	 Je	 sentais	 la
viande	 rôtie,	 la	 végétation.	 J’entendais	 les	 insectes.	 Je	 tentai	 de	 bouger	 les	 chevilles	 et	 les
poignets.	Je	pouvais	les	bouger	un	tout	petit	peu.	J’avais	beaucoup	crié.	Mes	joues,	couvertes
de	 larmes,	 semblaient	 raides	 sous	 l’effet	 des	 filets	 salés	 qui	 avaient	 séché	 sur	 elles.	 Je	me
demandai	 quel	 pouvait	 être	 mon	 statut	 sur	 cette	 planète,	 à	 présent	 que	 j’étais	 marquée.
Quelle	pouvait	être	la	nature,	sur	une	planète	comme	celle-ci,	d’une	fille	qui	portait	une	telle
marque	sur	son	corps	?

Les	hommes,	accompagnés	par	Eta	et	mon	ravisseur,	se	rassemblèrent	autour	de	moi.
Mon	ravisseur	prit	ma	tête	entre	ses	mains	et	la	tint	de	telle	sorte	que	je	fus	obligée	de	le

regarder.	J’implorai	sa	pitié.	Dans	ses	yeux,	il	n’y	avait	aucune	pitié.	Marquée,	je	frémis	dans
son	étreinte.

«	 Kajira,	 »	 me	 dit-il,	 clairement	 et	 simplement.	 «	 Kajira.	 »	 Puis	 il	 lâcha	 ma	 tête.	 Je
continuai	de	le	regarder.	«	Kajira,	»	répéta-t-il.	Je	compris	que	je	devais	également	répéter	ce
mot.

—	«	Kajira,	»	dis-je.	J’avais	déjà	entendu	plusieurs	fois	cette	expression,	sur	cette	planète.
Les	hommes	qui	étaient	venus	près	du	rocher	où	 j’étais	enchaînée,	dans	 la	plaine,	 l’avaient
utilisée.	Et	 il	y	avait	également	eu	 le	cri	de	«	Kajira	canjelne	 !	»	qui	semblait	 jouer	un	rôle
rituel	dans	le	combat	féroce	qui	m’avait	jetée	entre	les	mains	impitoyables	de	mon	ravisseur.

—	 «	 La	 Kajira,	 »	 dit	 Eta,	 se	 montrant.	 Elle	 releva	 le	 court	 vêtement	 qu’elle	 portait,	 se



tournant	vers	moi,	montrant	sa	cuisse	gauche.	Elle	portait	également	une	marque.	Elle	aussi
était	véritablement	marquée.	Je	me	rendis	alors	compte	que	j’avais	déjà	vu	la	marque,	dans	la
lumière	des	torches,	dans	la	demi-obscurité,	la	veille	au	soir,	lorsqu’elle	avait	été	déshabillée,
qu’on	 lui	 avait	mis	 une	 cagoule	 et	 des	 clochettes	 et	 que,	 jolie	 proie,	 elle	 avait	 couru	 pour
amuser	les	hommes.	Je	n’avais	pas	compris,	à	ce	moment-là,	ne	voyant	pas	clairement,	qu’il
s’agissait	d’une	marque.	Il	ne	m’était	même	pas	venu	à	l’esprit	qu’il	pût	s’agir	d’une	marque.
Je	n’y	avais	vu	qu’une	marque	 troublante	quelconque.	Je	n’aurais	pas	cru,	 la	veille	au	soir,
qu’une	femme	pût	être	marquée.	Mais,	à	présent,	après	ma	récente	expérience	du	fer,	j’étais
prête	à	croire	mes	sens.	Les	femmes,	sur	cette	planète,	pouvaient	être	marquées.	Eta	et	moi
étions	 à	 présent,	 dans	 un	 sens	 profond,	 je	 le	 compris	 à	 ce	 moment-là,	 semblables	 ;	 nous
étions	 toutes	 les	deux	des	 femmes	marquées	 ;	 je	ne	 lui	étais	plus	supérieure	 ;	une	marque
avait	 été	 apposée	 sur	moi	 par	 le	 fer	 rouge	 pour	 le	 plaisir	 des	 hommes	 ;	 j’étais,	 à	 présent,
exactement	 comme	 Eta	 ;	 quoi	 qu’elle	 soit,	 je	 compris	 alors	 que	 j’étais	 exactement	 cela,	 et
seulement	cela.	Sa	marque,	cependant,	n’était	pas	exactement	 la	même	que	 la	mienne.	Elle
était	 plus	 mince,	 plus	 verticale,	 évoquant	 davantage	 une	 tige	 avec	 des	 boucles	 florales,
cursives	;	elle	faisait	environ	quatre	centimètres	de	haut	et	un	centimètre	de	large	;	c’était,	je
l’apprendrais	 plus	 tard,	 la	 première	 lettre,	 en	 écriture	 cursive,	 du	mot	 goréen	 :	Kajira	 ;	ma
marque	était	le	«	dina	»	;	le	dina	est	une	petite	fleur,	jolie,	aux	pétales	multiples,	à	la	courte
tige	 et	 fleurissant	 dans	 un	 bouquet	 de	 feuilles	 vertes,	 généralement	 sur	 les	 pentes	 des
collines,	 dans	 les	 zones	 tempérées	 septentrionales	 de	 Gor	 ;	 son	 bouton	 fait	 penser	 à	 celui
d’une	 rose,	mais	 la	 ressemblance	 s’arrête	 là	 ;	 c’est	 une	 fleur	 exotique,	 extra-terrestre	 ;	 on
l’appelle	également,	dans	 le	nord,	où	elle	est	plus	répandue,	 la	 fleur	des	esclaves	 ;	elle	était
brûlée	dans	ma	chair	;	dans	le	sud,	sous	l’équateur	goréen,	où	la	fleur	est	beaucoup	plus	rare,
elle	 est	 plus	 recherchée	 ;	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 il	 était	 assez	 fréquent	que	 les	 familles	de
caste	inférieure	du	sud	appellent	leurs	filles	:	Dina	;	cette	pratique	a	à	présent	pratiquement
disparu	 avec	 l’établissement	 et	 le	 développement	 de	 relations	 commerciales	 et	 culturelles
entre	des	villes	telles	que	Ko-ro-ba	et	Ar,	et	la	géante	de	l’hémisphère	sud	:	Turia.	Lors	de	la
chute	 de	 la	 ville	 de	 Turia,	 il	 y	 a	 quelques	 années,	 des	 milliers	 de	 citoyens	 ont	 fui,	 dont
beaucoup	de	marchands	et	de	 familles	de	marchands	 ;	avec	 la	préservation	de	 la	ville,	et	 la
restauration	de	l’Ubarat	de	Phanius	Turmus,	de	nombreuses	familles	sont	revenues	;	même
parmi	 les	 Turiens	 qui	 ne	 rentrèrent	 pas	 dans	 leur	 ville	 natale,	 beaucoup,	 restant	 dans	 leur
nouvelle	patrie,	devinrent	les	agents	de	la	distribution	de	produits	turiens,	ainsi	que	du	cuir
et	des	marchandises	des	Peuples	des	Chariots,	qui	 transitent	par	Turia.	Le	 fait	que,	dans	 le
nord,	 le	 joli	dina	s’appelait	 :	 la	fleur	des	esclaves,	n’échappa	pas	aux	Turiens	exilés	;	avec	le
temps,	en	dépit	du	fait	que	Dina	est	un	joli	nom	et	le	dina	une	fleur	jolie	et	délicate,	il	n’est
plus	 utilisé	 dans	 l’hémisphère	 sud,	 pas	 plus	 que	 dans	 l’hémisphère	 nord,	 comme	 nom	 de
femme	libre	 ;	 les	 femmes	 libres	qui	 le	portaient	 l’ont	généralement	fait	changer,	supprimer
des	listes	de	leur	ville	et	remplacé	par	quelque	chose	de	moins	humiliant	et	plus	convenable.
Dina,	au	nord,	depuis	de	nombreuses	années,	est	presque	exclusivement	un	nom	d’esclave.
La	raison	pour	laquelle,	dans	le	nord,	le	dina	est	la	fleur	des	esclaves	se	perd	dans	la	nuit	des
temps.	 On	 raconte	 qu’un	 ancien	Ubar	 d’Ar,	 capturant	 la	 fille	 d’un	 ennemi	 défait,	 en	 fuite,
dans	 un	 champ	 de	 dinas,	 l’a	 asservie	 à	 cet	 endroit,	 la	 dénudant	 par	 l’épée,	 la	 prenant	 puis
l’enchaînant.	 Tandis	 qu’il	 enchaînait	 son	 collier	 à	 son	 étrier,	 on	 raconte	 qu’il	 a	 regardé	 le
champ	puis	l’a	nommée	:	«	Dina	».	Mais	il	est	possible	que	le	dina	soit	considéré	comme	la
fleur	de	l’esclave	simplement	parce	que	dans	le	nord,	c’est,	malgré	sa	beauté	et	sa	délicatesse,
une	 fleur	assez	ordinaire,	 sans	 importance	 ;	on	peut	 la	 cueillir	 aisément,	du	 fait	qu’elle	 est
sans	défense,	on	peut	aisément	l’écraser,	la	dominer	et,	si	on	le	souhaite,	la	jeter.



La	marque	d’Eta	n’était	pas	le	dina	;	c’était,	comme	je	l’apprendrais	plus	tard,	la	première
lettre,	en	écriture	cursive,	du	mot	goréen	:	Kajira	;	c’était	également,	toutefois,	dans	sa	nature
délicatement	 florale,	 une	 marque	 incroyablement	 belle	 et	 féminine	 ;	 je	 me	 souvins	 avoir
pensé	 que	 la	 marque	 que	 je	 faisais	 chauffer	 était	 trop	 féminine	 pour	 marquer	 un	 objet
masculin	 tel	 qu’une	 selle	 ou	un	bouclier,	mais	qu’elle	 conviendrait	 parfaitement	 à	quelque
chose	de	nature	féminine	;	je	comprenais,	à	présent	qu’elle	me	marquait,	moi	;	ma	marque	et
celle	d’Eta	étaient	 incroyablement	féminines	 ;	notre	 féminité,	que	nous	 le	voulions	ou	non,
avait	été	profondément	et	indélébilement	imprimée	en	nous.	Il	était	naturel,	compte	tenu	du
fait	que	 le	dina	est	 la	 fleur	des	 esclaves,	que	 les	Marchands	d’Esclaves,	 les	Guerriers	 et	 les
Marchands	entreprenants,	ceux	qui	s’occupent	de	l’achat	et	de	la	vente	de	femmes,	aient	mis
au	 point	 une	 marque	 basée	 sur	 cette	 fleur.	 En	 outre	 il	 existe,	 sur	 Gor,	 de	 nombreuses
marques	de	femmes	bien	que	la	marque	kajira,	que	portait	Eta,	soit	de	loin	la	plus	répandue.
Certains	Marchands	inventent	des	marques,	comme	la	dina	fut	 inventée,	afin	de	renouveler
la	 nature	 de	 leur	marchandise	 et	 de	 stimuler	 les	 ventes.	 Les	 collectionneurs,	 par	 exemple,
ceux	 qui	 sont	 riches,	 collectionnent	 parfois	 les	 marques	 exotiques,	 tout	 comme	 les
collectionneurs	de	la	Terre	collectionnent	les	timbres	ou	les	pièces	de	monnaie,	peuplant	leur
Jardin	 de	 Plaisir	 non	 seulement	 de	 filles	 belles	 mais	 aussi	 diversement	 marquées.	 Les
femmes,	 bien	 entendu,	 veulent	 être	 achetées	 par	 un	maître	 fort,	 qui	 les	 désire	 pour	 elles-
mêmes,	 pas	 pour	 leur	 marque.	 Lorsqu’une	 femme	 est	 achetée,	 naturellement,	 c’est	 en
général	 parce	 que	 l’homme	 la	 veut,	 elle,	 la	 femelle,	 et	 qu’il	 est	 prêt	 à	 sortir	 son	 argent
durement	gagné	pour	elle,	elle	seule,	car	elle	est	seule	;	tout	ce	qu’elle	a	en	quittant	l’estrade,
c’est	elle-même	 ;	c’est	une	esclave	 ;	elle	n’a	ni	 richesse,	ni	pouvoir,	ni	 relations	 familiales	 ;
elle	 est	 nue,	 et	 vendue	 ;	mais	 c’est	 uniquement	 elle	 qu’il	 achète.	 Il	 y	 a,	 naturellement,	 des
hommes	qui	achètent	pour	la	marque.	Pour	satisfaire	ce	marché,	des	marques	diverses	sont
mises	 au	 point	 et	 utilisées.	 La	 «	 fleur	 des	 esclaves	 »	 était	 un	 développement	 naturel.
Malheureusement	 pour	 ces	 entrepreneurs,	 leur	 avidité	 et	 leur	 absence	 de	 contrôle	 sur	 les
forges	ont	eu	pour	résultat	la	prolifération	incontrôlée	de	la	marque	dina.	En	devenant	plus
populaire	elle	devint,	naturellement,	très	commune.	Les	femmes	marquées	comme	je	l’étais
étaient	 déjà	 appelées,	 sur	 Gor,	 d’une	 manière	 assez	 méprisante	 :	 «	 les	 dinas	 ».	 Les
collectionneurs,	 à	 présent,	 ne	 recherchaient	 guère	 les	 dinas.	 Cette	 popularité,	 bien	 qu’elle
constitue	 sans	 doute	 une	 déception	 pour	 certains	 commerçants	 et	 Marchands	 d’Esclaves,
était	 bien	 accueillie	 par	 les	 femmes	 qui	 portaient	 cette	 marque,	 quoique	 personne	 ne
s’intéressât	à	ce	qu’elles	pensaient.	Les	femmes	mises	aux	enchères	sur	l’estrade	veulent	être
achetées	 parce	 que	 les	 hommes	 les	 trouvent	 désirables,	 si	 désirables	 qu’ils	 sont	 prêts	 à
donner	leur	or	pour	les	avoir	;	comme	elles	seraient	misérables	en	apprenant	qu’elles	n’ont
été	 achetées	 que	 pour	 leur	 marque	 !	 Il	 y	 avait	 d’autres	 marques,	 dans	 le	 camp	 de	 mon
ravisseur.	 Cependant,	 il	 avait	 fait	 de	 moi	 une	 dina.	 Il	 ne	 l’avait	 pas	 fait	 pour	 des	 raisons
économiques.	 Il	 m’avait	 «	 estimée	 »,	ma	 nature	 et	mon	 corps.	 Il	 avait	 décidé	 que	 le	 dina
m’irait	à	 la	perfection.	En	conséquence,	 il	avait	marqué	ma	chair	avec.	À	présent,	dans	mon
corps,	magnifiquement,	je	portais	la	«	fleur	des	esclaves	».

Eta	se	pencha	sur	moi,	souriante.	Elle	montra	la	bande	métallique	qu’elle	portait	au	cou.
Des	lettres	que	je	ne	pouvais	pas	lire	étaient	gravées	dans	le	métal.	Elle	fit	tourner	la	bande
métallique,	pas	très	facilement,	autour	de	son	cou.	Elle	était	parfaitement	adaptée,	comme	si
elle	avait	été	faite	sur	mesure.	Je	retins	mon	souffle.	Elle	était	littéralement	fermée	à	clé	sur
son	 cou.	 Je	 compris	 alors,	 horrifiée,	 qu’elle	 ne	 pouvait	 la	 retirer.	 Eta	 portait	 un	 collier	 en
acier.

Eta	se	tourna	alors	vers	mon	ravisseur.



«	La	Kajira,	»	dit-elle,	baissant	la	tête	en	signe	de	soumission.	Si	j’avais	été	un	homme,	je
suppose	que	 la	manière	dont	 elle	dit	 cela	m’aurait	 rendu	 fou.	Puis	Eta	 se	 tourna	vers	moi,
riant,	montrant	ma	bouche.	Je	ne	compris	pas.	Elle	montra	sa	bouche	une	nouvelle	fois,	puis
se	 tourna	 vers	 mon	 ravisseur	 et	 répéta	 :	 «	 La	 Kajira	 »,	 faisant	 à	 nouveau	 le	 geste	 de
soumission.	 Puis,	 avec	 un	 sourire,	 Eta	 montra	 ma	 bouche.	 Attachée,	 je	 regardai	 mon
ravisseur	dans	les	yeux.

—	«	La	Kajira,	»	dis-je.	Puis,	 en	 larmes,	 je	 fermai	 les	yeux	et	 tournai	 la	 tête	 sur	 le	 côté.
Attachée	 comme	 je	 l’étais,	 je	 ne	 pouvais	 guère	 incliner	 la	 tête	 devant	 lui	 mais,
instinctivement,	 j’avais	 tourné	 la	 tête	 sur	 le	 côté,	 exposant	 vulnérablement	ma	 gorge.	 Cela
était	arrivé	si	naturellement	que	j’en	tremblai.	Puis	sa	grosse	main	se	posa	sur	ma	gorge.	Je
savais	qu’elle	aurait	pu	facilement	 l’écraser.	Je	tournai	à	nouveau	la	tête	vers	 lui.	Mes	yeux
s’emplirent	 de	 larmes.	 «	La	Kajira,	 »	 soufflai-je,	 tournant	 à	 nouveau	 la	 tête	 sur	 le	 côté.	 Sa
main	quitta	ma	gorge	puis,	avec	les	autres,	il	regagna	le	feu	et	continua	son	repas.

Je	restai	à	nouveau	seule	sur	le	tronc	de	l’arbre	à	l’écorce	blanche.	Quel	pouvait	être	mon
statut	sur	cette	planète	?	On	ne	marque	que	les	animaux.	Je	portais	une	marque.	Ce	n’était
que	maintenant,	 alors	 que	 j’étais	marquée,	 qu’ils	 se	 décidaient	 à	m’enseigner	 leur	 langue.
Auparavant,	 ils	 ne	 m’avaient	 même	 pas	 enseigné	 les	 mots	 signifiant	 :	 «	 Cours	 »	 et	 «	 Va
chercher	 ».	 Je	 supposai	 que,	 à	 présent	 que	 j’étais	 marquée,	 je	 devais	 me	 consacrer	 avec
diligence	 à	 l’apprentissage	 de	 leur	 langue.	 Je	 ne	 croyais	 pas	 qu’ils	 seraient,	 désormais,
patients	 avec	 moi.	 J’avais	 été	 marquée.	 Il	 faudrait	 que	 j’apprenne	 rapidement	 et
correctement.	Le	premier	mot	que	j’eusse	appris	était	:	«	Kajira	»,	que	mon	ravisseur	m’avait
adressé,	 et	 «	 La	 Kajira	 »,	 expressions	 que,	 suivant	 l’exemple	 d’Eta,	 je	 devais	 dire	 à	 mon
ravisseur.	Je	compris	alors	que	 j’étais	une	Kajira	et,	en	outre,	 je	devinai	que	ce	statut,	quel
qu’il	 soit,	 je	 le	 partageais	 avec	 Eta	 ;	 elle	 lui	 avait	 dit	 :	 «	 La	 Kajira	 »	 d’une	 manière	 qui
montrait	clairement	qu’elle	se	considérait,	devant	lui,	comme	une	Kajira.	Nous	portions,	Eta
et	moi,	une	marque.	Eta	avait	même	un	collier	;	 je	n’avais	pas	de	collier	mais	je	savais	que,
s’ils	souhaitaient	m’en	mettre	un	au	cou,	ils	le	feraient	sans	hésiter.	Bien	que	je	ne	portasse
pas	de	collier,	je	savais	que	j’étais,	si	quelqu’un	le	souhaitait,	passible	du	collier.	Je	savais	que
j’étais	désormais	une	Kajira	;	je	savais	que,	suivant	l’exemple	d’Eta,	je	m’étais	reconnue	telle
devant	mon	ravisseur	;	je	m’étais	proclamée	Kajira,	quel	que	fût	le	sens	de	ce	mot,	devant	lui.
Qu’était-ce	 qu’une	Kajira	 ?	 Je	 chassai	 de	mon	 esprit	 la	 seule	 réponse	possible,	 refusant	 de
l’admettre	consciemment.	Puis,	irrésistiblement,	comme	un	cri	de	désespoir,	elle	s’imposa	à
moi	;	il	me	fut	impossible	de	l’ignorer,	de	la	répudier	;	il	me	devint	impossible,	fille	stupide	de
la	 Terre,	 de	 nier	 et	 de	 fuir	 la	 réalité	 ;	 la	 compréhension,	 insistante	 et	 explosive,	 s’imposa
irrésistiblement	 à	 moi	 ;	 j’étais	 nue	 et	 attachée	 ;	 j’étais	 passible	 du	 collier	 ;	 j’avais	 été
marquée	;	j’avais	dit	:	«	Kajira	»	;	j’avais	dit	:	«	La	Kajira	»	;	c’étaient	les	premiers	mots	qui
m’eussent	été	 enseignés	 ;	 je	 savais	que	 j’étais	une	Kajira	 ;	 je	ne	 savais	même	pas	 si	 j’avais
encore	 un	 nom	 ;	 je	 supposai	 que	 je	 n’en	 avais	 pas	 ;	 je	 supposai	 que	 je	 n’étais	 plus	 qu’un
animal	sans	nom	entre	 les	mains	des	hommes	;	 j’étais,	auparavant,	 trop	bien	pour	être	une
servante	;	à	présent,	j’étais	une	Kajira	;	ma	cuisse	me	faisait	mal	;	je	gémis	de	désespoir	;	je
pleurai	 ;	 je	 compris	 qu’une	 Kajira	 n’était	 même	 pas	 une	 servante	 ;	 une	 Kajira	 était	 une
esclave	 ;	 et	 le	 sens	 de	 «	 La	Kajira	 »,	 que	 j’avais	 dit	 à	mon	 ravisseur,	 était	 :	 «	 Je	 suis	 une
esclave.	».

Je	poussai	un	long	cri	de	désespoir,	comprenant	alors	que	j’étais	une	esclave.	«	Kajira	»	et
«	La	Kajira	»	sont	souvent	les	premiers	mots	qu’une	femme	de	la	Terre	apprend	sur	Gor.	Les
femmes	de	 la	Terre,	pour	 les	hommes	puissants	de	Gor,	ne	sont	pratiquement	bonnes	qu’à
être	des	esclaves.



Lorsque	 j’avais	 crié	 désespérément,	 attachée	 sur	 le	 tronc	 incliné	 de	 l’arbre	 à	 l’écorce
blanche,	deux	hommes	s’étaient	levés,	près	du	feu	et,	comme	s’ils	avaient	attendu	un	tel	cri
de	ma	 part,	 indiquant	 que,	 à	 présent,	 horrifiée,	 je	 comprenais	 véritablement	 ce	 que	 j’étais,
que	 j’avais,	 à	 présent,	 dans	 mon	 cœur,	 et	 misérablement,	 irrémédiablement	 reconnu	 ma
nouvelle	 nature,	 vinrent	 près	 de	 l’arbre	 et,	 rapidement,	 avec	 indifférence,	me	 détachèrent.
Puis	ils	me	traînèrent,	me	tenant	par	les	bras,	et	me	firent	agenouiller	devant	mon	ravisseur
qui	 était	 assis,	 les	 jambes	 croisées,	 près	 du	 feu.	 Je	 restai	 à	 genoux,	 le	 front	 dans	 l’herbe,
esclave	tremblante	devant	lui.

Précédemment,	dans	le	camp,	mon	ravisseur	m’avait	fait	manger	dans	sa	main,	mettant	la
nourriture	dans	ma	bouche	ou	bien	me	la	faisant	prendre,	à	genoux,	sans	utiliser	les	mains.
Eta	avança	alors.	Elle	avait	deux	bols	en	cuivre	pleins	de	gruau.	Près	de	moi,	elle	s’agenouilla
devant	mon	ravisseur	;	elle	posa	un	bol	devant	moi	;	puis,	tenant	l’autre	bol,	elle	le	tendit	à
mon	ravisseur	 ;	un	homme,	me	prenant	par	 les	 cheveux,	me	 tira	 la	 tête	en	arrière	de	sorte
que	je	ne	vis	pas	clairement	ce	qui	se	passait	;	mon	ravisseur	prit	le	bol	de	gruau	d’Eta	puis,
sans	un	mot,	 le	 lui	 rendit.	Puis	ses	hommes,	 lui	et	Eta	me	regardèrent.	Je	compris	alors	ce
que	je	devais	faire.	Je	pris	le	bol	à	deux	mains	et,	à	genoux,	le	tendis	à	mon	ravisseur.	Il	prit	le
bol.	Puis	il	me	le	rendit.	Je	pouvais	à	présent	manger.	Je	restai	à	genoux,	tremblante,	 le	bol
entre	 les	 mains.	 Le	 caractère	 symbolique	 du	 geste	 ne	 m’échappa	 pas.	 C’était	 de	 lui	 que,
symboliquement,	je	recevais	la	nourriture.	C’était	lui	qui	me	nourrissait.	C’était	de	lui	que	je
dépendais	 pour	 ma	 nourriture.	 S’il	 décidait	 de	 ne	 pas	 me	 nourrir	 je	 compris	 que	 je	 ne
mangerais	 pas.	 La	 tête	 baissée,	 suivant	 l’exemple	 d’Eta,	 je	 mangeai	 le	 gruau.	 On	 ne	 nous
donna	pas	de	cuiller.	Avec	nos	doigts	et,	comme	les	chats,	avec	la	langue,	nous	terminâmes	le
gruau.	 Il	 était	 insipide.	 Il	 n’était	 ni	 sucré	ni	 salé.	C’était	 du	 gruau	d’esclave.	 Parfois,	 c’était
tout	 ce	 que	 l’on	me	donnait.	 Les	 femmes,	 naturellement,	 ne	 sont	 pas	 toujours	nourries	 de
cette	manière.	En	général,	elles	préparent	la	nourriture,	puis	la	servent,	après	quoi	elles	sont
autorisées	à	manger.	Beaucoup	d’hommes	permettent,	en	général,	aux	femmes	de	manger	en
même	 temps	 qu’eux,	 à	 condition	 qu’ils	 commencent	 d’abord	 et	 que	 cela	 n’entrave	 pas	 le
service.	 Ainsi,	 nourrie,	 la	 femme	 peut	 gagner	 plus	 rapidement	 les	 fourrures.	 Cela	 dépend
essentiellement	 de	 l’homme	 ;	 la	 volonté	 de	 la	 femme	 ne	 compte	 pas.	 Dans	 certaines
demeures,	 la	 femme	 doit,	 avant	 le	 repas	 du	 soir,	 tendre	 son	 assiette	 à	 l’homme	 ;	 ensuite,
normalement,	il	la	lui	rendra	;	si	elle	n’a	pas	été	totalement	satisfaisante,	en	revanche,	il	est
possible	 qu’elle	 soit	 privée	 de	 nourriture.	 Le	 contrôle	 de	 la	 nourriture	 des	 femmes	 permet
non	seulement	de	réguler	 intelligemment	 l’apport	en	calories,	mais	constitue	également	un
excellent	 instrument	 permettant	 de	 les	 mettre	 au	 pas	 ;	 celui	 qui	 contrôle	 la	 nourriture
contrôle	la	femme.	Le	contrôle	de	la	nourriture,	du	point	de	vue	de	l’homme,	a	également	des
conséquences	 inattendues.	 Rares	 sont	 les	 choses	 qui	 manifestent	 aussi	 nettement	 la
domination	de	l’homme,	la	dépendance	de	la	femme,	que	le	contrôle	de	la	nourriture.	Cette
chose	toute	simple	les	excite	en	profondeur.	Elle	les	rend	impatientes	de	leur	plaire	comme
une	esclave.	 Je	 terminai	 le	 gruau	d’esclave.	 Il	n’était	pas	bon	mais	 cette	pitance,	malgré	 sa
simplicité,	suscita	ma	reconnaissance.	J’avais	faim.	Je	mourais	de	faim.	Peut-être	la	marque
au	fer	rouge	m’avait-elle	donné	faim.	Furtivement,	je	regardai	l’homme	au-dessus	du	bol	de
cuivre.	Il	semblait	terriblement	fort	et	puissant.	La	cérémonie	du	don	de	la	nourriture	par	la
main	de	l’homme,	comme	elle	eut	lieu	ce	soir-là	au	camp,	se	révélerait	assez	exceptionnelle,
quoiqu’il	 soit	 assez	 fréquent	 d’être	 nourrie	 à	 la	main,	 lorsque	 cela	 l’amusait,	 ou	 de	 se	 voir
jeter	 des	 miettes.	 Chez	 de	 nombreux	 hommes,	 cependant,	 il	 est	 peut-être	 utile	 de	 le
mentionner,	 l’anniversaire	 mensuel	 de	 l’acquisition	 d’une	 esclave	 est	 souvent	 marqué	 par
cette	cérémonie,	ou	bien	une	cérémonie	semblable.	L’esclave	est	 le	délice	de	l’homme	;	elle



est	extrêmement	prisée	et	précieuse	;	le	fait	que	le	jour	de	son	acquisition	soit	célébré	chaque
mois	 par	 des	 cérémonies	 spéciales	 n’est	 pas	 surprenant.	 Ces	 nombreux	 anniversaires	 sont
délicieusement	 fêtés,	 ce	qui	n’est	pas	 étonnant	dans	 le	 cas	d’une	 femme	qui	 est	 esclave,	 et
rarement	oubliés	;	lorsqu’un	tel	anniversaire	est	oublié,	alors	qu’il	est	généralement	célébré,
les	femmes	redoublent	d’efforts	pour	plaire,	craignant	d’être	bientôt	vendues.

Je	posai	le	bol	de	gruau.
Une	badine	fut	donnée	à	Eta.	Elle	se	 leva.	Je	baissai	 la	tête.	Elle	ne	me	frappa	pas.	Je	 la

regardai.	Je	compris	qu’elle	était	la	Première	Fille	du	camp	et	que	je	devais	lui	obéir,	qu’elle
avait	 le	 pouvoir	 de	 fixer	mes	 tâches	 et	mes	 devoirs.	 Soudain,	 j’eus	 peur	 d’elle.	 Avant,	 je	 la
méprisais.	À	présent,	 je	 tremblais.	C’était	 elle	qui	 avait	 la	badine.	Avant,	 je	ne	 lui	obéissais
généralement	qu’en	présence	des	hommes.	Je	préférais	lui	laisser	le	travail.	Je	compris	alors
que	 je	 devais,	 sans	 poser	 de	 questions,	 accepter	 d’elle	 mes	 instructions	 d’esclave	 et
m’acquitter,	rapidement	et	correctement,	de	toutes	les	tâches	qu’elle	pourrait	m’assigner.	Je
la	regardai	dans	les	yeux.	Bien	que	je	fusse	une	femme	délicate	de	la	Terre,	belle	et	sensible,
écrivant	 même	 de	 la	 poésie,	 je	 ne	 doutai	 pas	 qu’elle	 utilisât	 la	 badine	 sur	 moi,	 et
abondamment,	 si	 je	 ne	 travaillais	 pas	 bien.	 Je	 baissai	 la	 tête.	 Je	 résolus	 de	 bien	 travailler.
Dans	 ce	 camp,	 bien	 qu’originaire	 de	 la	 Terre,	 j’étais	 inférieure	 à	 elle.	 Elle	 pouvait	 me
commander.	Elle	avait	la	badine.	J’obéirais.	Elle	était	la	Première	Fille.

Eta	me	 conduisit	 dans	 un	 coin	 du	 camp	 et,	 ensemble,	 nous	 lavâmes	 les	 bols	 de	 cuivre
dans	le	cours	d’eau,	les	essuyant.	Nous	rangeâmes	le	camp.

Les	 hommes	 appelèrent.	 Eta	 se	 hâta	 de	 leur	 apporter	 du	 vin	 et	 du	 Paga.	 Je	 l’aidai	 à
transporter	boissons	et	gobelets	près	du	feu.	Elle	se	mit	à	les	servir.	Je	restai	à	l’écart.	Comme
elle	était	belle,	 ses	 longues	 jambes	dans	son	court	haillon,	 sa	beauté,	 la	 lumière	du	 feu	sur
son	 visage	 et	 ses	 cheveux,	 tandis	 qu’elle	 servait	 les	 hommes	 ;	 comme	 il	me	 parut	 parfait,
alors,	parfait	et	naturel	que,	belle	comme	elle	était,	elle	serve	comme	elle	le	faisait	!	Comme	il
aurait	 été	 grotesque	 que	 les	 hommes	 la	 servent	 ou	 que	 tout	 le	 monde,	 elle	 y	 compris,	 se
serve	 !	C’était	 l’ordre	de	 la	nature,	pur,	que	 je	regardais	 tandis	qu’elle	allait	et	venait	parmi
ces	hommes	puissants.

«	Kajira	!	»	appela	un	homme.	Je	tremblai	d’horreur.	Il	m’avait	appelée.	Je	me	précipitai
vers	lui	et	m’agenouillai	devant	lui.	Rudement,	il	me	retourna	et,	avec	une	mince	lanière	de
cuir,	m’attacha	les	mains	dans	le	dos.	Puis	il	me	montra	la	viande	et	me	poussa.	Je	tombai	sur
le	 ventre	 puis	 me	 tournai	 sur	 le	 flanc,	 frénétiquement,	 pour	 le	 regarder.	 Il	 me	 montra	 la
viande	en	riant.	Comment,	attachée,	aurais-je	pu	le	servir	?	Mon	ravisseur	me	fit	signe.	Je	me
relevai	 péniblement,	 avec	 une	 maladresse	 qui	 fit	 rire	 les	 hommes,	 et	 allai	 m’agenouiller
devant	mon	ravisseur.	Il	coupa	un	petit	morceau	de	viande	et	le	mit	entre	mes	dents.	C’était
du	 tabuk	 rôti.	 Il	 montra	 l’autre	 homme	 avec	 son	 poignard.	 J’allai	 près	 de	 l’autre	 homme,
serrant	le	morceau	de	viande	entre	mes	dents,	et	m’agenouillai	devant	lui.	L’homme,	assis	les
jambes	croisées	près	du	feu,	me	fit	comprendre	par	signes	que	je	devais	approcher	de	lui	et
mettre	le	morceau	de	viande	dans	sa	bouche.	Rouge	de	honte,	j’obéis.	Je	tendis	délicatement
la	 tête	 vers	 lui	 et,	 avec	 sa	 bouche,	 il	 prit	 la	 viande	 qui	 était	 entre	mes	 dents.	 Les	 hommes
exprimèrent	leur	joie	en	se	frappant	l’épaule	gauche.	Je	servis	ainsi	tous	les	hommes.	J’avais
déjà	 porté	 de	 la	 viande	dans	 la	 bouche,	 sans	 avoir	 l’autorisation	d’y	 toucher	mais,	 alors,	 je
n’étais	pas	attachée,	je	ne	m’étais	pas	agenouillée	et	ils	ne	l’avaient	pas	prise	avec	leur	propre
bouche.	Je	les	servais	à	présent,	et	telle	était	leur	intention	car	ils	avaient	envie	de	s’amuser,
comme	 seules	 les	 esclaves	 servent	 les	 hommes.	 Ils	m’enseignaient,	 riant	 et	me	 parlant,	 ce
que	 j’étais.	Le	 seul	homme	que	 je	ne	 servis	pas	 fut	 celui	qui	 coupa	 la	viande	que	 je	portai,
mon	ravisseur.	 Il	ne	coupa	aucun	morceau	de	viande	que	 je	 fus	chargée	de	porter,	de	cette



manière	humble,	à	sa	bouche.	C’était	surtout	lui	que	je	désirais	servir.	Je	voulais	oser	toucher
sa	bouche	avec	mes	 lèvres,	en	 lui	donnant	 la	viande.	Mais	 il	ne	me	fit	par	 le	servir	de	cette
manière.	J’avais	envie	de	précipiter	mon	petit	corps	nu	et	attaché	dans	ses	bras.	Il	fronça	les
sourcils.	 Je	 me	 tassai	 sur	 moi-même.	 Il	 m’indiqua	 que	 je	 devais	 me	 mettre	 à	 plat	 ventre
devant	 lui.	 J’obéis.	 Il	 coupa	 de	 petits	morceaux	 de	 viande	 et	me	 les	 jeta.	 À	 plat	 ventre,	 les
mains	 attachées	 dans	 le	 dos,	 je	mangeai.	Mes	 larmes	 tombèrent	 sur	 l’herbe,	 tandis	 que	 je
ramassai	 les	 morceaux	 de	 viande.	 J’étais	 convaincue	 d’être	 une	 esclave.	 Les	 hommes	 se
mirent	à	parler.	L’un	d’entre	eux,	sur	un	mot	de	mon	ravisseur,	me	détacha	et	je	rampai	près
d’Eta,	 en	 dehors	 du	 cercle	 de	 feu,	 et	 me	 réfugiai	 dans	 ses	 bras.	 Plus	 tard,	 les	 hommes	 se
mirent	à	raconter	des	histoires	et	à	chanter.	Ils	demandèrent	encore	du	vin	et	du	Paga	et,	Eta
et	moi,	nous	nous	dépêchâmes	de	les	servir.	Nous	passâmes	parmi	eux.	Moi	aussi,	à	présent,
je	 servais	 dans	 la	 lumière	 du	 feu.	 Je	 versais	 le	 Paga,	 que	 je	 portais,	 dans	 un	 gobelet,
l’embrassais,	comme	je	devais	le	faire,	puis	le	donnais	à	l’homme.

«	Paga	!	»	cria	mon	ravisseur.	Je	faillis	m’évanouir.	J’allai	vers	lui	et,	tremblante,	emplit
son	gobelet	de	Paga	;	j’avais	terriblement	peur	d’en	renverser	;	je	n’avais	pas	seulement	peur,
si	 j’en	 renversais,	 d’être	 battue	 à	 cause	 de	 ma	 maladresse	 ;	 c’était	 surtout	 que	 je	 voulais
paraître	gracieuse	et	belle	à	ses	yeux	;	mais	je	tremblais	et	fus	maladroite	;	le	Paga	bouillonna
dans	 le	 gobelet	mais,	 alors	 que	mon	 cœur	 s’arrêtait	 presque,	 il	 ne	 se	 renversa	 pas	 ;	 il	me
regarda	 ;	 j’étais	 une	 fille	maladroite	 et	 une	 esclave	 sans	 valeur	 ;	 je	me	 sentis	 terriblement
petite	et	indigne,	devant	lui	;	je	n’étais	pas	seulement	une	femme,	petite	et	faible,	devant	ces
hommes	 puissants	 ;	 je	 n’étais	 même	 pas	 une	 bonne	 esclave.	 Tremblante,	 je	 lui	 tendis	 le
gobelet.	Il	ne	le	prit	pas.	Je	me	tassai	sur	moi-même,	troublée.	Je	ne	savais	pas	quoi	faire.	Je
me	rendis	alors	compte	que,	dans	ma	confusion	et	mon	désespoir,	j’avais	oublié	de	poser	les
lèvres	 sur	 le	 gobelet	 en	 signe	de	 soumission.	 Je	posai	 rapidement	 les	 lèvres	 sur	 le	 gobelet,
l’embrassant.	 Puis,	 soudain,	 alors	 que	 j’allais	 le	 lui	 donner,	 audacieusement,	 je	 portai	 à
nouveau	 le	 gobelet	 à	mes	 lèvres.	 Le	 tenant	 à	deux	mains,	 je	 l’embrassai	 une	nouvelle	 fois,
amoureusement,	 délicatement,	 complètement,	 longuement,	 les	 yeux	 fermés.	 Je	 n’avais
jamais	embrassé,	sur	Terre,	un	garçon	avec	l’abandon	et	la	passion	que	j’accordai	au	gobelet
de	mon	ravisseur	goréen.	Je	lui	appartenais.	J’étais	sienne.	Je	l’aimais.	Je	sentis	le	métal	du
gobelet	 sous	mes	 lèvres	pleines,	 insistantes.	 J’ouvris	 les	 yeux.	 Je	 tendis,	 les	 yeux	pleins	de
larmes,	 le	 gobelet	 à	mon	 ravisseur.	 C’était	 comme	 si,	 avec	 ce	 gobelet,	 je	me	 donnais	 à	 lui.
Pourtant,	 je	 savais	qu’il	 était	 inutile	que	 je	me	donne	à	 lui,	 car	 j’étais	 sienne	et	 esclave	 ;	 il
pouvait	me	 prendre	 chaque	 fois	 qu’il	 en	 avait	 envie.	 Il	 accepta	 cependant	 le	 gobelet	 et	me
congédia.

Tard	dans	la	nuit,	les	hommes	gagnèrent	leurs	fourrures	et	leurs	tentes.	Nous	rangeâmes
la	nourriture	qui	restait,	Eta	et	moi,	nous	 lavâmes	 les	gobelets	et	nettoyâmes	 les	abords	du
feu	des	déchets	et	des	débris.	Elle	me	donna	une	mince	couverture	de	tissu	rugueux	;	c’était
du	rep	;	je	pouvais	me	couvrir	avec	pendant	la	nuit.

«	Eta	!	»	appela	un	homme.	Elle	alla	vers	lui.	Elle	se	glissa,	sous	sa	petite	tente,	dans	ses
fourrures.	Je	la	vis	quitter	le	haillon	qu’elle	portait	et	je	le	vis,	lui,	au	clair	des	lunes,	refermer
les	bras	sur	elle.	J’eus	soudain	peur.	La	mince	couverture	sur	les	épaules,	j’allai	au	pied	de	la
falaise	 et	 regardai	 la	 paroi	 verticale	 qui	 se	 dressait	 au-dessus	 de	 moi.	 Elle	 luisait	 dans	 la
lumière	 des	 lunes.	 Je	 la	 griffai	 avec	 les	 ongles.	 Je	 gagnai	 la	 barrière	 d’épineux,	 petite
silhouette	blanche	et	triste	dans	la	nuit,	serrant	une	mince	couverture	autour	de	mon	corps.
La	 barrière	 d’épineux	 faisait	 environ	 deux	 mètres	 cinquante	 de	 haut	 et	 trois	 mètres
d’épaisseur.	Je	tendis	la	main.	Misérablement,	je	la	retirai,	griffée	jusqu’au	sang.	Je	regagnai
l’endroit	où	Eta	m’avait	donné	 la	couverture	de	rep	et	m’allongeai	sur	 le	sol	dur.	Je	 frémis,



sachant	que,	 si	 elle	avait	 été	appelée	dans	 la	 tente	d’un	homme,	 je	pouvais	être,	moi	aussi,
appelée	de	la	même	manière.	Le	principal	devoir	d’une	esclave,	à	mon	avis,	n’était	pas	de	faire
la	 cuisine,	 de	 coudre	 ou	 de	 laver,	 mais	 de	 procurer	 aux	 hommes	 les	 plaisirs	 prolongés,
profonds	et	exquis,	comme	seule	une	belle	femme	peut	le	faire,	d’être	pour	lui	tout	ce	qui	lui
fait	 envie,	 de	 lui	 donner	 tout	 ce	 qu’il	 demande	 et,	 dans	 la	 mesure	 de	 sa	 beauté,	 de	 son
innocence	et	de	son	imagination,	mille	fois	plus.

Je	me	mis	 à	 transpirer.	 La	 totalité	 et	 l’ensemble	 de	 la	 condition	 d’esclave	me	 faisaient
peur.	Je	suis	une	fille	de	la	Terre,	me	dis-je.	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	Je	ne	veux	pas	être
une	esclave	!	Je	suis	une	fille	de	la	Terre	!

«	Kajira	!	»	entendis-je.
Terrifiée,	 serrant	 la	 mince	 couverture	 autour	 de	 mes	 épaules,	 je	 me	 dressai	 sur	 les

genoux,	puis	m’accroupis.	Mon	ravisseur	se	tenait	devant	sa	tente.	J’apercevais	les	fourrures,
à	l’intérieur.	Une	petite	lampe	y	était	allumée.

Je	ne	voulais	pas	qu’il	soit	obligé	de	se	répéter,	car	je	craignais	d’être	battue.
Serrant	 la	 couverture	 autour	de	moi,	 j’allai	 vers	 lui.	 Il	me	 tendit	 une	 tasse	 et,	 tenant	 la

couverture	autour	de	moi	avec	une	main,	je	bus	de	l’autre.	C’était	une	boisson	amère,	mais	je
la	bus.	 Je	ne	 savais	pas,	 à	 ce	moment-là,	que	 c’était	 le	Vin	des	Esclaves.	 Il	 est	 rare	que	 les
hommes	fassent	des	enfants	à	leurs	esclaves.	Les	esclaves,	lorsqu’elles	doivent	concevoir	un
enfant,	 portent	 généralement	 une	 cagoule	 et	 sont	 croisées	 avec	 un	 esclave	 mâle,	 portant
également	une	cagoule,	l’acte	se	déroulant	sous	le	contrôle	de	leurs	maîtres	respectifs	;	il	est
rare	qu’une	femme	porte	l’enfant	d’un	esclave	appartenant	à	la	même	Demeure	qu’elle	;	les
relations	personnelles	entre	esclaves	mâles	et	femelles	sont	généralement	mal	vues	;	parfois,
cependant,	 à	 titre	 de	 punition,	 il	 arrive	 que	 des	 femmes	 soient	 jetées	 parmi	 les	 esclaves
mâles,	 afin	 de	 servir	 leur	 plaisir.	 Les	 effets	 du	 Vin	 des	 Esclaves	 dure	 plusieurs	 cycles,	 ou
lunes	;	ils	peuvent	être	annulés	par	un	autre	breuvage,	une	boisson	douce	et	sucrée,	qui	libère
le	 corps	 de	 la	 femme	 en	 vue	 de	 l’acte	 de	 l’esclave	 mâle	 ou,	 dans	 les	 cas	 exceptionnels,
lorsqu’elle	est	affranchie,	de	celui	de	son	amant	;	les	esclaves,	incidemment,	ne	sont	presque
jamais	 affranchies,	 sur	 Gor	 ;	 elles	 sont	 trop	 délicieuses	 et	 désirables	 pour	 qu’on	 les
affranchisse	;	seuls	les	imbéciles,	dit-on	souvent,	affranchissent	les	esclaves.

Mon	ravisseur	me	prit	la	tasse	lorsque	je	l’eus	vidée.	Il	la	jeta	dans	l’herbe.	Il	ne	m’avait
pas	quittée	des	yeux.	Je	sentis	ses	mains	sur	mes	épaules.	Il	écarta	la	couverture	puis	la	laissa
tomber	à	mes	pieds.

Il	me	regarda.	J’étais	à	quelques	centimètres	de	lui.	Puis	 il	me	prit	par	 le	bras	gauche	et
me	jeta	dans	l’ouverture	basse	de	sa	tente.	On	ne	pouvait	pas	se	tenir	debout,	dans	la	tente,
car	le	plafond	était	bas.	Je	restai	à	moitié	accroupie	et	à	moitié	à	genoux	sur	les	fourrures.	Il
n’y	 avait	 pas	 de	 comparaison	 entre	 leur	 profondeur,	 leur	 luxe,	 et	ma	 pauvre	 couverture	 de
rep.	La	tente	était	rayée	à	l’intérieur	;	la	petite	lampe	était	ciselée	;	à	l’extérieur,	incidemment,
la	 tente	 était	d’un	brun	 terne	 ;	parmi	 les	buissons	et	 les	 arbres,	 il	ne	 serait	pas	 facile	de	 la
distinguer,	même	si	elle	était	plantée	à	quelques	mètres.

Il	 se	 glissa	 dans	 la	 tente	 et	 s’accroupit	 près	 de	moi.	 Il	 se	 débarrassa	 de	 son	 épée,	 de	 la
ceinture	 portant	 le	 fourreau	 de	 sa	 dague	 et,	 enveloppant	 le	 tout	 dans	 les	 bandes	 de	 cuir
souple,	le	posa	dans	un	coin.	Il	me	regarda.	Je	baissai	la	tête.	Je	me	sentais	très	petite,	avec
lui.	Il	leva	la	lampe	afin	que	je	puisse,	en	me	tournant,	examiner	la	marque	que	j’avais	sur	la
cuisse	 ;	 il	 me	 tint	 la	 jambe	 avec	 une	 main,	 la	 tournant	 de	 telle	 sorte	 que	 je	 puisse	 voir
distinctement	 la	marque.	 Sa	main,	 sur	ma	 cuisse,	me	 fit	 peur.	 Il	 était	 terriblement	 fort.	 Je
regardai	 la	marque.	Elle	était	 très	méticuleuse,	propre,	profonde,	 jolie	et	délicate	 ;	elle	était
incroyablement	 féminine	 ;	 c’était	 comme	 si	 ma	 féminité	 avait	 été	 littéralement	 imprimée



dans	mon	corps	;	c’était	comme	si	j’étais,	par	elle,	devenue	une	chose	que,	par	la	suite,	que	je
le	veuille	ou	non,	 je	ne	pourrais	 jamais	nier	 ;	 jamais	 je	ne	m’étais	sentie	aussi	douce,	aussi
féminine	;	je	portais,	brûlée	dans	ma	chair,	une	marque	qui	comptait	parmi	les	plus	belles	;	je
portais,	incisée	dans	ma	cuisse,	évoquant	une	jolie	petite	rose,	le	dina,	la	fleur	des	esclaves.	Je
regardai	mon	 ravisseur	 dans	 les	 yeux.	 Je	 ne	m’étais	 jamais	 sentie	 aussi	 faible,	 vulnérable,
douce,	impuissante,	féminine.	Il	n’y	avait	pas	de	larmes	dans	mes	yeux.	Je	savais	que	j’étais
une	esclave	 et	que	 j’appartenais	 à	 cette	brute.	 Je	 le	 vis	poser	 la	 lampe	dans	un	 coin.	 Je	 lui
tendis	mes	lèvres.	Je	sentis	ses	bras	se	refermer	sur	moi.

Avec	un	gémissement	de	surprise,	je	fus	renversée	sur	les	fourrures.
Mes	jambes	furent	écartées.
«	Je	t’aime,	»	soufflai-je,	abandonnée	dans	ses	bras	«	…	Maître.	»



4

LA	KAJIRA

JE	me	réveillai	à	 ses	pieds	dans	 l’aube	goréenne.	Je	posai	 les	mains	sur	ses	mollets	et	 ses
chevilles,	 comme	 pour	 les	 serrer,	mais	 si	 doucement	 qu’il	 ne	 se	 saurait	 pas	 tenu.	 Je	 posai
délicatement	 les	 lèvres	 sur	 ses	 mollets,	 sentant	 les	 poils	 sous	 mes	 lèvres,	 et	 l’embrassai.
J’embrassai	ses	chevilles	et	ses	pieds,	doucement,	afin	qu’il	ne	sût	pas	qu’il	était	embrassé,
légèrement,	afin	qu’il	ne	se	réveillât	pas,	que	l’audace	de	l’esclave	couchée	à	ses	pieds	ne	le
mît	pas	en	colère.	Puis	je	m’allongeai	contre	lui,	joyeuse,	heureuse.	Je	voyais	la	longue	barre
horizontale	 de	 la	 tente	 rayée,	 au-dessus	 de	 moi,	 s’étendant	 sur	 les	 lanières	 de	 cuir	 qui
servaient	d’armature.	Les	parois	 rayées	de	 la	 tente	bougeaient	 légèrement	 sous	 l’effet	de	 la
brise	 matinale.	 L’aube	 était	 d’un	 gris	 tendre.	 Dehors,	 je	 vis	 l’herbe	 couverte	 de	 rosée.
J’entendis	les	appels	des	oiseaux.	Je	restai	couchée	au	plus	profond	des	fourrures.	Je	roulai
sur	le	ventre,	afin	de	regarder	l’homme	qui	me	possédait.	Plusieurs	fois,	au	cours	de	la	nuit,	il
m’avait	subjuguée.	Sur	l’intérieur	de	ma	cuisse	gauche,	d’un	brun	rougeâtre,	sec	à	présent,	il
y	avait	un	 filet	de	sang,	mon	sang	virginal,	que	 je	ne	pourrais	plus	 jamais	verser.	Dans	une
sorte	de	rite	primitif,	du	fait	que	je	n’étais	qu’une	esclave,	il	m’avait	forcée	à	le	goûter.	Il	en
avait	 pris	 sur	 le	 doigt	 et	me	 l’avait	mis	 rudement	 dans	 la	 bouche,	 tachant	mes	 lèvres,	ma
langue,	 mes	 dents,	 m’obligeant	 à	 faire	 pénétrer	 dans	 mon	 corps	 les	 conséquences	 de	 sa
victoire,	ma	capitulation,	ma	défloration,	puis,	tenant	ma	tête	entre	ses	mains,	me	regardant
dans	les	yeux,	il	me	força	à	avaler.	Je	n’oublierai	jamais	le	goût,	ni	le	calme	dominateur	avec
lequel	 il	me	 regardait.	 Puis,	 bien	 que	mon	 corps	 fût	 encore	 douloureux	 après	 son	 premier
assaut,	il	prit	à	nouveau	son	plaisir	comme	un	lion,	dans	ma	douceur	vulnérable	et	blessée	;
je	n’eus	droit	à	aucune	considération,	étant	esclave.	Je	m’accrochai	à	lui,	l’aimant.	Il	se	servit
beaucoup	de	son	esclave,	cette	nuit-là.	Comme	je	fus	excitée	et	obéissante,	malgré	la	douleur,
sachant	parfaitement	bien	que	je	serais	rapidement	et	cruellement	punie	si	je	ne	me	montrais
pas	 complètement	 satisfaisante	 !	 Comme	 je	 fus	 heureuse,	 et	 soumise,	 complètement	 à	 sa
merci	!	Une	femme	qui	n’a	pas	été	possédée	ne	peut	peut-être	pas	comprendre	ce	que	ressent
celle	 qui	 l’est,	 mais,	 obscurément,	 elle	 peut	 peut-être	 imaginer	 la	 joie	 de	 l’esclave.	 Je	 ne
l’aurais	jamais	cru	si	je	n’en	avais	pas	fait	l’expérience.

Doucement,	 je	 baissai	 la	 tête	 vers	 la	 brute	 et	 l’embrassai	 doucement,	 afin	 de	 ne	 pas
réveiller	mon	Maître.

Je	m’allongeai	dans	les	fourrures,	à	ses	pieds,	dans	l’aube	goréenne.
À	un	moment	donné,	pendant	la	nuit,	il	avait	ri,	doucement,	sur	un	ton	grave,	me	serrant,

impuissante,	 cruellement	contre	 lui,	me	regardant	dans	 les	yeux,	profondément	 satisfait	de
me	posséder.	Comme	j’avais	été	reconnaissante,	joyeuse,	tenue	!

Mon	Maître	était	content	de	son	esclave.
J’écoutai	les	oiseaux,	dehors,	dans	le	velours	luisant	de	l’aube	douce.
Comme	la	Terre	était	 loin,	avec	ses	pollutions,	ses	 foules,	son	hypocrisie,	de	ce	monde	!

Doucement,	du	bout	des	doigts,	je	touchai	ma	marque.	Je	fis	une	grimace.	Je	ne	la	toucherais



guère,	pendant	quelques	jours,	car	je	voulais	que	sa	délicatesse	se	cicatrisât	parfaitement.	Je
voulais	 que	 la	 marque	 fût	 parfaite.	 Aucune	 femme	 n’est	 à	 ce	 point	 dépourvue	 de	 vanité
qu’elle	ne	veuille	que	sa	marque	soit	parfaite.	Même	le	rouge	à	lèvres	et	l’ombre	à	paupières,
que	l’on	peut	retirer	et	réappliquer,	la	femme	veut	qu’ils	soient	parfaits	;	à	plus	forte	raison	la
marque,	que	l’on	ne	quitte	jamais	!	Les	femmes	veulent	une	marque	dont	elles	puissent	être
fières.	 Une	 bonne	 marque	 donne	 confiance	 en	 soi,	 réconforte	 et	 sécurise.	 Souvent,
l’habillement	 d’une	 femme	 se	 limite	 à	 la	marque	 et	 au	 collier.	 Par	 conséquent,	 la	marque
compte	beaucoup	à	 ses	 yeux.	En	outre	 chacun	 sait,	 sur	Gor,	qu’une	marque	petite	 et	belle,
bien	 placée,	 souligne	 considérablement	 la	 beauté	 d’une	 femme.	 Je	 tentai	 de	 me	 révolter
contre	 la	marque,	mais	 j’en	 fus	 incapable.	 Elle	 était	 trop	 belle	 et,	 à	 présent,	 en	 outre,	 elle
faisait	trop	partie	de	moi.	J’embrassai	le	bout	de	mes	doigts	et,	doucement,	les	posai	sur	les
pétales	de	la	fleur	des	esclaves	que	mon	Maître,	la	veille	au	soir,	avec	un	fer	chauffé	à	blanc,
contre	ma	volonté,	avait	 fait	 fleurir	sur	ma	cuisse.	Je	restai	couchée	 là,	dans	 l’aube	 fraîche.
Sur	 Terre,	 il	me	 semblait	 à	 présent	 que	 j’avais	 été	 une	 véritable	 esclave	 ;	 et	 que,	 sur	 cette
planète,	bien	que	je	portasse	une	marque,	j’étais	véritablement	libre	pour	la	première	fois	de
ma	vie.	Sur	Terre,	des	chaînes	invisibles	me	maintenaient	cruellement	loin	de	moi-même	et
de	mes	 sentiments	 ;	 conditionnements	 et	 dérisions	 avaient	 érigé	 des	murailles	 entre	moi,
mon	cœur	et	mes	émotions	 ;	 j’étais	crispée,	victime	misérable	de	ma	propre	acceptation	 ;	à
présent,	pour	la	première	fois	de	ma	vie,	bien	que	je	pusse	porter	un	jour	des	chaînes,	dans
mon	 cœur,	 mes	 sentiments	 et	 mes	 émotions,	 j’étais	 véritablement	 libre,	 véritablement
libérée	;	couchée,	j’étais	heureuse.

J’eus	 soudain	peur.	 Je	 sentis	 sa	main	qui	me	 cherchait.	 Je	m’approchai	de	 lui	 et	mis	 la
tête	 de	 telle	 sorte	 qu’il	 puisse	 la	 toucher,	 près	 de	 sa	 cuisse.	 Il	 dormait.	 Je	 sentis	 sa	main
glisser	dans	mes	cheveux,	les	saisir.	Il	me	tira	vers	sa	ceinture.	J’étais	une	esclave.

«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
	
Je	sentis	la	badine	d’Eta	sur	ma	peau.
«	Kajira,	»	souffla-t-elle.	«	Kajira.	»
Je	 me	 réveillai.	 Il	 était	 encore	 très	 tôt,	 mais	 il	 faisait	 plus	 clair.	 Mon	 Maître	 dormait

toujours.	Seule	Eta	était	debout,	dans	le	camp.
La	rosée	de	l’aube	n’avait	pas	encore	séché	sur	l’herbe.	Je	sortis	en	rampant	de	la	tente.
Eta	 fixerait	 mes	 tâches.	 Esclave,	 j’allais	 à	 présent	 être	 mise	 au	 travail.	 Je	 regardai	 les

hommes	endormis,	couchés	et	somnolents,	dans	leurs	tentes	et	leurs	fourrures.
C’étaient	 les	maîtres.	Les	 femmes,	 les	 esclaves,	 allaient	 à	présent	préparer	 le	 camp.	 Il	 y

avait	beaucoup	à	faire.	Il	fallait	aller	chercher	de	l’eau,	du	bois	sur	les	piles,	il	fallait	allumer
le	feu,	préparer	le	petit	déjeuner.	Lorsque	les	maîtres	décideraient	de	se	lever,	il	faudrait	que
les	femmes	aient	tout	préparé.

Je	fredonnai	doucement	en	travaillant.	Eta	semblait	également	contente.	Elle	m’embrassa
une	fois.

Les	hommes	dormirent	 tard	et	Eta	m’envoya	au	ruisseau,	avec	des	 tuniques,	afin	que	 je
les	lave	sur	les	rochers.	À	un	moment	donné,	je	fus	surprise	par	les	mouvements	d’un	petit
batracien,	près	de	moi.	Il	plongea	dans	l’eau.	L’eau	était	claire.	Je	travaillai	rapidement.	L’air
était	frais	et	beau.	Bientôt,	je	sentis	l’odeur	des	œufs	de	vulo	frits	dans	une	grande	poêle	plate
et	 le	 parfum	 inimitable	 du	 café	 ou,	 comme	 disent	 les	 Goréens,	 du	 vin	 noir.	 On	 le	 cultive
principalement	sur	les	pentes	des	montagnes	de	Thentis.	Les	premiers	plants,	je	suppose,	ont
été	 apportés,	 comme	 d’autres	 produits	 goréens,	 de	 la	 Terre	 ;	 il	 n’est	 pas	 impossible,	 en
revanche,	que	ce	soit	le	contraire,	que	le	vin	noir	soit	originaire	de	Gor	et	que	les	plants	aient



été	exportés	sur	la	Terre	;	j’estime	que	c’est	improbable,	cependant,	parce	que	le	vin	noir	est
plus	répandu	sur	Terre	que	sur	Gor	où	c’est,	sauf	dans	la	ville	de	Thentis,	ville	célèbre	pour
ses	troupeaux	de	tarns,	et	dans	les	villages	environnants,	un	luxe	assez	rare	et	exceptionnel.
Si	j’avais	mieux	connu	Gor,	j’aurais	pu	déduire	que	mes	maîtres	avaient	consacré	leurs	épées
à	la	défense	de	Thentis,	qu’ils	étaient	originaires	de	cette	ville	mais,	comme	je	l’apprendrais
plus	tard,	ils	étaient	originaires	d’une	autre	ville,	nommée	Ar.

Lorsque	 le	 premier	 homme	 bâillant,	 mal	 réveillé	 et	 les	 yeux	 chassieux,	 monstre
paresseux,	 arriva	 en	 trébuchant	 près	 du	 feu,	 nous	 étions	 prêtes	 à	 le	 recevoir.	 Nous	 nous
agenouillâmes	 devant	 lui,	 Eta	 et	 moi,	 posant	 le	 front	 dans	 la	 poussière.	 Nous	 étions	 ses
femmes.

Eta	 lui	 servit	 des	 petits	œufs	 brûlants,	 que	nous	 gardions	 frais	 en	 les	 enterrant	 dans	 le
sable	de	la	caverne,	sur	une	assiette,	avec	du	pain	jaune	grillé.	Saisissant	le	pot	à	deux	mains,
avec	un	morceau	de	tissu,	je	lui	servis	du	café,	ou	vin	noir,	dans	une	grande	tasse	métallique.

Suivant	l’exemple	d’Eta,	nous	préparâmes	assiettes	et	tasses	à	notre	intention,	ce	qui	me
fit	plaisir.	Ensuite,	en	attendant	 les	hommes,	nous	mangeâmes.	Du	moment	qu’un	homme
avait	pris	la	première	bouchée	et	la	première	gorgée	d’un	repas,	il	semblait	apparemment	que
nous	 pouvions	 également	 manger.	 C’est	 ce	 que	 nous	 fîmes,	 avec	 joie.	 Les	 traditions
goréennes	 sont	 plus	 précisément	 observées,	 apparemment,	 au	 dîner,	 qui	 est	 davantage
sacralisé	 que	 les	 deux	 ou	 trois	 autres	 repas	 de	 la	 journée.	 Au	 dîner,	 Eta	 et	 moi,	 sous	 la
menace	d’une	punition,	 attendions	que	 le	maître	 et	 tous	 ses	hommes	 aient	 commencé.	En
général,	 cependant,	dans	 la	mesure	où	cela	n’entravait	pas	notre	 service,	nous	n’attendions
pas	 que	 les	 hommes	 aient	 terminé	 leur	 repas	 avant	 de	 commencer	 le	 nôtre.	 Ainsi,	 nous
terminions	en	même	temps	qu’eux	ou	un	peu	avant.	Ainsi,	après	avoir	débarrassé	gobelets	et
plats,	 lorsqu’on	 les	avait	utilisés,	nous	étions	bientôt	prêtes	à	nous	consacrer	au	service	du
vin	 et	 du	 Paga,	 ou	 de	 nos	 corps,	 si	 les	 maîtres	 avaient	 envie	 de	 prendre	 du	 plaisir.	 Pour
indiquer	 la	 plus	 grande	 signification	 du	 dîner,	 comparativement	 aux	 autres	 repas	 goréens,
l’esclave	ne	peut	y	 toucher	sans	en	avoir	au	préalable	reçu	 la	permission,	à	supposer	qu’un
homme	 ou	 une	 femme	 libres,	 ou	 même	 un	 enfant,	 soient	 présents.	 «	 Tu	 peux	 manger,
Esclave	!	»	est	généralement	la	manière	dont	la	permission	est	donnée.	Si	la	permission	n’est
pas	donnée,	 la	 femme	ne	peut	pas	manger.	Si	 le	maître,	 la	 femme,	ou	 l’enfant,	oublient	de
donner	cette	permission,	l’esclave	n’a	pas	eu	de	chance,	voilà	tout.

À	mesure	que	les	hommes	venaient	prendre	leur	petit	déjeuner,	nous	manifestions	notre
obéissance	et	les	servions.

Lorsque	mon	Maître	vint	près	du	feu,	ce	fut	avec	impatience,	une	impatience	telle	que	les
hommes	rirent,	que	je	m’agenouillai	devant	lui	et	posai	les	cheveux	dans	la	poussière,	entre
ses	sandales.

Je	me	 souvins	 de	 la	 nuit.	 Il	 m’avait	 bien	 enseigné	 le	 sens	 de	ma	marque	 !	 Je	 l’aimais
beaucoup.

Il	me	fit	signe	de	me	lever.	J’obéis.	Je	me	tins	droite	devant	lui,	fière	du	plaisir	que	je	lui
avais	donné.	Les	regards	des	hommes	m’indiquèrent	que	je	me	tenais	à	présent	différemment
du	jour	où	j’étais	arrivée	au	camp,	que	l’esclave	qui	se	tenait	à	présent	dans	l’enceinte	de	la
muraille	d’épineux	avait	beaucoup	plus	de	valeur	que	celle	qui,	récemment,	misérable,	était
captive	à	l’extérieur	de	ce	périmètre.	Les	regards	des	hommes	m’indiquèrent	que	j’étais	plus
désirable,	plus	belle.	Je	sais	que	j’aurais	dû	m’opposer	à	cela,	que	cela	aurait	dû	me	mettre	en
colère.	 Pourtant,	 comme	 cela	 me	 rendait	 fantastiquement	 faible	 et	 joyeuse,	 vivante	 et
heureuse	!

Mon	 Maître,	 accroupi,	 regarda	 la	 fleur	 des	 esclaves,	 sur	 ma	 cuisse.	 Je	 n’osai	 pas	 le



toucher.	 Je	 tremblai.	 Il	 se	 redressa.	 Il	 semblait	 satisfait	 et	 cela	me	 soulagea	 beaucoup.	 Je
voulais	 qu’il	 fût	 content,	 non	 seulement	 de	 son	 esclave,	 mais	 aussi	 de	 sa	 marque.	 Eta
examina	également	la	marque,	sourit,	me	serra	dans	ses	bras	et	m’embrassa.	J’en	conclus	que
la	marque	 était	 excellente.	 Je	 la	 serrai	 dans	mes	 bras	 et	 l’embrassai	 également,	 en	 larmes.
Elle	m’autorisa	 à	 servir	 le	Maître	 et	 je	 le	 fis,	 avec	 ravissement.	 Je	 le	 surveillais	 comme	un
faucon,	afin	d’anticiper	ses	moindres	désirs.

Un	 homme,	 de	 toute	 évidence,	 comme	 l’indiquaient	 ses	 regards	 et	 ses	 gestes,	 posa	 des
questions	sur	moi.	Mon	Maître	répondit,	mâchant.	Ils	me	regardèrent.	J’étais	l’objet	de	leur
conversation.	Je	ne	parlais	pas	goréen	mais	je	rougis	et	baissai	la	tête.

Je	devinai	que,	sur	de	nombreux	plans,	je	laissais	beaucoup	à	désirer.	Je	me	sentis	petite
et	impuissante.

Mon	Maître	me	tendit	sa	tasse	métallique.	Reconnaissante,	je	la	remplis	à	nouveau	de	vin
noir	fumant.

Il	était	gentil.	Il	me	permettait	de	le	servir.	Je	le	regardai.	N’y	aurait-il	aucun	secret	entre
nous	 ?	 Les	 défauts,	 l’abandon	 et	 la	 totalité	 de	 ma	 soumission	 à	 lui	 seraient-ils	 exposés
publiquement	?	Dans	ses	yeux,	je	lus	que	mes	questions	étaient	déplacées.	Dans	ses	yeux,	je
lus	que	j’étais	une	esclave.

Je	baissai	la	tête	et	me	retirai,	après	avoir	rempli	la	tasse,	esclave.
Ce	fut	avec	joie,	dans	le	courant	de	la	matinée,	que	je	reçus	le	morceau	de	tissu	brun	que

mon	Maître	me	 jeta	 sur	 le	 corps.	 C’était	 une	 tunique	 d’esclave,	 sans	manches,	 un	 haillon
d’esclave.	 C’étaient	 quelques	 voiles	 convenant	 à	 une	 femme	 asservie.	 Néanmoins,	 je
l’accueillis	 comme	 s’il	 s’agissait	 d’une	 robe	de	Paris,	 avec	 les	 perles	 et	 les	 gants	 assortis.	À
présent,	je	ne	serais	plus	aussi	exposée	aux	regards	des	hommes.	Ce	fut	le	premier	vêtement
qui	me	fut	donné,	sur	Gor.	Radieuse	 fut	ma	reconnaissance	et	abondants	 furent	 les	baisers
que,	 joyeuse,	 je	 posai	 sur	 ses	 jambes	 et	 ses	 pieds.	 Joyeusement,	 je	mis	mon	 vêtement,	 le
passant	par-dessus	la	tête	et	l’attachant,	très	ajusté,	avec	les	deux	petits	crochets	métalliques
situés	sur	la	gauche.	La	fente	rendait	le	vêtement,	qui	était	plutôt	serré,	facile	à	enfiler	;	 les
deux	 crochets,	 une	 fois	 fermés,	 augmentaient	 naturellement	 l’étroitesse	 du	 vêtement,	 le
serrant	 sur	 les	 seins	et	 les	hanches	 ;	délicieusement,	alors,	d’un	point	de	vue	masculin,	 les
formes	de	la	femme	sont	révélées	et	accentuées	;	en	outre,	les	deux	crochets	ne	ferment	pas
complètement	 la	 fente	 mais	 permettent	 de	 regarder	 la	 douce	 chair	 d’esclave	 enfermée,
captive,	 à	 l’intérieur	 ;	 bien	 entendu,	 lorsque	 l’homme	 en	 a	 assez	 de	 ne	 la	 voir	 que
partiellement,	il	lui	est	facile	d’arracher	le	vêtement.

Mon	Maître	 dégaina	 son	 poignard.	 Je	 frémis	mais	 n’osai	 fuir.	 Je	 fermai	 les	 yeux.	 Je	 le
sentis	couper	l’ourlet	de	ma	tunique.	Il	la	rendit	scandaleusement	courte.	C’était	une	tunique
d’Eta,	 déjà	 courte,	mais	 relativement	 à	 ses	 jambes,	 plus	 longues.	 À	 présent,	 j’osais	 à	 peine
bouger.

Sur	 un	 geste	 de	 mon	 Maître,	 je	 m’agenouillai.	 Je	 le	 fis	 de	 la	 manière	 qui	 m’avait	 été
enseignée,	 assise	 sur	 les	 talons,	 le	 dos	 droit,	 les	 mains	 sur	 les	 cuisses,	 la	 tête	 droite,	 le
menton	 levé.	 Je	 ne	 négligeai	 pas	 un	 détail	 supplémentaire.	 J’écartai	 largement	 les	 genoux.
C’était,	comme	je	l’apprendrais	plus	tard,	la	position	de	l’Esclave	de	Plaisir	goréenne.	J’avais
vu	 Eta,	 naturellement,	 la	 prendre	 automatiquement	 lorsqu’elle	 s’agenouillait.	 Ce	 type	 de
femme,	 lorsqu’elle	 s’agenouille,	 ne	 ferme	 pas	 les	 genoux	 devant	 un	 homme	 libre.	 Toute
esclave,	 incidemment,	 appelle	 les	hommes	 libres	 :	Maître	 et	 les	 femmes	 libres	 :	Maîtresse,
bien	qu’une	seule	personne,	à	un	moment	donné,	soit	son	maître	ou	sa	maîtresse.

Cela	me	procurait	du	plaisir	de	m’agenouiller	ainsi	devant	mon	Maître,	qui	avait	tous	les
droits	 sur	 mon	 corps	 ;	 cela	 me	 procura	 moins	 de	 plaisir,	 au	 début,	 de	 le	 faire	 devant	 les



hommes	 libres	 en	 général	 ;	 pourtant,	 au	 bout	 du	 compte,	 je	 le	 fis	 naturellement	 et	 avec
plaisir	 ;	 c’est	une	position	qui	non	 seulement	 rend	 la	 femme	plus	 séduisante	 aux	yeux	des
hommes	 ;	 mais	 aussi,	 subtilement,	 psychologiquement,	 par	 ses	 effets	 sur	 la	 femme,	 en
intensifiant	 son	 ouverture,	 sa	 vulnérabilité,	 son	 abandon,	 elle	 rend	 les	 hommes	 plus
séduisants	à	ses	yeux,	du	fait	qu’elle	est	ainsi	à	genoux,	ouverte,	devant	eux.

Comme	 je	 trouvais	 les	 hommes	 séduisants	 !	 Comme	 j’aimais	 mon	 Maître	 et	 comme
j’avais	peur	de	lui	!	J’avais	continuellement	envie	de	me	donner	à	lui.

Il	 donna	 à	 Eta	 des	 instructions	me	 concernant.	 Puis,	 avec	 ses	 compagnons,	 il	 quitta	 le
camp.	Nous	restâmes	seules,	Eta	et	moi.	Elle	alla	chercher	des	épingles,	de	petits	ciseaux,	une
aiguille	et	du	fil.	Elle	avait	apparemment	reçu	l’ordre	de	transformer	légèrement	mon	haillon
d’esclave.	 Il	 devait	 correspondre	 parfaitement	 à	 mon	 corps	 d’esclave	 et	 le	 trahir.	 Ensuite,
nous	pourrions	nous	atteler	à	des	tâches	moins	importantes.	Je	me	levai,	m’agenouillai,	me
levai	 et	 bougeai	 conformément	 aux	 instructions	 d’Eta.	 À	 un	 moment	 donné,	 je	 quittai	 le
vêtement	 et	 elle	 refit	 l’ourlet	 à	 l’endroit	 où	 le	 poignard	 l’avait	 coupé.	 En	 faisant	 l’ourlet,
naturellement,	bien	que	Eta	prît	le	moins	possible	de	tissu,	le	vêtement	fut	encore	raccourci.
Je	 rougis.	 Je	 me	 demandai	 s’il	 y	 avait	 une	 différence	 entre	 ce	 vêtement	 et	 la	 nudité	 ;	 je
supposai	que	le	vêtement	donnait	aux	hommes	quelque	chose	qu’ils	pouvaient	déchirer.	Puis
je	le	remis.	Eta	changea	les	crochets	de	place.	J’eus	le	souffle	coupé	lorsqu’elle	les	fixa.	Puis,
Eta,	adroitement,	çà	et	 là,	coupant,	épinglant	et	cousant,	mit	 le	haillon	à	ma	taille	avec	une
perfection	candide.	Cela	fut	fait	sur	mon	corps,	afin	que	le	vêtement	fût	parfaitement	ajusté.
Eta	était	une	couturière	extraordinaire.	Deux	fois	seulement,	compte	tenu	des	circonstances
et	 de	 nos	 objectifs,	 je	 sentis	 l’aiguille.	 Puis	 Eta	 recula	 et	 tourna	 autour	 de	 moi.	 Elle	 alla
chercher	 un	miroir	 dans	 la	 caverne	 ;	 il	 était	 grand	 et	 je	 pus	m’y	 regarder.	 J’eus	 le	 souffle
coupé	en	découvrant	l’esclave	réfléchie	par	le	miroir.	Je	regardai	Eta,	horrifiée.	Je	ne	m’étais
encore	jamais	vue	en	esclave.	Je	fus	choquée	et	stupéfaite.	J’ignorais	que	je	pouvais	avoir	une
telle	apparence.	Je	ne	pouvais	croire	que	c’était	moi.	Non,	il	ne	pouvait	pas	s’agir	de	moi	!	Je
regardai	à	nouveau	dans	le	miroir.	Comme	cette	jolie	esclave	était	belle	!	Était-ce	possible	?
Je	regardai	Eta.	Elle	hocha	la	tête	et	sourit.	Je	regardai	à	nouveau	dans	le	miroir.	J’ignorais
que	 je	 pouvais	 être	 aussi	 belle	 !	 Puis	 j’eus	 peur	 car	 je	 devinai	 ce	 que	 cette	 beauté	 devait
signifier	sur	la	planète	où	je	me	trouvais.	Quel	homme	ne	s’empresserait	pas	de	l’enchaîner
et	de	lui	mettre	un	collier	?	Je	restai	debout	devant	le	miroir,	ébahie,	regardant	l’esclave.

Eta,	alors,	avec	la	pointe	de	ses	ciseaux,	coupa	légèrement	le	vêtement	minuscule	sous	le
sein	 droit,	 afin	 qu’un	 morceau	 de	 peau	 fût	 visible,	 puis	 elle	 fit	 une	 découpe	 un	 peu	 plus
grande	 sur	 la	 hanche	 gauche.	 Elles	 furent	 réalisées	 de	 telle	 sorte	 qu’elles	 paraissaient
naturelles.	 Ensuite,	 avec	 la	 pointe	 des	 ciseaux,	 en	 deux	 endroits,	 elle	 déchira	 légèrement
l’ourlet	qu’elle	venait	de	coudre,	 comme	si,	 en	ces	endroits,	 le	 fil	 avait	 cédé	 ;	 l’ourlet,	à	 ces
endroits,	 fut	 irrégulier	 sur	 mes	 jambes.	 Puis,	 en	 un	 autre	 endroit,	 elle	 coupa	 l’ourlet,	 le
déchira	et	l’effilocha,	comme	s’il	s’agissait	d’un	accroc	accidentel	;	quelques	fils	pendirent	sur
ma	 cuisse.	 Telles	 furent	 les	 touches	 qui,	 à	 mon	 horreur	 et	 mon	 ravissement,	 firent	 du
vêtement	un	haillon	d’esclave	délicieusement	parfait.	Je	regardai	la	jolie	esclave	du	miroir.	Je
me	demandai	si	les	hommes	connaissaient,	ou	devinaient,	l’intelligence	féminine	présidant	à
la	 confection	 d’un	 haillon	 d’esclave.	 Elle	m’armait	 de	 beauté.	 De	 quoi	 d’autre	 une	 esclave
pourrait-elle	être	armée	?	Eta	m’embrassa	et	je	l’embrassai.	L’ingéniosité	et	le	soin	consacrés
à	un	haillon	d’esclave,	vêtement	en	apparence	pathétique,	est	un	secret	soigneusement	gardé
par	les	esclaves.	Si	le	maître	ignore	pourquoi	le	moindre	mouvement	de	son	esclave,	vêtue	de
ce	qu’il	croit	être	un	simple	haillon,	le	rend	pratiquement	fou	de	plaisir,	c’est	tant	mieux.	Les
maîtres,	comme	se	le	disent	parfois	les	femmes,	n’ont	pas	besoin	de	tout	savoir.



Je	regardai	la	fille	du	miroir.	J’approchai.	Je	soulevai	l’ourlet	du	vêtement	sur	ma	cuisse
gauche.	La	perfection	délicate	de	la	marque	faillit	me	faire	défaillir.	Elle	était	encore	rouge,	à
vif,	non	cicatrisée,	mais	sa	forme	était	clairement	imprimée,	parfaitement	visible,	nette.	Sur
la	cuisse,	je	portais	une	des	plus	belles	marques,	le	dina,	la	fleur	des	esclaves.	Je	déchirai	le
vêtement,	 là,	 sur	 la	 hanche	 gauche	 afin	 que,	 lorsque	 je	 bougerais,	 on	 puisse	 apercevoir	 la
marque.	Puis	je	m’agenouillai	devant	le	miroir.	J’y	vis	une	esclave	à	genoux.	Il	n’y	avait	aucun
doute,	 c’était	 une	 esclave.	Comme	 cette	 esclave	 pauvre	 et	 belle	 était	 incroyablement	 jolie	 !
Elle	 était	 marquée.	 Elle	 portait	 un	 haillon	 d’esclave.	 Il	 ne	 lui	 manquait	 que	 le	 collier
métallique.	Je	supposai	qu’il	était	facile	de	remédier	à	cette	absence.	Mettre	un	collier	au	cou
d’une	 femme	 n’est	 rien.	 Je	 relevai	 mes	 cheveux	 ;	 je	 levai	 le	 menton,	 regardant	 le	 miroir.
J’imaginai	 l’effet	que	 ferait,	 sur	mon	cou,	un	 collier	métallique.	 Je	ne	pensais	pas	qu’il	me
contrarierait.	 Cela	 serait	 plutôt	 joli.	 Celui	 d’Eta	 l’était,	 terriblement.	 J’espérais,
naturellement,	que	je	pourrais	choisir	le	collier	que	je	porterais.	Mais,	frémissant,	je	compris
qu’une	femme	ne	choisit	pas	le	collier	qu’elle	portera	;	c’est	l’homme	qui	choisit	;	c’est	lui,	et
lui	seul,	qui	lui	met	le	collier.	Soudain,	je	sentis	tout	ce	que	ma	condition	d’esclave	avait	de
misérable.	 Je	 pourrais	 appartenir	 à	 un	 homme	 !	 Je	 pourrais	 appartenir	 à	 n’importe	 quel
homme	qui	pourrait	m’emmener	ou	payer	mon	prix.	Je	pourrais	être	enlevée,	achetée,	offerte
ou	perdue	au	 jeu	 !	 Je	n’étais	qu’une	propriété,	 impuissante	 et	belle,	n’exerçant	de	 contrôle
pas	plus	qu’un	chien	ou	un	porc,	entre	les	mains	de	qui	je	tomberais.	Mes	yeux	s’emplirent	de
larmes.	 Mon	 Maître	 ne	 me	 vendrait	 sûrement	 pas	 !	 La	 moindre	 parcelle	 de	 mon	 être
s’efforcerait	continuellement	de	lui	plaire.	Je	ne	voulais	pas	être	vendue	!	Comme	la	femme
que	 je	vis	dans	 le	miroir	était	belle	et	misérable,	pauvre	esclave	qu’elle	était	 !	Comme	j’eus
pitié	de	cette	beauté	!	Mais	quel	homme	serait	assez	stupide	pour	vendre	une	telle	beauté	?
Ou	même	pour	la	partager	?	Cet	homme	garderait	certainement	cette	beauté	pour	lui,	sans	la
partager	 avec	 d’autres.	 J’essuyai	mes	 larmes.	 Je	 regardai	 la	 femme	 du	miroir.	 Comme	 elle
était	belle,	dans	son	asservissement	!	Je	rejetai	mes	cheveux	en	arrière	et,	levant	le	menton,
tournai	 la	 tête.	 J’avais	 vu	 des	 boucles	 d’oreilles	 et	 des	 bijoux,	 dans	 la	 caverne,	 des	 colliers
exotiques,	des	bracelets	torsadés	et	des	pendentifs	en	or	;	je	les	imaginai	sur	moi,	pendant	sur
mes	 joues,	 ornements	 convenant	 à	 l’esclave	 barbare	 que	 j’étais	 devenue.	 Je	 n’avais	 pas	 les
oreilles	 percées	 mais	 j’étais	 convaincue	 que	 cette	 opération,	 si	 mon	 Maître	 le	 souhaitait,
serait	 rapidement	 réalisée.	 Je	 pensai	 au	maquillage	 et	 aux	 parfums	 que	 j’avais	 vus	 dans	 la
caverne.	Et,	 en	 imagination,	 la	 femme	du	miroir	 en	 fut	 parée.	 J’avais	 vu	des	 bracelets,	 des
chaînes,	 des	 colliers,	 dans	 la	 caverne.	 Je	 tendis	 les	 bras	 et	 les	 poignets,	 puis	 une	 jambe,
imaginant	l’effet	qu’ils	feraient,	lourds	de	gloire	barbare.	Mais	la	femme	du	miroir	ne	portait
qu’un	haillon	d’esclave.	Puis	 j’imaginai	mon	apparence,	ainsi	maquillée,	parfumée	et	parée,
vêtue	 de	 soie,	 jaune	 ou	 rouge,	 collante,	 diaphane,	 convenant	 aux	 Femmes	 de	 Plaisir	 des
hommes.

Eta	m’appela.
À	 nouveau,	 je	 ne	 vis	 plus	 que	 la	 femme	 quelconque	 du	 miroir,	 la	 beauté	 en	 haillon

d’esclave.	Les	parures	ne	lui	appartenaient	pas	;	elle	n’avait	qu’un	morceau	de	tissu	ajusté	sur
sa	beauté.	Ce	n’était	pas	une	haute	esclave	parée.	Elle	ne	portait	qu’un	haillon	d’esclave.	Ce
n’était	qu’une	esclave	de	rang	inférieur.

Je	me	levai	d’un	bond	et	rejoignis	Eta.
Elle	était	à	genoux	et	je	m’agenouillai	en	face	d’elle.
«	La	Kajira,	»	dit	Eta,	se	montrant.	«	Tu	Kajira,	»	dit-elle,	me	montrant.
—	«	La	Kajira,	»	répétai-je,	me	montrant.	«	Tu	Kajira,	»	répétai-je,	montrant	Eta.	Je	suis

une	esclave.	Tu	es	une	esclave.



Eta	sourit.	Elle	montra	sa	marque.
—	«	Kan-lara,	»	dit-elle.	Elle	montra	ma	marque.	«	Kan-lara	dina,	»	dit-elle.
Je	répétai	les	mots.
—	«	Ko-lar,	»	dit-elle,	montrant	son	collier.
—	 «	 C’est	 le	 même	 mot	 qu’en	 anglais	 !	 »	 m’écriai-je.	 Elle	 ne	 comprit	 pas.	 Le	 goréen,

comme	je	le	constaterais,	est	riche	en	mots	empruntés	aux	langues	de	la	Terre	;	dans	quelle
mesure,	 mes	 connaissances	 philologiques	 ne	 me	 permettent	 pas	 de	 le	 dire.	 Il	 est	 même
possible	 que	 toutes	 les	 expressions	 goréennes	 puissent	 dériver	 de	 langues	 terriennes.
Pourtant,	la	langue	est	fluide,	riche	et	expressive.	Les	expressions	empruntées,	comme	dans
toutes	 les	 langues	qui	empruntent,	prennent	une	coloration	particulière	 ;	avec	 le	 temps,	 les
emprunts	 sont,	 pour	 ainsi	 dire,	 naturalisés,	 complètement	 assimilés	 par	 la	 langue	 ;	 ils
deviennent	alors,	essentiellement,	des	expressions	de	la	langue.

«	Collar	!	»	dis-je.	Eta	fronça	les	sourcils.
—	«	Ko-lar,	»	répéta-t-elle,	montrant	à	nouveau	la	bande	métallique	qu’elle	portait	au	cou.
—	«	Ko-lar,	»	répétai-je,	imitant	soigneusement	sa	prononciation.	Eta	se	satisfit	de	cela.
Eta	tira	sur	le	haillon	qu’elle	portait.
—	 «	 Ta-teera,	 »	 dit-elle.	 Je	 regardai	 le	 morceau	 de	 tissu,	 outrageusement	 court,

terriblement	 scandaleux	 et	 indécent,	 convenant	 seulement	 à	une	 esclave,	 que	 je	portais.	 Je
souris.	On	m’avait	mise	dans	le	Ta-teera.

—	«	Ta	teera,	»	répétai-je.	Je	portais	le	Ta-teera.
—	«	Var	Ko-lar	 ?	 »	demanda	Eta.	 Je	montrai	 le	 collier	 qu’elle	 portait	 au	 cou.	 «	Var	Ta-

teera	?	»	s’enquit	Eta	avec	un	sourire.	Je	montrai	le	court	vêtement	que	je	portais.	Eta	parut
contente.	Elle	avait	nommé	plusieurs	objets.	Mes	leçons	de	goréen	avaient	commencé.

Soudain,	bredouillant,	je	dis	:
—	«	Eta…	var…	var	Bina	?	»
Eta	me	regarda	surprise.
Je	 me	 souvenais	 des	 deux	 hommes	 qui	 étaient	 venus	 près	 de	 moi,	 alors	 que	 j’étais

enchaînée	au	rocher.
«	Var	Bina	 ?	Var	Bina,	Kajira	 ?	 »	 avaient-ils	 demandé.	 Je	 n’avais	 pu	 comprendre	 et	 les

satisfaire.	Ils	m’avaient	battue.	Néanmoins,	je	n’avais	pas	pu	les	satisfaire.	Je	ne	comprenais
pas.	Ils	étaient	prêts	à	m’égorger.	L’homme	en	tunique	rouge	était	alors	arrivé.

«	Kajira	canjelne	!	»	avait-il	dit.	Il	avait	combattu	pour	moi,	et	gagné.	Il	m’avait	conduite
dans	son	camp,	où	il	m’avait	marquée.	À	présent,	j’étais	son	esclave.

«	Var	Bina,	Eta	?	»	demandai-je.
Eta	se	leva	légèrement	et	gagna	la	caverne.	Quelques	instants	plus	tard,	elle	en	sortit.	Elle

avait,	dans	les	mains,	plusieurs	colliers	de	perles	de	couleur.	Ils	étaient	sans	valeur.
Elle	me	montra	les	colliers.	Puis,	passant	les	doigts	dessus,	elle	montra	les	petites	perles

de	bois	peint.
—	«	Da	Bina,	»	dit-elle	en	souriant.	Puis	elle	leva	le	collier,	le	regardant.	«	Bina,	»	ajouta-t-

elle.	Je	compris	alors	que	«	Bina	»	signifiait	perle	ou	collier	de	perles	d’esclave.	Les	colliers
que	Eta	me	montra	étaient	magnifiquement	colorés	et	beaux	;	pourtant	ils	étaient	simples	et
probablement	sans	valeur.

Je	gagnai	la	caverne,	suivie	par	Eta.	J’ouvris	un	coffre.	J’en	sortis	un	collier	de	perles,	puis
un	en	or	et	un	autre	en	rubis.

—	«	Bina	?	»	demandai-je	chaque	fois.
—	«	Bana,	»	dit-elle.	«	Ki	Bina.	Bana.	»	Puis,	dans	une	autre	caisse,	Eta	prit	un	collier	de

verroterie	puis	un	autre,	avec	des	perles	en	bois.	«	Bina,	»	dit-elle,	les	montrant.	«	Bina	»,	je



le	 compris	 alors,	 s’appliquait	 à	 des	 bijoux	 sans	 valeur,	 qui	 n’avaient	 que	 leur	 charme
esthétique.	En	fait,	j’apprendrais	plus	tard	que,	par	dérision,	les	bina	étaient	parfois	appelés	:
«	Kajira	Bana	».	La	traduction	la	plus	exacte	de	«	Bina	»	serait	sans	doute	:	perles	d’esclave.
Elles	 étaient	 sans	 valeur,	 mais	 constituaient	 des	 parures	 bon	 marché	 qui	 étaient	 parfois
autorisées	aux	femelles	asservies.

Nous	retournâmes	dehors,	Eta	et	moi,	afin	de	continuer	notre	leçon.
Je	ne	comprenais	toujours	pas	ce	qui	s’était	passé	près	du	rocher.	«	Var	Bina	?	Var	Bina,

Kajira	 ?	 »	 avaient-ils	 demandé.	 Le	 Bina,	 les	 Perles	 d’Esclave,	 comptait	 davantage,	 à	 leurs
yeux,	 que	 ma	 vie.	 Ce	 n’était	 pas	 moi	 qui	 comptait,	 de	 leur	 point	 de	 vue,	 mais	 les	 perles.
Lorsqu’ils	 avaient	 compris	 que	 je	 ne	 pouvais	 pas	 les	 aider	 dans	 leurs	 recherches,	 me
considérant	comme	inutile,	ils	avaient	voulu	se	débarrasser	de	moi.	Je	frémis,	me	souvenant
de	 la	dague	sur	ma	gorge.	J’avais	été	sauvée	 in	extremis	par	 l’homme	dont	 j’étais	à	présent
l’esclave.

Eta	prit	un	fouet	trapu,	à	longue	poignée,	qu’il	était	possible	de	manier	à	deux	mains,	et
comportant	cinq	lanières	larges,	souples,	d’environ	un	mètre	de	long.

«	Kurt,	»	dit-elle.	Je	reculai.
—	«	Kurt,	»	répétai-je.
Elle	 prit	 des	 chaînes	 ;	 il	 s’agissait	 de	menottes	 destinées	 aux	 poignets	 et	 aux	 chevilles,

reliées	 au	 collier	 par	 des	 chaînes	 luisantes.	 C’était	 plutôt	 joli.	 C’était	 trop	 petit	 pour	 un
homme.	Je	compris,	cependant,	que	cela	m’irait	parfaitement.

—	«	Sirik,	»	dit	Eta.
—	«	Sirik,	»	répétai-je.
	
Sur	ordre,	j’avais	quitté	mon	Ta-teera.
J’étais	au	milieu	des	hommes.
Le	guerrier	indiqua	que	je	devais	rentrer	le	ventre.	J’obéis,	rentrant	l’estomac.	Je	sentis	la

lanière,	 noire	 et	mince,	 passer	 autour	de	mon	 ventre.	Elle	 fut	 serrée,	 très	 fort,	 et	 attachée.
J’avais	 la	 clochette	 unique	 sur	 la	 hanche	 gauche.	 Je	 regardai	 mon	 Maître,	 avec	 reproche,
désespérée.	Les	autres	clochettes,	plusieurs	rangées,	étaient	passées	à	mon	cou	et	pendaient
sur	mes	seins	;	elles	tintaient.	Le	bruit	était	horrible,	sensuel.	Avec	colère,	avec	désespoir,	je
le	regardai.	Le	guerrier	me	tira	les	mains	dans	le	dos	et,	avec	une	lanière	de	cuir,	attacha	les
poignets	 l’un	 contre	 l’autre.	 Comment	 pouvait-il	 permettre	 cela	 ?	 Le	 fait	 qu’il	 ait	 pris	 ma
virginité,	 la	nuit	 précédente,	ne	 signifiait-il	 donc	 rien	pour	 lui	 ?	Le	 fait	 qu’il	 ait	 pris	 plaisir
avec	mon	corps,	pendant	de	longues	heures,	ne	signifiait-il	donc	rien	pour	lui	?	Le	fait	que	je
me	 sois	 soumise,	 abandonnée	 complètement	 à	 lui	 ne	 signifiait-il	 donc	 rien	 ?	 Le	 fait	 que,
vulnérablement,	j’aie	été	entièrement	sienne	?	Je	voulus	faire	un	pas	vers	lui.	Les	clochettes
de	mes	chevilles	et	de	mon	corps	tintèrent.	Je	ne	pus	aller	vers	lui	car	le	guerrier	me	tenait
par	 le	 bras.	 Je	 regardai	 mon	 Maître	 avec	 désespoir.	 Il	 était	 assis,	 les	 jambes	 croisées,	 à
quelques	mètres,	avec	d’autres	hommes.	Il	avait	un	gobelet	de	Paga,	que	Eta	 lui	avait	servi.
Mon	 Maître	 ne	 m’aimait-il	 donc	 pas	 comme	 moi	 je	 l’aimais	 ?	 Les	 yeux	 mi-clos,	 il	 me
regardait	au-dessus	de	son	gobelet	de	Paga.

«	Ne	me	faites	pas	cela	!	»	criai-je	désespérément,	en	anglais.	«	Je	vous	aime	!	»	Bien	qu’il
ne	 parlât	 pas	 anglais,	 le	 désespoir,	 les	 sentiments	 et	 l’intention	 profonde	 de	 la	 femme
impuissante,	 couverte	de	 clochettes,	 qui	 se	 tenait	devant	 lui	ne	 lui	 échappèrent	 sans	doute
pas.	«	Je	vous	aime	!	»	criai-je.	Je	lus	dans	ses	yeux	que,	en	maître	goréen,	il	ne	tenait	aucun
compte	de	mon	désespoir,	de	mes	sentiments	et	de	mon	intention	profonde.	Je	frémis.	J’étais
une	 femme	asservie.	 Il	 fit	un	signe.	Un	homme,	à	proximité,	prépara	un	grand	morceau	de



tissu	opaque,	doux,	noir,	 le	pliant	en	quatre	de	sorte	que,	plié,	 il	 fasse	environ	un	mètre	de
côté.	Il	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.	«	Je	vous	aime,	»	dis-je.	Le	morceau	de	tissu	fut	jeté
sur	ma	tête	puis,	avec	une	 lanière	de	cuir,	enroulée	quatre	 fois	autour	de	mon	cou,	attaché
sous	 mon	 menton.	 Je	 ne	 voyais	 plus.	 Je	 portais	 la	 cagoule.	 Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière,
désespérée,	 sous	 la	 cagoule.	«	Mais	 je	vous	aime	 !	»	 criai-je.	 Je	 restai	 immobile,	portant	 la
cagoule	et	les	clochettes,	attachée	et	désespérée.	Je	l’aimais.	Mais	j’avais	vu	dans	ses	yeux,	à
l’instant	où	le	morceau	de	tissu	avait	été	jeté	sur	ma	tête	que,	pour	lui,	mon	Maître,	je	n’étais
rien,	une	esclave	sans	intérêt.

Je	restai	là,	la	tête	baissée,	misérable,	effrayée.	J’entendis	les	hommes	rire.	Il	y	aurait	cinq
concurrents.

Je	haïssais	les	clochettes,	si	nombreuses,	si	minuscules,	que	je	ne	pouvais	enlever	et	qui
les	 attireraient	 vers	 moi.	 Leur	 tintement	 était	 riche,	 sensuel.	 C’étaient	 des	 clochettes
d’esclave.	Elles	attireraient	les	hommes	vers	mon	corps.	Je	bougeai	légèrement.	Je	les	sentis
bouger	sur	mon	corps.	Le	moindre	mouvement	les	faisait	tinter.	Misérable,	j’étais	prisonnière
de	 leur	 tintement	 délicieux	 et	 lascif.	 Je	 suppose	 que	 le	 tintement	 des	 clochettes,
objectivement,	est	plutôt	joli.	Pourtant,	celles-ci	faisaient	une	musique	d’asservissement	qui,
dans	ses	sons	délicieux,	murmurait	:	«	Kajira,	Kajira	».	Elles	disaient	:	«	Tu	n’es	rien,	ma	fille.
Tu	 es	 une	 Kajira	 avec	 des	 clochettes.	 Tu	 n’es	 rien,	 ma	 fille.	 Tu	 existes	 pour	 le	 plaisir	 des
hommes.	Il	 faut	 les	satisfaire,	 jolie	Kajira.	»	Je	me	secouai,	essayant	de	me	débarrasser	des
clochettes.	 Je	 ne	 le	 pus	 pas.	 Dans	 leur	 tintement,	 impuissante,	 j’étais	 prisonnière,	 trahie.
C’était	à	peine	si	je	pouvais	respirer	sans	faire	tinter	les	clochettes.	Mon	corps	se	couvrit	de
sueur,	et	j’eus	peur.	J’eus	l’impression	d’être	soudain	prise,	une	cagoule	sur	la	tête,	dans	un
filet.	Mon	moindre	mouvement	 était	 trahi	 par	 les	 clochettes.	 Je	 haïssais	 surtout	 la	 grosse
clochette,	dont	la	note	était	différente,	fixée	sur	ma	hanche	gauche.	C’était	elle	qui	guiderait.
Je	 tentai	 de	 libérer	 mes	 mains.	 Elles	 avaient	 été	 attachées	 par	 un	 Guerrier.	 J’étais
impuissante.	 Je	 frémis.	 Mais	 ce	 léger	 mouvement	 lui-même	 fut	 repris	 par	 les	 clochettes,
indiquant	la	position	exacte	de	celle	qui	les	portait,	l’esclave	sur	le	corps	de	qui	elles	étaient
fixées.

Les	hommes	étaient	prêts.
«	 Je	 vous	 en	 prie,	 Maître	 !	 »	 criai-je,	 attachée,	 portant	 la	 cagoule	 et	 les	 clochettes.

«	Protégez-moi	!	Je	vous	aime	!	Je	vous	aime	!	Gardez-moi	pour	vous,	Maître	!	»
J’entendis	les	hommes	rire,	parler,	prendre	les	paris.
Les	 concurrents,	 à	 présent,	 avaient	 probablement	 mis	 leurs	 cagoules.	 Mais	 eux	 ne

portaient	pas	de	clochettes.	Ils	n’étaient	pas	attachés.
Mes	joues,	sous	la	cagoule,	étaient	couvertes	de	larmes.	L’intérieur	de	la	cagoule	en	était

mouillé.
J’étais	Judy	Thornton,	licenciée	d’anglais	et	poétesse.
Un	homme,	près	de	moi,	cria	un	mot,	avec	ravissement,	un	mot	qui,	je	l’apprendrais	plus

tard,	signifiait	:	«	Proie	».	Au	même	instant,	une	badine	s’abattit	violemment	sur	mon	corps
et	je	m’enfuis	en	courant.

J’étais	une	esclave	sans	nom	sur	une	planète	inconnue,	à	la	merci	des	guerriers	primitifs
dans	un	 camp	barbare,	 objet	de	 leur	distraction,	 jouet	 à	deux	 jambes,	 récompense	de	 leurs
jeux	cruels.

La	récompense	s’immobilisa,	dans	un	tintement	de	clochettes,	 le	souffle	court,	 tournant
la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre	comme	si	elle	pouvait	voir.	Elle	était	prise	au	piège	dans	les	plis
de	la	cagoule.

J’entendis	 un	 homme,	 près	 de	 moi.	 Je	 ne	 savais	 pas	 s’il	 s’agissait	 de	 l’arbitre	 ou	 d’un



concurrent.
Je	reçus	un	coup	de	badine.
Je	 frémis,	 dans	 un	 tintement	 de	 clochettes.	Mais	 le	 coup	n’avait	 pas	 été	 violent.	 C’était

l’arbitre	qui	m’aidait,	indiquant	sa	présence.
Je	respirai	profondément.	Les	clochettes	tintèrent.	J’entendis	un	autre	homme	approcher,

probablement	les	bras	tendus.	Puis	un	autre,	sur	ma	gauche.
J’étais	terrifiée.
Soudain,	 j’entendis	 le	 sifflement	 de	 la	 badine,	 derrière	 moi	 puis,	 presque	 au	 même

moment,	 la	 punition	 s’abattit	 sur	mes	 fesses,	 ce	 qui	 fit	 beaucoup	 rire	 les	 hommes.	 Je	 fuis
follement,	 dans	 le	 tintement	 des	 clochettes.	 J’étais	 vexée	 et	 humiliée.	 Les	 larmes	 me
brûlaient	les	yeux.	La	douleur	était	cinglante.	On	frappe	souvent	les	femmes	avec	une	badine
lorsqu’elles	sont	coupables	d’indiscrétions	mineures,	de	petits	écarts	de	conduite.	On	estime
que	cet	instrument	les	encourage	à	se	montrer	plus	attentives	et	zélées.	J’étais	restée	plus	de
cinq	 ihns	 immobile.	 C’était	 pour	 cette	 raison	 que	 l’arbitre	 m’avait	 administré	 un	 coup	 de
badine.	C’était	 la	deuxième	fois	de	ma	vie	que	 je	recevais	un	coup	de	badine.	Je	n’avais	pas
envie	d’en	recevoir	d’autres,	surtout	lorsque	je	ne	portais	que	des	clochettes	et	une	cagoule.
Les	rires	des	hommes	me	mirent	en	colère,	mais	je	pleurais.	La	colère,	chez	les	esclaves,	n’est
qu’une	 façade	dépourvue	de	sens.	Ce	n’est	pas	comme	si	elle	était	une	 femme	 libre	dont	 la
colère	peut	avoir	une	signification,	peut	même	être	suivie	d’actes	et	de	mots	ne	suscitant	ni
représailles	 ni	 punition.	 Les	 hommes	 sont	 les	maîtres	 des	 esclaves,	 les	maîtres.	 La	 colère,
chez	 les	esclaves,	est	 futile,	dépourvue	de	sens,	mais	 il	arrive	que	 les	maîtres	 l’encouragent
chez	leurs	esclaves,	pour	les	voir	rougir	et	afficher	une	attitude	intéressante	mais	cela	reste,
au	bout	du	compte,	totalement	dépourvu	de	sens	car	la	femme	et	le	maître	savent	que	c’est	le
maître,	et	pas	la	femme,	qui	tient	le	fouet.	Ainsi,	ce	n’est	pas	que	les	esclaves	ne	se	mettent
jamais	en	colère.	Cela	leur	arrive.	C’est	seulement	que	leur	colère,	comme	le	maître	et	la	fille
le	savent	bien,	est	dépourvue	de	sens.	Je	pleurais.	L’effet	physique	du	fouet	sur	une	femme
n’est	pas	négligeable	mais	je	crois	que	son	effet	psychologique,	si	les	coups	sont	appliqués	sur
certaines	parties	du	corps,	l’humiliant	cruellement,	est	sans	doute	plus	amer.

En	larmes,	je	courus	dans	le	camp,	trébuchant.	J’entendais	les	hommes	tomber,	buter,	se
relever,	me	poursuivre.	Je	ne	pouvais	 libérer	mes	poignets.	À	un	moment	donné,	 je	 tombai
dans	les	bras	d’un	homme	et	poussai	un	cri	de	désespoir.	Il	me	repoussa.	Les	autres	rirent.	Ce
n’était	 pas	 un	 concurrent.	 À	 un	 autre	 moment,	 l’arbitre	 me	 saisit	 et	 me	 poussa	 contre	 la
roche,	 afin	 que	 je	 sache	 où	 je	 me	 trouvais.	 Il	 m’avait	 empêchée	 de	 heurter	 la	 falaise	 se
dressant	 derrière	 le	 camp.	 Je	 fuis	 à	 nouveau,	 dans	 le	 camp.	 Ma	 course	 était	 terriblement
erratique.	J’étais	éperdue	et	misérable.	J’avais	très	peur	d’être	prise.	En	outre,	 je	ne	voulais
pas	recevoir	un	nouveau	coup	de	badine.	Un	autre	homme,	qui	n’était	pas	un	concurrent,	me
saisit	et	m’empêcha	de	plonger	dans	la	paroi	d’épineux,	où	j’aurais	pu	me	déchiqueter.	Il	y	eut
des	rires	tonitruants.	Plus	d’une	fois	j’entendis	les	concurrents,	à	quelques	mètres,	jurer.	Puis
j’en	entendais	un	à	moins	d’un	mètre	de	moi,	pivotais	sur	moi-même	et	prenais	la	fuite.	À	un
moment	 donné,	 j’en	 heurtai	 un,	 trébuchai	 et	 tombai	 dans	 le	 tintement	 des	 clochettes.	 Je
l’entendis	se	jeter	sur	moi.	Je	sentis	sa	main,	un	bref	instant,	sur	ma	hanche	droite.	Je	sentis
la	main	d’un	autre	sur	mon	mollet	gauche.	Je	roulai	sur	moi-même,	me	dégageai	en	rampant
puis	 m’enfuis.	 À	 un	 autre	 moment,	 je	 fus	 entourée	 de	 roche.	 De	 quelque	 côté	 que	 je	 me
tourne,	 je	 trouvais	 une	 falaise.	 Je	 tournai	 sur	moi-même,	désorientée,	 terrifiée.	 Puis	 je	me
mis	à	courir	et	me	retrouvai	au	milieu	du	camp.	J’avais	bien	failli	me	faire	coincer	contre	les
falaises.	Je	me	mis	alors	à	jouer	plus	intelligemment,	avec	davantage	de	méfiance.	Par	deux
fois,	je	fus	frappée	par	la	badine,	une	fois	sur	le	bras	gauche,	au-dessus	du	coude,	et	une	fois,



plus	cruellement,	sur	le	mollet	droit	alors	que,	ne	voulant	pas	faire	de	bruit,	ne	pensant	pas
que	l’arbitre	était	près	de	moi,	je	restai	trop	longtemps	au	même	endroit.

Puis	 je	m’enfuis	 à	nouveau,	 directement	dans	 les	 bras	d’un	homme.	 J’attendis	 qu’il	me
lâche,	qu’il	me	pousse	vers	les	autres.	Mais	ses	bras	ne	me	libérèrent	pas.

«	Oh,	non	!	»	sanglotai-je.
Ses	 bras	 me	 serrèrent.	 Je	 fus	 jetée,	 hurlant	 et	 me	 débattant,	 sur	 son	 épaule,	 et

transportée.	Il	y	eut	des	rires.	J’entendis	l’arbitre	donner	des	claques	sur	l’épaule	de	l’homme
qui	me	portait.	J’entendis	un	mot	qui,	je	l’apprendrais	plus	tard,	signifiait	:	«	Capture	».	On	se
sent	 impuissante,	 lorsqu’on	est	sur	 l’épaule	d’un	homme,	dans	 l’impossibilité	de	 toucher	 le
sol	 ;	on	n’a	pas	 le	moindre	point	d’appui	 ;	on	est	 simplement	sa	prisonnière.	J’entendis	 les
cris,	les	claques	assénées	sur	l’épaule	de	mon	ravisseur.	Puis,	dans	sa	joie,	une	main	sur	ma
cheville	droite	et	l’autre	refermée	sur	mon	avant-bras	gauche,	il	me	leva	au-dessus	de	sa	tête,
me	 montrant	 aux	 autres.	 J’entendis	 les	 applaudissements,	 les	 poings	 frappant	 l’épaule
gauche.	 J’entendis	 également	 Eta	 pousser	 des	 cris	 de	 joie,	 ravie.	 N’était-elle	 pas	 ma	 sœur
d’asservissement	 ?	 Ne	 comprenait-elle	 pas	mon	 désespoir	 ?	Mon	 ravisseur,	 quel	 qu’il	 fût,
impatient	de	me	posséder,	me	jeta	à	ses	pieds,	dans	la	poussière.	Je	sentis	ses	mains	sur	mes
chevilles.	Je	tournai	la	tête	sur	le	côté	et	gémis.

Je	 restai	 allongée	 dans	 la	 poussière	 quand	 il	 en	 eut	 terminé	 avec	moi.	 Puis	 il	 retira	 sa
cagoule	et	alla	boire	le	Paga	de	la	victoire.

Je	 restai	 couchée,	 en	 larmes	 et	 misérable,	 dans	 la	 poussière.	 Lorsque	 je	 bougeai,
j’entendis	le	tintement	des	clochettes,	qui	étaient	des	clochettes	d’esclave.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 les	 mains	 de	 l’arbitre	 se	 refermèrent	 sur	 mes	 bras.	 Il	 me
souleva,	 me	 remit	 debout.	 J’entendis	 à	 nouveau	 le	 mot	 qui,	 je	 l’apprendrais	 plus	 tard,
signifiait	 :	 «	 Proie	 ».	 Je	 sentis	 le	 coup	 cinglant	 de	 la	 badine,	 destiné	 à	 me	 mettre	 en
mouvement	;	à	nouveau,	je	courus.

	
Quatre	fois,	je	fus	la	proie	des	jeux	cruels	de	cette	soirée.
Quatre	fois,	 je	fus	capturée	et,	 le	dos	dans	la	poussière	de	ce	camp	barbare,	prise	par	un

inconnu.
Quand,	plus	tard,	je	fus	détachée	par	Eta,	qui	me	retira	également	ma	cagoule,	j’eus	envie

qu’elle	 me	 prenne	 dans	 ses	 bras	 et	 me	 réconforte,	 mais	 elle	 ne	 le	 fit	 pas.	 Elle	 m’avait
embrassée,	 joyeuse,	puis	m’avait	débarrassée	des	clochettes,	retirant	en	dernier	celle	que	 je
portais	 sur	 la	 hanche	 gauche.	 Puis,	 par	 signes,	 elle	m’avait	 indiqué	 que	 je	 devais	 l’aider	 à
servir.	Je	 la	regardai,	stupéfaite.	Comment	pouvais-je	servir,	à	présent	?	Ne	comprenait-elle
pas	 ce	 qu’on	 m’avait	 fait	 ?	 Je	 n’étais	 pas	 Goréenne.	 J’étais	 une	 fille	 de	 la	 Terre.	 Était-il
négligeable	 que	 j’aie	 été,	 contre	ma	 volonté,	 prise	 quatre	 fois,	 que	 j’aie	 brutalement	 servi,
quatre	 fois,	 contre	ma	 volonté,	 le	 plaisir	 d’hommes	 puissants	 ?	 Je	 lus	 la	 réponse	 dans	 les
yeux	d’Eta,	qui	me	souriaient.	Oui,	c’était	sans	importance.	Ne	savais-je	donc	pas	que	j’étais
une	esclave	?	À	quoi	m’attendais-je	?	Cela	ne	m’avait-il	pas	fait	plaisir	?

Je	 regardai	 tristement	 la	 poussière.	 J’étais	 une	 fille	 de	 la	 Terre,	 mais	 j’étais	 aussi	 une
esclave.

Cela	ne	 comptait	 pas.	 Je	 le	 compris	 alors.	Ce	n’était	 rien,	pas	plus	que	 servir	du	 vin	ou
repriser	un	vêtement.	Je	compris	alors	ce	que	la	condition	d’esclave	signifiait	véritablement.
Pourquoi	mon	Maître	avait-il	autorisé	cela	?	N’étais-je	pas	son	esclave	?	Ne	signifiais-je	donc
rien,	pour	lui	?	Il	avait	pris	ma	virginité	;	il	avait	pris	du	plaisir	avec	moi	;	il	m’avait	gagnée,
me	contraignant	à	l’abandon	total	de	l’esclave	;	puis	il	avait	permis	à	ses	hommes	de	s’amuser
avec	moi.	Ne	m’aimait-il	pas	?	Je	me	souvins	de	ses	yeux,	au	moment	où	on	m’avait	mis	 la



cagoule	en	prévision	du	jeu	cruel.	Je	me	souvins	de	ses	yeux.	Dans	ses	yeux,	j’avais	vu	que	je
n’étais	rien,	pour	lui,	seulement	une	esclave	sans	importance.

Je	versai	le	vin	de	la	bouteille	que	je	tenais	dans	le	gobelet	d’un	homme.
Je	me	figeai.	Je	vis	de	la	poussière	sur	sa	tunique.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	C’était,	je

le	savais,	un	de	ceux	qui	m’avaient	prise.	À	présent,	je	le	servais.	Il	me	regarda.	Je	lui	tendis	le
gobelet.	Il	ne	l’accepta	pas.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	Je	portai	le	gobelet	à	mes	lèvres	et
l’embrassai.	Je	le	lui	tendis	à	nouveau.	Il	ne	cessa	pas	de	me	regarder.

Je	 n’avais	 pas	 été	 autorisée,	 après	 le	 jeu	 cruel,	 à	 remettre	 mon	 Ta-teera,	 mon	 haillon
d’esclave.	Mon	Maître	avait	prononcé	un	mot	bref.	 Je	devais	 rester	nue.	 Il	 est	de	 tradition,
après	le	jeu,	que	la	récompense	reste	nue,	afin	que	la	valeur	de	sa	beauté	capturée	soit	visible
par	 tous,	 par	 les	 gagnants	 pour	 leur	 plaisir,	 par	 le	 perdant	 pour	 son	 chagrin,	 par	 les
spectateurs	pour	leur	admiration	et	peut-être,	aussi,	pour	les	inciter,	lors	d’une	autre	partie,	à
s’opposer	pour	sa	possession.

Ses	yeux	étaient	posés	sur	moi.
Furieuse,	 de	 la	 colère	 impuissante,	 la	 colère	 futile,	 dépourvue	 de	 sens,	 de	 l’esclave,	 je

pressai	à	nouveau	les	lèvres	sur	le	gobelet,	pleinement	et	longuement,	cette	fois.
Je	lui	tendis	à	nouveau	le	gobelet.
Cette	fois,	il	l’accepta.
Ensuite,	 sans	 se	 préoccuper	 davantage	 de	 moi,	 il	 se	 tourna	 vers	 son	 compagnon	 de

gauche.	Je	le	détestais.	Il	m’avait	prise	et,	à	présent,	je	devais	le	servir,	esclave	nue.
Je	servis	les	autres,	également,	ce	soir-là,	comme	Eta,	restant	en	dehors	du	cercle	du	feu,

derrière	les	hommes	assis,	avec	une	bouteille	de	vin.	Nous	restâmes	dans	l’ombre.	Lorsqu’un
homme	 levait	 son	 gobelet,	 Eta	 ou	moi,	 celle	 qui	 était	 la	 plus	 proche,	 allions	 le	 servir.	 En
général,	nous	restions	plus	près	des	hommes,	souvent	à	genoux	parmi	eux,	mais	pas	ce	soir-
là.	Ils	parlaient	sérieusement.	Ils	discutaient	apparemment	des	questions	importantes.	Dans
ces	moments-là,	les	hommes	ne	voulaient	pas	être	distraits	par	les	corps	des	esclaves.	Nous
restâmes	dans	l’ombre.

Je	 regardai,	 furieuse.	Mon	Maître,	 avec	 un	 caillou,	 traçait	 des	 cartes,	 dans	 la	 poussière,
près	du	feu.	J’en	connaissais	quelques-unes.	Il	les	avait	tracées	la	veille	au	soir	à	l’intention
de	 ses	 lieutenants,	 lorsqu’ils	 s’étaient	 entretenus.	 Il	 parlait	 avec	 vivacité	 et	 détermination,
indiquant	parfois	une	partie	de	la	carte	en	la	frappant	avec	son	caillou.	Parfois,	il	montrait	la
plus	 grosse	 des	 trois	 lunes	 ;	 dans	 quelques	 jours,	 elle	 serait	 pleine.	 J’étais	 debout,	 nue,
récemment	prise,	le	corps	couvert	de	sueur	et	de	poussière,	ainsi	que	les	cheveux,	tenant	une
grosse	 bouteille	 de	 vin	 sur	 la	 hanche	 gauche,	 regardant.	 Je	 me	 demandais	 quelle	 était	 la
nature	du	camp	dans	lequel	je	me	trouvais.	Il	ne	me	semblait	pas	qu’il	s’agisse	d’un	camp	de
chasse,	 bien	 que	 les	 hommes	 eussent	 la	 chasse	 pour	 activité	 principale.	 En	 outre,	 je	 ne
pensais	pas	qu’il	s’agisse	d’un	camp	de	bandits	car	les	occupants	du	camp	n’avaient	pas	l’air
de	bandits	 ;	non	seulement	 la	coupe	et	 les	 insignes	différents	de	 leurs	 tuniques	évoquaient
un	 uniforme,	 mais	 la	 subordination,	 l’organisation	 et	 la	 discipline	 évidentes	 qui
caractérisaient	leurs	relations	ne	faisaient	pas	penser	à	des	hors-la-loi	;	de	plus,	les	hommes
paraissaient	beaux,	 forts,	 francs,	 responsables,	dignes	de	confiance,	disciplinés,	entraînés	et
efficaces	 ;	 il	 n’y	 avait	 ni	 le	 relâchement	ni	 le	 désordre	 que	 je	me	 serais	 attendue	 à	 trouver
dans	 un	 camp	 de	 bandits.	 J’en	 déduisis	 que	 j’étais	 esclave	 dans	 un	 camp	 de	 soldats
appartenant	à	une	ville	ou	un	pays.	Le	camp,	cependant,	compte	tenu	de	sa	situation,	n’était
apparemment	ni	un	avant-poste	ni	un	poste	de	garde	;	il	n’avait	aucun	intérêt	stratégique	;	il
n’était	pas	fortifié	;	il	était	trop	petit	pour	être	un	camp	d’hivernage	;	en	outre,	du	fait	de	sa
petite	 taille,	 il	 ne	 pouvait	 guère	 s’agir	 d’un	 camp	 de	 guerre	 ;	 seize	 hommes	 y	 étaient



cantonnés,	avec	deux	esclaves	;	il	n’y	avait	ici	ni	armée,	ni	divisions	ni	régiments.	Il	n’y	avait
rien,	ici,	qui	puisse	permettre	de	faire	la	guerre,	de	repousser	ou	de	lancer	une	invasion,	ou	de
livrer	 une	 bataille	 d’envergure.	 Quelle	 est,	 dans	 ce	 cas,	 me	 demandai-je,	 la	 nature	 de	 ce
camp	?

Un	homme	leva	son	gobelet	et	je	me	précipitai	près	de	lui.	Je	pris	le	gobelet	et	le	remplis.
Sa	 tunique	 était	 également	 couverte	 de	 poussière.	 Je	 le	 regardai,	 furieuse,	 par-dessus	 le
gobelet.	Puis	je	posai	les	lèvres	sur	le	gobelet,	comme	je	devais	le	faire	en	tant	qu’esclave,	et
le	lui	tendis.	Il	le	prit,	m’ayant	à	peine	remarquée,	et	reporta	son	attention	sur	la	carte	tracée
dans	 la	 poussière,	 qui	 était	 très	 importante.	 Je	 me	 demandai	 s’il	 avait	 été	 le	 premier,	 le
deuxième,	le	troisième	ou	le	quatrième	à	me	prendre.	Je	me	demandai	quelle	était	sa	place.
Ils	 avaient	 tous	 été	 différents	 ;	 pourtant,	 dans	 les	 bras	 de	 chacun,	 je	 n’avais	 été	 qu’une
esclave,	 et	 totalement.	 Je	 le	 regardai.	 Il	 ne	 savait	 pas	 que	 je	 le	 regardais.	 Je	me	 demandai
combien	de	centaines	d’esclaves	il	avait	eues.

Je	regardais	attentivement,	aussi	attentivement	que	je	pouvais	dans	la	lumière,	l’homme
puissant,	aux	cheveux	blonds	et	broussailleux,	qui	me	semblait,	après	mon	Maître,	l’individu
le	plus	séduisant	du	camp.	C’était	 lui	qui	avait	été	 le	premier	à	prendre	Eta	 lorsque,	 le	soir
précédant	 celui	 où	 j’avais	 été	marquée,	 je	 l’avais	 regardée	 se	 livrer,	 attachée	 et	 couverte	de
clochettes,	portant	une	cagoule,	au	jeu	cruel	dont	je	venais	d’être	la	victime	humiliée,	traitée
comme	si	 j’étais	une	esclave.	Je	 le	regardai.	Il	n’y	avait	pas	de	poussière,	sur	sa	tunique.	Je
fus	contente.	S’il	avait	concouru,	et	si	 je	 l’avais	su,	 j’aurais	sans	doute	entrepris	de	me	jeter
dans	ses	bras.	Je	 le	regardai.	Qui	sait,	me	dis-je,	avec	 lui,	 j’aurais	peut-être	réagi.	Cette	 idée
scandalisa	 la	 fille	de	 la	Terre	que	 j’étais	mais,	ensuite,	 je	 souris	et	 rejetai	 la	 tête	en	arrière.
Peu	 importait.	 J’étais	une	 fille	de	 la	Terre,	 exact,	mais,	 à	présent,	 je	n’étais	qu’une	esclave.
Non	seulement	l’esclave	est	autorisée	à	réagir	avec	les	hommes,	mais	c’est	obligatoire.	C’est
un	devoir	dont	 elle	doit	 s’acquitter	 et,	 si	 elle	 refuse,	 elle	 y	 sera	 contrainte.	 Il	n’est	pas	 rare
qu’une	femme	qui	n’a	pas	plu	soit	fouettée.	Je	regardai	l’homme	puissant	et	beau.	Je	n’avais
ni	 honneur	 à	 protéger,	 ni	 orgueil	 à	 conserver,	 car	 j’étais	 une	 esclave.	 Il	 était	 vraiment
séduisant.	 En	 outre,	 je	 n’avais	 aucune	 envie	 d’être	 fouettée.	 Je	 ris	 intérieurement.	 Pour	 la
première	fois	de	ma	vie,	esclave,	je	me	sentais	libre	d’être	une	femme.	J’aimais	mon	sexe.

Un	homme	 leva	 son	gobelet	 et	 je	me	dépêchai	d’aller	 le	 servir,	 retournant	 ensuite	dans
l’ombre.	 Je	 remarquai	 que	 Eta	 servait	 du	 vin	 au	 grand	 homme	 blond	 et	 séduisant.	 Peu
m’importait.	 J’aimais	 bien	Eta,	 bien	 qu’elle	 fût	 Première	 Fille,	 et	 supérieure	 à	moi.	 J’avais
bien	travaillé,	sous	ses	ordres,	et	elle	ne	m’avait	pas	frappée.	Je	regardai	mon	Maître.	Avec	la
pierre,	il	martelait	le	plan.	Les	hommes	posaient	des	questions,	il	répondait.	Ils	buvaient	ses
paroles.	Je	regardai	 le	cercle	du	 feu.	Comme	 les	hommes	étaient	 fantastiques,	 terriblement
forts,	 beaux	 et	 puissants	 !	 Je	 me	 sentis	 petite,	 négligeable	 et	 impuissante	 devant	 eux.	 Et
comme	j’étais	fière	de	mon	Maître,	premier	parmi	eux,	le	plus	puissant	et	le	plus	beau	!	Eta
restait	 à	proximité	du	guerrier	blond	à	 la	 chevelure	broussailleuse.	 Je	m’approchai	de	mon
Maître.	Je	voulais	lui	servir	du	vin	et	embrasser	son	gobelet,	s’il	m’en	donnait	l’occasion.	Je
ne	 comprenais	 pas	 la	 conversation,	 ni	 la	 nature	 du	 projet	 dont	 ils	 discutaient.	 C’était,
apparemment,	une	question	militaire.	En	outre,	 il	était	question	d’attendre.	Plus	d’une	fois,
les	hommes	avaient	regardé	la	grosse	lune.	Dans	quelques	jours,	elle	serait	pleine.

Mon	Maître	jeta	la	pierre	à	un	endroit	précis	de	la	carte.	Elle	s’y	immobilisa,	partiellement
enfoncée	dans	la	poussière.	C’était	à	cet	endroit,	devinai-je,	qu’il	se	passerait	quelque	chose.
Les	 hommes	 grognèrent	 affirmativement.	 Il	 y	 avait	 un	 cours	 d’eau,	 à	 cet	 endroit,	 ou	 le
confluent	 de	 deux	 cours	 d’eau	 et,	 apparemment,	 des	 bois.	 Les	 hommes	 hochèrent	 la	 tête.
Mon	Maître	 regarda	 autour	 de	 lui.	 Personne	 ne	 posa	 de	 questions.	 Ils	 parurent	 satisfaits.



Leurs	yeux	brillaient	quand	 ils	 le	 regardaient.	Comme	j’étais	 fière	de	mon	Maître	 !	Comme
j’étais	heureuse,	dans	mon	cœur,	d’être	possédée	par	lui	!

Les	hommes	se	levèrent	et,	quelques-uns	parlant	entre	eux,	gagnèrent	leurs	tentes.
Mon	Maître	me	regarda.	Il	leva	son	gobelet.	Je	me	précipitai	vers	lui,	pris	le	gobelet	et	le

remplis.	 Je	 pressai	 les	 lèvres	 sur	 son	 flanc,	 longtemps,	 puis,	 humblement,	 le	 tendis	 au
monstre	 magnifique	 à	 qui	 j’appartenais.	 J’étais	 à	 genoux	 devant	 lui	 et,	 dans	 mes	 yeux,
manifestement,	il	pouvait	lire	mon	désir.	Mais	il	se	détourna.

Avant	qu’il	se	fût	détourné,	une	fois	de	plus	j’avais	lu	dans	ses	yeux,	comme	au	début	de
la	soirée,	que	j’étais	pour	lui	une	esclave	sans	importance.

Étais-je	 une	 si	 mauvaise	 esclave,	 nue,	 rongée	 par	 le	 désir,	 à	 ses	 pieds,	 pour	 qu’il	 me
méprise	et	me	rejette	ainsi	?

Puis,	à	genoux	dans	la	poussière,	toute	la	fureur,	l’humiliation,	la	frustration	d’une	fille	de
la	Terre	méprisée,	méprisée	par	un	barbare,	 s’emparèrent	de	moi.	J’étouffai	de	 rage.	Je	me
levai.	 Je	 jetai	 la	 bouteille	 de	 vin,	 que	 je	 portais,	 entre	 les	 bras	 d’Eta,	 qui	 venait	 pour	 me
réconforter.

«	Va-t’en	!	»	criai-je.	Eta	prit	la	bouteille.	Je	ne	la	laissai	pas	m’embrasser.	Elle	dit	quelque
chose,	d’une	voix	douce.	«	Va-t’en	 !	»	hurlai-je.	Quelques	hommes	 se	 tournèrent	vers	moi.
Eta	prit	la	bouteille	et,	effrayée,	s’éloigna	rapidement.	Je	me	tenais	près	du	feu	qui,	à	présent,
avait	considérablement	baissé.	J’avais	les	poings	serrés.	Des	larmes	coulaient	sur	mes	joues.
«	Je	vous	hais	tous	!	»	criai-je.	Je	courus	en	trébuchant	vers	la	mince	couverture	qui	m’avait
été	 donnée	 la	 veille.	 Je	 la	 ramassai	 et	 me	 couvris	 avec,	 la	 tenant	 sur	 mes	 épaules.	 Je
frémissais,	 la	 tête	 baissée,	 serrant	 la	 couverture	 autour	 de	 moi,	 les	 sanglots	 me	 faisant
trembler,	 près	 de	 l’endroit	 où	 j’avais	 ramassé	 la	 couverture.	 J’avais	 été	 arrachée	 à	 la	 Terre
contre	ma	volonté.	J’avais	été	emmenée	sur	cette	planète	 inconnue.	J’avais	été	marquée	au
fer	rouge.	J’y	étais	esclave.	Je	levai	la	tête,	follement,	regardant	le	camp,	les	lunes,	les	falaises
et	les	épineux.	Je	regardai	les	hommes,	dont	quelques-uns	me	fixaient.	«	Je	vaux	mieux	que
vous	 !	 »	 criai-je.	 «	 Bien	 que	 vous	 me	 tourmentiez	 !	 Je	 suis	 de	 la	 Terre.	 Vous	 êtes	 des
barbares	!	Je	suis	civilisée.	Pas	vous	!	C’est	vous	qui	devriez	vous	agenouiller	devant	moi,	pas
moi	 devant	 vous	 !	 C’est	moi	 qui	 devrais	 commander,	 pas	 vous	 !	 »	 Eta	 vint	 près	 de	moi	 et
essaya	 de	me	 faire	 taire.	 Personne,	 dans	 le	 camp,	 en	 dehors	 de	moi-même,	 ne	 comprenait
mes	 paroles	 mais,	 de	 toute	 évidence,	 elles	 étaient	 prononcées	 follement,	 hystériquement,
furieusement	 ;	 il	 s’agissait	 manifestement	 de	 paroles	 de	 colère,	 de	 protestation,	 peut-être
même	de	révolte	hystérique.	Eta	avait	peur.	Si	 j’avais	mieux	connu	Gor,	 j’aurais	sans	doute
été	 aussi	 terrifiée.	 Je	 ne	 connaissais	 guère,	 à	 ce	 moment-là,	 le	 monde	 sur	 lequel	 je	 me
trouvais,	 ou	 la	 signification	 de	 la	 marque	 que	 je	 portais	 sur	 la	 cuisse.	 Mon	 bouclier,	 à	 ce
moment-là,	comme	précédemment,	était	simplement	mon	ignorance,	 l’ignorance	d’une	fille
stupide.	 Je	 criai	 et	 hurlai,	 furieuse,	 en	 larmes.	 Puis	 je	 vis,	 devant	moi,	mon	Maître.	 Il	me
dominait	 de	 toute	 sa	 taille,	 dans	 le	 noir.	 Je	 le	 regardai,	 enragée.	 Mes	 poings	 serraient	 la
couverture	 dont	 je	 me	 couvrais.	 C’était	 lui	 qui	 m’avait	 gagnée	 dans	 le	 combat	 qui	 s’était
déroulé	dans	la	prairie	;	c’était	lui	qui	m’avait	conduite,	nue,	dans	son	camp	;	lui	qui	m’avait
marquée	 ;	 lui	 qui	 m’avait	 dépouillée	 de	 ma	 virginité	 ;	 lui	 qui,	 dans	 sa	 tente,	 avait	 fait
plusieurs	 fois	de	moi,	pantelante,	 l’objet	 soumis	de	 son	plaisir,	 esclave	vaincue	 et	 aimante.
«	Je	vous	hais	 !	»	 lui	criai-je,	 furieuse.	Je	serrai	 la	couverture	autour	de	moi.	Comme	il	est
difficile,	 pour	 une	 femme	 nue,	 de	 se	 comporter	 avec	 dignité,	 en	 égale,	 devant	 un	 homme
habillé	!	Je	serrai	la	couverture	avec	mes	poings.	Je	la	serrai	étroitement	autour	de	moi.	Cela
me	donna	du	courage.	Il	m’avait	amenée	à	l’aimer	!	Je	l’aimais	!	Et,	pourtant,	il	ne	se	souciait
pas	de	moi.	«	Vous	ne	comprenez	donc	pas	 !	»	criai-je.	«	Je	vous	aime	!	Je	vous	aime	!	Et,



pourtant,	vous	me	traitez	comme	si	je	n’étais	rien	!	Je	vous	hais	!	»	Je	tremblais	de	rage.	«	Je
vous	 hais	 !	 Je	 vous	 hais	 !	 »	 criai-je.	 Après	m’avoir	 amenée	 à	 l’aimer,	 il	 avait	 permis	 à	 ses
hommes	de	s’amuser	avec	moi.	Il	m’avait	donnée	à	eux	pour	qu’ils	s’amusent.	«	Vous	m’avez
donnée	aux	autres,	»	sanglotai-je.	«	Je	vous	hais	!	»	Je	le	regardai,	follement.	«	Je	suis	Judy
Thornton	 !	 Je	 suis	 de	 la	 Terre	 !	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 de	 vos	 barbares,	 une	 de	 ces	 filles	 qui
servent	votre	plaisir	!	Je	suis	une	jeune	femme	raffinée,	civilisée	!	Je	vaux	mieux	que	vous	!
Je	vaux	mieux	que	vous	tous	!	»

Je	vis,	dans	le	clair	des	lunes,	la	main.	Elle	était	tendue	vers	moi,	ouverte.
«	Vous	ne	pouvez	pas	me	maltraiter,	»	dis-je.	«	Vous	devez	me	traiter	correctement.	»	Je

le	regardai	avec	audace.	«	J’ai	des	droits,	»	repris-je.	«	Je	suis	une	femme	libre.	»
La	main	 était	 toujours	 tendue	 vers	moi,	 ouverte.	 Je	 ne	 connaissais	 pas	 l’étendue	 de	 sa

patience.
Je	 lui	donnai	 la	couverture.	Je	 restai	alors	debout,	petite	et	nue,	devant	 lui.	Le	clair	des

lunes	éclairait	l’esclave	marquée	debout	devant	son	maître.
Il	 prit	 la	 couverture,	 la	 regardant.	 Puis	 il	 me	 regarda.	 Je	 tremblais.	 Je	 compris	 que	 la

femme	serait	punie.
Il	 leva	 la	 couverture.	À	 cet	 instant,	 je	 fus	 remplie	de	 joie	 car	 il	me	 sembla	que,	dans	 sa

gentillesse,	il	allait	me	couvrir,	me	dérobant	aux	yeux	des	hommes	;	peut-être,	aussi,	était-il
ému	par	ma	situation	;	peut-être	regrettait-il	de	m’avoir	traitée	aussi	cruellement	;	peut-être
tenterait-il	de	se	faire	pardonner	;	peut-être	avais-je	fait	naître	la	pitié	et	la	compassion	dans
sa	poitrine	dure	;	peut-être,	aussi,	était-il	ému	par	l’amour	que	je	lui	portais,	submergé	par	la
reconnaissance,	 la	 tendresse,	 par	 la	 valeur	 et	 l’immensité	 de	 ce	 présent	 ;	 peut-être	 me
considérerait-il,	à	présent,	à	son	tour,	avec	amour	et	affection.

Je	le	regardai	avec	des	yeux	amoureux.	Puis	il	me	mit	la	couverture	sur	la	tête	et,	avec	une
lanière	de	cuir,	l’enroulant	plusieurs	fois	autour	de	mon	cou,	l’attacha	sous	mon	menton	de
sorte	que,	une	nouvelle	fois,	comme	dans	le	jeu	cruel,	je	portais	une	cagoule.	Puis	il	me	jeta	à
ses	hommes.

	
J’étais	couchée	dans	 la	couverture,	 la	serrant	autour	de	moi.	 Il	 faisait	 froid,	 triste.	Je	ne

pouvais	plus	pleurer.	Les	hommes,	mes	maîtres,	dormaient.	J’étais	repliée	sur	moi-même,	les
genoux	sous	le	menton.

Je	ne	savais	pas	quelle	heure	il	était.	Les	lunes	étaient	toujours	dans	le	ciel.
Je	me	mis	à	genoux,	serrant	la	couverture	autour	de	moi.	Je	regardai	le	camp	immobile.
Mon	corps	était	douloureux.
La	fille	de	la	Terre,	esclave	sur	une	planète	barbare,	serra	la	couverture	autour	d’elle.
Je	 levai	 la	 tête.	 Sur	 la	 falaise,	 au-dessus	de	moi,	 j’aperçus	 le	 gardien	 accroupi.	 Il	 ne	me

regardait	pas.
Je	regardai	les	falaises,	la	barrière	d’épineux.
Je	 m’assis	 par	 terre,	 la	 couverture	 autour	 de	 moi.	 Je	 savais	 que	 j’étais	 une	 esclave,

légalement,	 irréfutablement	 ;	 la	 marque	 le	 certifiait	 ;	 mais	 je	 me	 posai	 une	 question	 qui
dépassait	 les	 institutions	 ;	 je	 me	 demandai	 si	 j’étais	 véritablement,	 dans	 mon	 cœur,	 une
esclave.	Cette	question	me	troubla	profondément.	Depuis	que	j’avais	été	marquée,	j’éprouvais
des	 sentiments	 profondément	 ambigus	 sur	 ce	 plan.	 C’était	 comme	 si	 j’essayais	 de	 me
comprendre	moi-même,	mes	émotions	les	plus	intimes	et	mes	besoins.	Parfois,	j’avais	été	sur
le	 point	 de	 m’abandonner	 moi-même	 à	 moi-même,	 admettant,	 dans	 mon	 esprit	 conscient
horrifié	des	vérités	interdites,	des	réalités	longtemps	niées	parlant	d’une	nature	vénérable	et
longtemps	supprimée,	d’une	nature	antique	précédant	les	huttes	de	paille	et	les	cavernes	de



grès.	 J’ignorais	 quelles	 dispositions	 latentes	 il	 y	 avait	 dans	 mes	 structures	 génétiques,
dispositions	 inadaptées	 et	 déplacées	 dans	 le	monde	 artificiel	 en	 fonction	duquel	 j’avais	 été
conditionnée.	 La	 nature,	 comme	 la	 croissance	 d’un	 arbre,	 la	 forme	 d’un	 buisson,	 peut	 être
taillée	 et	 atténuée.	 La	 graine	 empoisonnée	 ne	 germe	 pas	 ;	 la	 fleur	 plongée	 dans	 l’acide	 ne
s’épanouit	pas.	Je	me	demandai	quelle	était	 la	nature	des	hommes	et	quelle	était	 la	nature
des	femmes.	Je	ne	connais	aucun	critère,	sur	ce	plan,	en	dehors	de	 l’honnêteté	et	de	ce	qui
apporte	la	joie.

Peut-être	n’aurais-je	pas	envisagé	ces	questions,	à	ceci	près	que	je	ne	pouvais	chasser	de
mon	 esprit	 le	 souvenir	 d’un	 événement	 qui	 s’était	 produit	 à	 la	 fin	 de	 la	 torture	 sordide	 à
laquelle	j’avais	été	soumise.	J’avais	été	jetée	aux	hommes	de	mon	Maître.	L’un	après	l’autre,
ils	m’avaient	prise	et	 jetée	au	 suivant.	Je	passai	de	mains	en	mains	exactement	 comme	un
objet.	Féroce	 fut	 la	punition	qu’ils	m’infligèrent.	Bien	que	 j’aie	 imploré	 leur	pitié,	 et	hurlé,
personne	n’écouta.	Puis,	bizarrement,	à	 la	 fin	de	cette	 torture,	 se	produisit	 l’événement	qui
me	troubla.	J’étais	couchée	sur	le	dos,	en	larmes	;	la	tête	enroulée	dans	une	couverture,	me
débattant	et	me	tortillant,	frappée,	tenue,	incapable	de	me	dégager,	d’échapper	à	la	punition
que	 m’imposait	 la	 brute	 à	 qui	 j’avais	 été	 jetée	 en	 dernier,	 et	 cela	 se	 produisit.	 Soudain,
j’éprouvai	 une	 sensation	 indescriptible.	 Tout	 d’abord,	 il	 me	 sembla,	 incroyablement	 que
c’était	 convenable,	 ce	 que	 l’on	 me	 faisait	 ;	 j’avais	 été	 orgueilleuse	 et	 vaine	 devant	 les
hommes	;	que	croyais-je	que	des	hommes,	les	hommes	de	cette	planète,	feraient	dans	ce	cas	?
Tandis	que	 son	poids	m’écrasait,	 je	 sentis,	 bizarrement	 :	«	Sois	punie,	Femme	 !	»	J’étais	 à
moitié	 étouffée	 par	 la	 cagoule.	 Puis,	 avec	 stupéfaction,	 j’acceptai	 la	 punition	 qui	 m’était
infligée.	 Il	 y	 avait,	 au-delà	 de	 l’impression	 de	 l’avoir	 méritée,	 du	 fait	 qu’une	 femme	 avait
déplu	à	des	mâles	puissants,	une	impression	profonde	de	complémentarité	;	la	punition,	s’il
le	voulait,	c’était	à	lui	de	l’infliger	et	à	moi	de	la	supporter	;	c’était	un	homme	et	j’étais	une
femme	 ;	 il	 était	 dominant	 ;	 je	 ne	 l’étais	 pas	 ;	 c’était	 à	 lui	 de	 commander,	 à	 moi	 de	 me
soumettre.	 Je	 ressentis	 alors,	 bien	 que	 je	 fusse	 punie	 et	 humiliée,	 dans	 un	 flot	 de	 joie
primitive,	 une	 complémentarité	 organique,	 animale,	 primaire,	 la	 complémentarité	 de
l’homme	et	de	 la	 femme,	une	complémentarité	dépassant	 la	mythologie	et	 la	 rhétorique,	 la
complémentarité	de	celui	qui	prend	et	de	celle	qui	est	prise,	de	celui	qui	possède	et	de	celle
qui	est	possédée,	de	celui	qui	possède	et	de	celle	qu’il	 fait	 sienne.	Avec	un	cri	de	 joie	et	de
désespoir,	 alors,	 jaillissant	 des	 profondeurs	 de	 la	 cagoule,	me	 soulevant	 comme	 je	 pouvais
dans	la	poussière,	je	m’accrochai	à	lui	;	je	sentis	mon	corps	se	souder	au	sien	;	puis	je	sentis
mon	corps,	comme	par	sa	volonté	propre,	soudain,	spasmodiquement,	le	saisir	;	je	ne	pouvais
contrôler	les	réflexes	qu’il	avait	déclenchés	en	moi	;	ils	jaillissaient	et	explosaient	dans	mon
corps	;	je	le	serrais,	désespérément	;	je	lui	appartenais.

Les	hommes	rirent.
«	Kajira,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
Puis	je	fus	jetée	à	un	autre.
J’étais	 assise	dans	 le	 camp	silencieux,	 enroulée	dans	 la	mince	 couverture,	 réfléchissant.

«	Kajira,	»	avait	dit	un	homme.
J’étais	 furieuse.	 Je	 ne	 pouvais	 me	 pardonner	 de	 m’être	 abandonnée	 aux	 hommes.	 Je

tentai	de	me	persuader	que	cela	n’était	pas	arrivé.	Il	était	impossible	que	cela	soit	arrivé.	De
sorte	 que	 ce	 n’était	 pas	 arrivé.	 Pourtant	 je	 savais	 que,	 en	 réalité,	 c’était	 arrivé.	 Je	 m’étais
abandonnée	à	un	des	hommes.	Dans	ses	bras,	moi,	qui	étais,	ou	avait	été	Judy	Thornton,	je
m’étais	 abandonnée	 à	 un	 des	 hommes.	 Une	 esclave	 maltraitée	 avait	 pleuré	 et	 avait	 été
secouée	 de	 spasmes	 dans	 les	 bras	 de	 son	Maître.	 C’était	moi.	 Comme	 j’eus	 honte	 !	 Je	me
demandai	 ce	que	 cela	 signifiait.	Pouvais-je	nier	 les	 impressions	qui	m’avaient	 submergée	 ?



Était-il	possible	que	la	vérité	sensible,	la	splendeur	de	la	soumission	biologique,	si	différentes
des	vérités	d’un	homme,	qui	sont	celles	de	la	domination,	dans	la	gloire	desquelles	j’avais	été
enveloppée,	 fussent	 niées	 ?	 Je	 résolus	 de	 ne	 pas	 m’autoriser	 la	 faiblesse	 qui	 serait	 la
destruction	de	mon	identité.	Il	ne	fallait	plus	que	je	m’abandonne	à	un	homme.	Je	pensai	à
Elicia	Nevins.	Comme	elle	aurait	ri	si	elle	avait	vu	Judy	Thornton,	sa	 jolie	rivale,	sur	 le	dos
dans	 la	poussière,	esclave	marquée,	 se	débattant	dans	 les	affres	de	 l’abandon	à	un	homme,
honteusement	 impuissante	 dans	 ses	 bras,	 incontrôlablement,	 pas	 elle-même	 la	 maîtresse
mais	se	soumettant	à	sa	virilité	!

Je	compris	que	je	devais	m’échapper.	Ce	serait	difficile,	car	j’étais	marquée.
Je	regardai	le	gardien.	Il	ne	me	surveillait	pas.	Je	gagnai	le	pied	de	la	falaise.	Je	l’examinai

à	la	lumière	des	lunes.	Il	n’y	avait	pas	d’endroit	où	je	pouvais	grimper	sur	plus	d’un	mètre.	Je
griffai	le	granit	avec	mes	ongles.

Je	me	tournai	vers	la	muraille	d’épineux.	Elle	me	fit	peur.	Elle	était	haute	et	épaisse.
Le	 gardien	 ne	 regardait	 pas.	 Le	 camp	 ne	 l’intéressait	 pas.	 Il	 en	 surveillait	 les	 accès

possibles.
Je	poussai	un	cri	de	désespoir.	Je	hurlai,	effrayée.	Les	épineux	cédèrent	sous	mon	poids.

Ils	ne	 le	supportèrent	pas.	Ma	jambe	gauche	y	était	profondément	enfoncée,	ainsi	que	mon
bras	gauche.	Je	tournai	la	tête	sur	le	côté,	gardant	les	yeux	fermés.	Je	sentis	les	épines.	Elles
parurent	me	déchirer.	J’étais	à	moitié	enfoncée	dans	la	muraille.	J’étais	prise.	Je	n’osai	plus
bouger.	Je	me	mis	à	pleurer	et	à	hurler.

Mon	 Maître	 arriva	 le	 premier	 à	 mes	 côtés.	 Il	 n’était	 pas	 très	 content.	 Je	 me	 tus
immédiatement.

Un	 autre	 homme	 arriva,	 avec	 une	 torche	 allumée	 dans	 les	 braises	 du	 feu.	 D’autres
hommes	se	 levèrent	alors	et,	voyant	que	ce	n’était	qu’une	esclave,	regagnèrent	 leur	tente	et
leurs	fourrures.	Eta	se	précipita	à	mon	aide,	mais	un	mot	bref	du	Maître	la	renvoya	à	l’endroit
où	elle	se	reposait.

«	 Je	 suis	 prise,	 Maître,	 »	 gémis-je.	 Il	 était	 parfaitement	 évident	 que	 j’avais	 tenté	 de
m’échapper.

Dans	la	lumière	de	la	torche,	il	tira	ma	tête	en	arrière,	par	les	cheveux,	pour	la	dégager	des
épines.	Il	ne	voulait	pas	que	 j’aie	 les	yeux	crevés.	Je	parvins,	au	prix	de	 longues	griffures,	à
sortir	mon	 bras.	 Il	me	 regarda.	 Je	 craignis	 qu’il	 ne	me	 laisse	 comme	 j’étais.	 Je	 ne	 pouvais
sortir	 ma	 jambe	 à	 cause	 de	 sa	 position	 dans	 les	 épineux.	 Je	 n’avais	 pas	 de	 point	 d’appui,
compte	tenu	de	ma	position,	pour	dégager	ma	jambe.

«	Je	vous	en	prie,	Maître,	aidez-moi,	»	suppliai-je.	Je	ne	voulais	pas	rester	prisonnière	des
épineux	jusqu’au	matin.	C’était	gênant,	j’étais	impuissante	et	c’était	douloureux.	«	Je	vous	en
prie,	Maître,	»	suppliai-je.	«	Aidez-moi.	»

Il	me	prit	dans	ses	bras,	dégageant	ainsi	ma	jambe,	bien	qu’elle	fût	coupée	et	griffée.	À	cet
instant,	je	fus	heureuse	de	me	trouver	dans	ses	bras,	serrée	contre	lui.	Mon	poids	n’était	rien,
pour	lui.	J’aimais	la	sensation	de	ses	mains	puissantes	sur	mon	corps,	me	tenant	au-dessus
du	sol	que,	dans	cette	position,	à	moins	que	 la	permission	m’en	soit	donnée,	 je	ne	pouvais
toucher.	Nue,	j’eus	l’audace	de	poser	la	tête	sur	son	épaule.	Puis	il	me	déposa.

Je	ne	soutins	pas	son	regard.	Je	me	sentais	petite	devant	 lui.	 Il	 était	évident	que	 j’avais
tenté	de	m’échapper.	J’ignorais,	à	ce	moment-là,	quelle	est	la	punition	d’une	fille	qui	tente	de
s’échapper	et	a	le	malheur,	comme	c’est	presque	toujours	le	cas,	de	se	faire	reprendre.	Je	ne
pensais	 pas,	 de	 toute	 manière,	 que	 j’irais	 bien	 loin	 car,	 bien	 que	 n’ayant	 pas	 les	 oreilles
percées,	j’étais	marquée	au	fer	rouge.	La	marque	trahissait	ma	condition	d’esclave.

Je	 n’adressai	 pas	 la	 parole	 à	mon	Maître.	 Je	 suppose	 qu’il	 se	 demandait	 comment	me



punir	pour	avoir	tenté	de	m’échapper.
J’ignorais,	à	l’époque,	ce	que	l’on	fait	généralement	aux	femmes	qui	tentent	de	s’échapper

puis	 sont	 reprises.	C’était	 aussi	 bien.	Cela	 dépend	beaucoup	du	maître	mais,	 en	 général,	 la
première	 fois	 qu’elle	 est	 reprise,	 elle	 est	 traitée	 avec	beaucoup	de	 clémence,	 comme	 si	 elle
n’était	qu’une	fille	stupide.	En	général,	elle	est	simplement	attachée	et	fouettée.	Lorsqu’elle
tente	 de	 s’échapper	 une	 deuxième	 fois,	 on	 lui	 coupe	 généralement	 les	 tendons	 situés	 à
l’arrière	des	genoux.	Très	rares	sont	les	femmes	qui	tentent	deux	fois	de	s’échapper.

Je	ne	le	savais	pas,	à	l’époque,	mais	l’idée	de	s’évader	est	stupide.
Beaucoup	de	 femmes,	même	 lorsqu’elles	ont	 la	 chance	d’atteindre	 les	murailles	de	 leur

ville	 d’origine,	 ne	 peuvent	 y	 entrer.	 Leur	 asservissement,	 bien	 qu’elles	 n’en	 soient	 en	 rien
responsables,	les	prive	de	tous	leurs	droits,	y	compris	de	leur	citoyenneté.

«	 Fuis	 ou	 accepte	 les	 chaînes,	 Esclave	 !	 »	 leur	 dit-on	 souvent.	 Elles	 s’en	 vont	 alors	 en
pleurant.

Mon	Maître,	avec	une	lance	et	une	corde,	dans	la	lumière	de	la	torche	tenue	par	un	de	ses
hommes,	 ouvrit	 un	 passage	 dans	 la	 muraille	 d’épineux.	 Il	 faisait	 environ	 quarante
centimètres	de	large.

Il	montra	le	passage.
Il	ne	me	restait	qu’à	fuir.
Je	 regardai	mon	Maître	 dans	 la	 lumière	 des	 lunes.	 J’eus	 l’impression	 que	mes	 genoux

allaient	céder	sous	moi.	Je	me	mis	à	trembler.
Le	chemin	de	la	fuite	était	ouvert.
Je	 regardai	 avec	 terreur	 l’étroit	 couloir	 dégagé	 au	 sein	 des	 épineux	 et	 le	 noir	 qui	 se

trouvait	au-delà.
Il	ne	me	restait	qu’à	fuir.
L’esclave	nue	tremblait	de	terreur	devant	son	maître.
Puis	je	m’agenouillai	devant	lui	et	posai	les	lèvres	sur	ses	pieds,	tremblante.
«	Gardez-moi,	Maître,	»	suppliai-je.	«	Gardez-moi	 !	»	Je	 le	regardai,	serrant	ses	genoux,

les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Je	vous	en	prie,	Maître,	»	sanglotai-je,	«	laissez-moi	rester.	»
Je	restai	à	genoux,	frissonnant,	tandis	qu’il	me	tournait	le	dos	et	refermait	le	couloir,	avec

la	lance	et	la	corde.
Puis	il	se	tourna	à	nouveau	vers	moi,	me	dominant	de	toute	sa	taille.	Il	me	fit	signe	de	me

lever	et	de	le	suivre.	Humblement,	son	esclave	le	suivit	dans	le	camp.	L’autre	homme,	avec	sa
torche,	suivit	également.

Nous	nous	arrêtâmes	devant	les	fourrures	roulées	d’un	Guerrier.	Il	cligna	des	yeux	dans
la	 lumière	 et	 se	dressa	 sur	 le	 coude,	nous	 regardant.	Mon	Maître	 lui	parla	brièvement,	pas
plus	 de	 quatre	 ou	 cinq	 mots.	 Je	 regardai	 l’homme.	 Je	 le	 connaissais	 bien.	 Je	 restais
généralement	loin	de	lui.	C’était	l’homme	le	moins	séduisant	du	camp.

Pourquoi	mon	Maître	m’avait-il	conduite	ici	?
Mon	Maître	me	parla,	brièvement,	et	montra	le	guerrier	couché.	Je	ne	compris	pas	le	sens

exact	des	mots	qui	me	furent	adressés	mais	leur	sens	fut	clair	et	mon	cœur	se	serra.	Je	devais
satisfaire	cet	homme	comme	une	esclave.

Je	 regardai	 l’homme	 couché	 dans	 les	 fourrures,	 qui	 nous	 fixait.	 De	mon	 point	 de	 vue,
c’était	l’homme	le	moins	séduisant	du	camp.	Mon	Maître	m’avait	dit	quelque	chose.	Le	sens
de	 ses	 paroles	 était	 clair.	 Je	 le	 regardai.	 Ses	 yeux	 étaient	 durs.	 Je	 ravalai	mes	 sanglots.	 Je
m’agenouillai	près	de	l’homme,	qui	me	jeta	sur	ses	fourrures.

Mon	Maître	était	debout	derrière	moi.	L’autre	homme	 tenait	une	 torche.	Alors,	 avec	 les



mains	et	 la	bouche,	 je	me	mis	à	 embrasser	et	 caresser	 le	guerrier.	 Je	 lui	 fis	plaisir	de	mon
mieux,	 étant	 une	 fille	 ignorante,	 suivant	 ses	 directives.	 Finalement,	 il	me	 saisit	 et	me	 jeta
sous	lui,	dans	les	fourrures.	Je	regardai	le	visage	de	mon	Maître.	Je	voyais	son	profil	dans	la
lumière	 de	 la	 torche.	 La	 torche	 m’éclairait.	 Puis,	 soudain,	 je	 tournai	 la	 tête	 sur	 le	 côté,
fermant	 les	yeux	et	criant.	Je	ne	pouvais	plus	résister	à	 l’homme.	Alors,	honteuse,	 sous	 les
yeux	de	mon	Maître,	je	m’abandonnai	à	l’homme.

Quand	 il	 en	 eut	 terminé	 avec	moi,	 il	me	 repoussa.	Mon	Maître	m’ordonna	 alors	 de	me
lever	et	me	conduisit	à	l’endroit	où	ma	couverture	était	restée.	Là,	se	penchant	sur	moi,	il	me
tira	les	poignets	dans	le	dos	et	les	attacha	avec	une	lanière	de	cuir	;	il	m’attacha	également	les
chevilles.	 Je	 restai	 couchée	 sur	 le	 flanc.	 Il	 jeta	 ensuite	 la	mince	 couverture	 sur	moi	 et	 s’en
alla.

Eta	 vint	près	de	moi.	 Je	 la	 regardai,	 les	 yeux	 secs.	Elle	n’essaya	pas	de	me	détacher.	Le
Maître	avait	décidé	de	m’attacher	pour	la	nuit.	Je	tournai	 le	dos	à	Eta,	couchée	sur	le	flanc.
Elle	resta	près	de	moi.	Ce	soir-là,	couverte	de	clochettes,	j’avais	été	la	proie	et	la	récompense
du	 jeu	 cruel	 d’hommes	 barbares	 ;	 insolente,	 j’avais	 été	 jetée	 aux	 maîtres,	 qui	 m’avaient
imposé	 leur	 domination	 ;	 je	 ne	 doutais	 plus	 de	 leur	 domination	 ou	 de	 ma	 subordination
complète	à	leur	volonté	;	mon	Maître	m’avait	autorisée,	ensuite,	à	fuir,	à	m’échapper	si	je	le
souhaitais	;	au	lieu	de	le	faire,	je	m’étais	agenouillée	devant	lui,	nue,	et	l’avais	supplié	de	me
garder	 ;	 il	 ne	 me	 garderait,	 comme	 il	 me	 l’avait	 fait	 clairement	 comprendre,	 qu’à	 ses
conditions,	 celles	d’une	soumission	 totale,	d’un	asservissement	abject	 ;	 l’esclave	avait	eu	 la
possibilité	de	fuir,	si	elle	 le	souhaitait	 ;	n’ayant	pas	choisi	 la	fuite,	elle	restait	dans	le	camp,
étant	manifestement	ce	qu’elle	était,	une	esclave	totale.

Il	m’avait	conduite	auprès	de	l’homme	que	je	trouvais	le	moins	séduisant	du	camp.
Il	m’avait	été	ordonné	de	servir	son	plaisir.	 Il	n’y	avait	eu	ni	 liens	ni	cagoule.	J’avais	dû

prendre	l’initiative,	agir.	J’avais	ravalé	mes	sanglots.	Ma	volonté,	impuissante,	avait	plié	sous
l’effet	 de	 celle	 de	 mon	 Maître.	 Je	 m’étais	 agenouillée	 et,	 avec	 les	 mains	 et	 la	 bouche,
embrassant	 et	 caressant,	 je	m’étais	 efforcée	 de	 plaire	 à	 un	 homme	 libre.	 J’avais	 essayé	 de
répondre	 aux	 directives	 de	 l’homme.	 J’avais	 fait	 de	mon	mieux.	 J’étais	 une	 fille	 ignorante,
maladroite,	effrayée,	crue,	pas	mûre,	de	la	«	chair	à	collier	»,	comme	on	dit.	Mais,	le	moment
venu,	 il	m’avait	 jetée	sous	 lui	et,	avec	plaisir	 je	crois,	 imposé	 les	affres	d’un	service	 intime.
J’avais	résolu	de	tenter	de	résister.	Mon	Maître	regardait.	Je	voulais	conserver	mon	identité
devant	mon	Maître,	afin	qu’il	me	respecte.	Mais,	moins	d’un	quart	d’heure	plus	tard,	j’avais
éprouvé	 des	 sensations	 auxquelles	 il	m’avait	 été	 impossible	 de	 résister.	Mes	 yeux	 s’étaient
emplis	de	larmes.	Puis,	malgré	le	regard	de	mon	Maître,	j’avais	tourné	la	tête,	fermé	les	yeux
et	crié,	incapable	de	me	contenir,	m’abandonnant	à	l’homme,	les	cuisses	et	le	ventre	de	Judy
Thornton	étant	secoués	par	l’orgasme	impuissant	de	l’esclave.

À	présent,	j’étais	nue	et	attachée	sous	la	mince	couverture.
L’occasion	de	fuir	était	passée.	Le	mur	d’épineux	avait	été	fermé.	Du	cuir	m’immobilisait.

J’étais	pieds	et	poings	liés.	Je	ne	pouvais	même	pas	me	mettre	debout.	J’eus	un	sourire	las.
Eta	était	assise	près	de	moi,	essayant	de	me	réconforter.

L’esclave	était	correctement	attachée.
Mais	je	me	demandai	pourquoi	j’avais	été	attachée.	De	toute	évidence,	ce	n’était	pas	pour

m’empêcher	de	fuir.	La	muraille	d’épineux	et	les	falaises	verticales	jouaient	correctement	ce
rôle.	Dans	ce	cas,	pourquoi	avais-je	été	attachée	?	Je	supposai	que	c’était	peut-être	pour	me
punir.	Les	liens	sont	une	excellente	punition.	On	les	utilise	souvent,	sur	cette	planète,	dans	ce
but.	 Les	 liens,	 dans	 leur	 humiliation	 psychologique	 et	 leur	 inconfort	 physique,	 surtout	 au
bout	 d’un	 certain	 temps,	 attachant	 la	 femme	par	 la	 volonté	 du	maître,	 comptent	 parmi	 les



instruments	les	plus	simples	et	les	plus	pratiques	de	la	formation	des	esclaves	;	ils	vont	avec
la	nourriture	et	le	fouet	;	la	femme,	après	avoir	été	attachée,	une	fois	libre,	est	impatiente	de
plaire	;	elle	n’a	pas	envie	d’être	à	nouveau	attachée	;	 les	 liens	lui	ont	donné	une	conscience
nette	de	sa	place,	qui	est	aux	pieds	de	son	maître.

Mais	 je	 ne	 croyais	 pas	 qu’il	 s’agisse	 d’une	 punition.	 Mon	 Maître	 n’avait	 pas	 paru
mécontent	de	moi.

Ma	performance	n’avait	pas	été	superbe	mais,	manifestement,	 j’avais	 fait	de	mon	mieux
pour	plaire,	comme	esclave,	à	l’homme	qu’il	avait	désigné.

Mon	Maître	n’avait	pas	paru	furieux	ou	irrité.	Mais	 je	ne	croyais	pas	qu’il	s’agisse	d’une
punition.	Pourquoi,	dans	ce	cas,	avais-je	été	attachée	?

J’avais	travaillé	avec	diligence,	et	sans	inhibitions,	comme	le	fait	une	esclave	misérable	et
belle	lorsqu’on	le	lui	ordonne.

J’avais	fait	de	mon	mieux.
Pourquoi,	dans	ce	cas,	étais-je	attachée	?
J’avais	 tenté	 pendant	 plusieurs	 minutes	 de	 résister	 à	 l’homme,	 et	 j’y	 étais	 parvenue.

J’étais	restée	crispée,	rigide,	et	avais	essayé	de	supprimer	toutes	les	sensations.	Je	ne	voulais
pas	que	mon	Maître	me	voie	me	tortiller	comme	une	esclave.

J’avais	encore	profondément	honte	de	m’être	abandonnée	à	l’homme.
Puis,	allongée	 là,	avec	Eta	près	de	moi,	 je	me	demandai	pourquoi	 je	devrais	avoir	honte.

Était-il	mal	qu’une	femme	s’abandonne,	impuissante,	à	un	homme	?	Était-il	mal	que	le	cœur
batte,	de	respirer	et	de	sentir	?	Si	la	nature	de	l’homme	était	la	conquête	et	la	victoire,	quelle
était,	 dans	 ce	 cas,	 la	 nature	 de	 la	 femme	 ;	 était-il	 possible	 qu’elle	 soit	 complémentaire	 ;
n’était-elle	pas	la	défaite,	la	capitulation	délicieuse	et	le	plaisir	?	Je	me	mis	à	transpirer	dans
mes	liens.	Eta	me	sourit.	Peut-être	un	égal	doit-il	résister	à	l’homme,	mais	je	n’étais	pas	un
égal	;	j’étais	une	esclave	!	J’appartenais	aux	hommes.	Je	pouvais	être	une	femme	biologique,
comme	 les	 femmes	 libres	 ne	 le	 pouvaient	 peut-être	 pas.	 Je	 pouvais	 être	 une	 femme	 alors
qu’elles	 ne	 le	 pouvaient	 pas.	 Je	 pouvais	 être	 une	 femelle	 primitive,	 une	 femme	 possédée,
alors	qu’elles	ne	le	pouvaient	pas.	L’esclavage	me	rendait	libre	d’être	une	femme.	Je	m’assis,
les	mains	 attachées	 dans	 le	 dos.	 Je	 ne	 pouvais	me	 libérer.	 Eta	me	 prit	 doucement	 par	 les
épaules.	Mon	regard	était	 fou.	Je	n’avais	pas	 le	choix.	J’étais	une	esclave.	J’étais	contrainte
d’être	une	femme.

Je	 poussai	 un	 cri	 de	 plaisir.	 Eta	 me	 fit	 signe	 de	 rester	 silencieuse.	 J’avais	 résisté	 à
l’homme	 pendant	 plusieurs	 minutes.	 J’avais	 lutté	 pour	 ne	 pas	 sentir.	 Comme	 j’avais	 été
stupide	 !	 Quel	 plaisir	 j’avais	 gaspillé	 !	 Je	 m’imaginai	 alors,	 superbement,	 m’abandonnant,
embrassant,	fondant	dans	les	bras	d’un	maître	presque	dès	sa	première	caresse,	le	plaisir	long
et	 délicieux	 que	 je	 pouvais	 lui	 donner,	 son	 esclave,	 un	 plaisir	 qui	 me	 donnerait	 envie	 de
hurler	tant	ma	joie	d’être	une	femme	serait	grande.

«	Détache-moi,	Eta,	»	suppliai-je.	«	Détache-moi	!	»
Elle	ne	comprit	pas.
Je	lui	tournai	le	dos,	tendant	pitoyablement	mes	mains	attachées	vers	elle.
«	Détache-moi,	»	suppliai-je.
Eta	secoua	doucement	la	tête	et	me	serra	dans	ses	bras.	J’avais	été	attachée	par	le	Maître.

Je	devais	rester	attachée.
Je	hochai	désespérément	la	tête.
Je	voulais	aller	en	rampant	près	des	hommes,	leur	dire	que	je	comprenais,	les	supplier	de

me	prendre,	de	me	laisser	leur	donner	du	plaisir.
Je	voulais	les	servir	comme	une	esclave,	leur	appartenir.	Mes	yeux	étaient	vulnérables	du



désir	impuissant	de	la	femme	attachée,	prête	à	ramper	vers	l’homme	pour	le	servir.
Je	n’aurais	jamais	imaginé	qu’une	telle	émotion	pût	exister.	Ce	n’était	pas	seulement	que

j’étais	 impatiente	 d’exposer	misérablement	 et	 avec	 soumission	ma	 beauté	 devant	 eux,	 afin
qu’ils	aient	envie	de	la	prendre	dans	leurs	bras	et	de	la	conquérir,	mais,	au-delà	de	cela,	j’étais
écrasée	par	toute	une	dimension	d’émotion	que	l’on	pourrait	appeler,	bien	que	les	termes	ne
soient	pas	tout	à	fait	justes,	le	désir	de	servir	et	d’aimer.	Je	voulais	donner,	instinctivement,
sans	penser	à	ce	que	je	pourrais	recevoir	en	retour.	Je	m’étais	toujours	préoccupée	de	ce	que
je	 pouvais	 obtenir.	 À	 présent,	 pour	 la	 première	 fois	 de	 ma	 vie,	 dans	 ma	 joie	 et	 la
reconnaissance	de	ma	condition	d’esclave,	je	voulais	donner.

Je	voulais	être	l’esclave	des	hommes.
L’extase	altruiste	de	l’esclave	me	fit	trembler.
Je	 voulais	 aller	 près	 des	 hommes	 en	 rampant,	 leur	 dire	 que	 je	 comprenais,	 que	 je	 leur

appartenais.	 Je	 voulais	 crier,	 pleurer,	 m’agenouiller	 devant	 eux,	 embrasser	 et	 lécher
humblement	leur	corps	tellement	ma	joie	était	grande.

«	Détache-moi,	Eta	!	»	sanglotai-je.
Elle	secoua	la	tête.
Je	 savais	que	 je	n’avais	pas	 réussi	 aussi	bien	que	 j’aurais	dû,	 en	 servant	 l’homme	à	qui

mon	Maître	m’avait	ordonné	de	donner	du	plaisir.
Je	regardai	Eta.	Je	regardai	les	hommes	endormis.	Je	regardai	à	nouveau	Eta.
«	Apprends-moi,	Eta,	»	suppliai-je	dans	un	souffle	désespéré,	«	apprends-moi,	demain,	à

donner	du	plaisir	aux	hommes.	Apprends-moi	à	donner	du	plaisir	aux	hommes.	»
Eta	ne	pouvait	comprendre	mes	paroles,	mais	elle	pouvait	lire	mes	yeux,	mes	regards,	les

mouvements	de	mon	corps,	mon	désir	pitoyable.	Elle	sourit,	hochant	la	tête.	Elle	comprenait
ce	qui	se	passait	dans	mon	corps.	Je	compris	que	Eta	m’aiderait.	Elle	savait	que	 j’étais	une
esclave.	 Elle	 m’aiderait	 à	 devenir	 une	 meilleure	 esclave.	 Bientôt,	 je	 le	 savais,	 lorsque	 je
connaîtrais	 un	 peu	mieux	 la	 langue	 et	 que	 je	 pourrais	 m’exprimer	 plus	 aisément,	 Eta	me
formerait,	comme	elle	pourrait,	dans	l’art	de	donner	du	plaisir	aux	maîtres.	Je	l’embrassai.

Je	tirai	sur	mes	liens.
«	Je	t’en	prie,	détache-moi,	Eta,	»	suppliai-je,	montrant	à	nouveau	mes	liens.	Elle	sourit	et

secoua	la	tête.
Je	me	débattis.	À	présent,	je	savais	pourquoi	j’avais	été	attachée.	C’était	pour	m’empêcher

d’aller	près	des	hommes	en	rampant	comme	une	esclave.
Je	ne	devais	pas	troubler	leur	repos.
Je	poussai	un	cri	de	colère	et	de	désespoir,	immobilisée	par	les	liens.	Eta	me	fit	signe	de

rester	silencieuse.
Il	ne	fallait	pas	déranger	les	hommes.
Puis	elle	me	prit	par	les	épaules	et	m’allongea	doucement.	La	mince	couverture	était	sur

mes	cuisses.
Tandis	qu’elle	m’allongeait,	résistant,	je	la	regardai.
«	La	Kajira,	»	dis-je.
Eta	hocha	la	tête.
—	«	Tu	Kajira,	»	répondit-elle.	Puis	elle	se	montra	:	«	La	Kajira,	»	reprit-elle.	Puis	elle	me

montra	:	«	Tu	Kajira.	»	Elle	sourit.
Puis	 elle	 me	 posa	 doucement	 sur	 le	 sol	 et,	 alors	 que	 je	 reposais	 sur	 l’épaule	 droite,

regardant	le	ciel,	elle	me	couvrit	avec	la	mince	couverture.
Je	 vis	 le	 clair	 des	 lunes	 sur	 l’acier	 de	 son	 collier.	 Je	 fus	 jalouse	 de	 son	 collier	 ;	 j’avais

également	 envie	 d’un	 collier	 en	 acier.	 Il	 y	 avait	 des	 lettres,	 dessus.	 Elles	 indiquaient



probablement	le	nom	de	son	maître.	J’avais	également	envie	de	porter	un	collier	indiquant	le
nom	de	mon	Maître.

Eta	m’embrassa,	se	leva	et	s’en	alla.
Je	restai	allongée	sous	la	couverture,	nue	et	attachée.	Je	me	mis	sur	le	dos.	Je	bougeai	un

peu	 afin	 de	 trouver	 une	 position	 confortable.	 Je	 ne	 bougeai	 pas	 trop	 car	 je	 ne	 voulais	 pas
déplacer	la	couverture.	Il	serait	difficile	de	la	remettre	en	place,	si	elle	glissait	pendant	la	nuit.
Je	regardai	 la	nuit,	 les	étoiles,	 les	 lunes.	Je	vis	 la	 falaise.	Je	vis	 le	gardien	au	sommet	de	 la
falaise.	Puis	je	me	remis	sur	l’épaule	droite,	déplaçant	la	couverture	aussi	peu	que	possible.
Je	 regardai	 la	muraille	d’épineux	 fermée.	Je	bougeai	un	peu	et	 regardai	 les	 fourrures	et	 les
tentes	des	hommes.

Je	tournai	la	tête	et	regardai	les	lunes.	Comme	elles	étaient	blanches	et	belles	!
Judy	 Thornton,	 ou	 celle	 qui,	 sur	 une	 planète	 lointaine	 et	 artificielle,	 avait	 été	 Judy

Thornton,	regarda	les	lunes.
Je	me	 souvins	 de	 la	 jolie	 esclave	 en	 Ta-teera	 que	 j’avais	 vue	 dans	 le	miroir.	 Ce	 n’était

certainement	pas	Judy	Thornton.
J’étais	magnifiquement	heureuse	d’être	une	esclave.
Je	 dormais	 dehors,	 dans	 le	 camp	 d’hommes	 barbares.	 Au-dessus	 de	 moi,	 il	 y	 avait	 les

étoiles	brillantes,	le	ciel	noir	et	trois	lunes.	J’étais	couchée	sous	une	mince	couverture.	J’étais
nue.	 Il	 y	 avait	 une	 marque	 sur	 ma	 cuisse.	 J’étais	 une	 esclave	 attachée.	 Je	 n’étais	 pas
malheureuse.

Je	regardai	les	lunes.
«	La	Kajira,	»	dis-je.	«	Je	suis	une	esclave.	»



5

LE	RAID

«	QUEL	est	ton	devoir	?	»	demanda	mon	Maître.
«	L’obéissance	absolue,	»	répondis-je	en	goréen.	Il	 tenait	 le	 fouet	devant	mes	 lèvres.	J’y

posai	les	lèvres	et	l’embrassai.	«	L’obéissance	absolue,	»	répétai-je.
Eta,	derrière	moi,	fixa	le	premier	des	cinq	voiles	sur	mon	visage.	Il	était	léger,	miroitant,

en	soie	blanche,	presque	transparent.	Puis,	l’un	après	l’autre,	elle	ajouta	le	voile	de	la	liberté,
ou	voile	de	citoyenneté,	le	voile	de	pudeur,	le	voile	de	la	Demeure	et	le	voile	de	sortie.	Chacun
d’entre	eux	est	plus	lourd	et	plus	opaque	que	le	précédent.	Le	voile	de	sortie,	que	l’on	porte
en	 public,	 est	 extrêmement	 encombrant,	 très	 lourd,	 et	 complètement	 opaque	 ;	 même	 les
contours	du	nez	et	des	joues	ne	sont	pas	visibles	lorsqu’il	est	en	place	;	le	voile	de	la	Demeure
se	 porte	 à	 l’intérieur,	 en	 présence	 de	 gens	 n’appartenant	 pas	 à	 la	 Maison,	 ou	 bien	 en
conversant	ou	plaisantant	avec	les	relations	de	son	Compagnon.	Les	femmes	libres	goréennes
combinent	 les	 voiles	 de	 diverses	 manières	 variant	 suivant	 la	 préférence	 et	 la	 caste.	 De
nombreuses	Goréennes	de	castes	inférieures	ne	possèdent	qu’un	seul	voile	qui	doit	servir	à
tous	les	usages.	Toutes	les	femmes	de	castes	supérieures	ne	portent	pas	un	grand	nombre	de
voiles.	 Une	 femme	 libre,	 en	 public,	 ne	 porte	 en	 général	 qu’un	 ou	 deux	 voiles	 ;	 une
combinaison	fréquente	se	compose	du	voile	léger,	ou	dernier	voile,	et	du	voile	de	Demeure	ou
du	voile	de	sortie.	Les	femmes	riches	et	orgueilleuses	des	castes	supérieures	peuvent	porter
ostensiblement	 jusqu’à	 neuf	 ou	 dix	 voiles.	 Dans	 certaines	 villes,	 dans	 le	 cadre	 de	 la	 Libre
Compagnie,	 la	 promise	 peut	 porter	 jusqu’à	 huit	 voiles,	 dont	 plusieurs	 sont	 rituellement
retirés	 au	 cours	 des	 cérémonies	 de	 la	 Libre	 Compagnie	 ;	 les	 derniers	 voiles	 et	 robes,
naturellement,	sont	retirés	dans	l’intimité	de	l’homme	qui,	après	les	avoir	retirés,	boit	le	vin
de	la	Libre	Compagnie	avec	la	femme,	après	quoi	il	achève	la	cérémonie.	Ce	genre	de	chose,
cependant,	 varie	 considérablement	d’une	 ville	 à	 l’autre.	Dans	 certaines	 villes,	 la	 femme	est
dévoilée,	mais	 pas	déshabillée,	 naturellement,	 pendant	 la	 cérémonie	publique.	Les	 amis	de
l’homme	 peuvent	 alors	 exprimer	 leur	 plaisir	 et	 leur	 joie,	 face	 à	 sa	 beauté,	 et	 célébrer	 sa
chance.	Le	voile,	 incidemment,	n’est	pas	 juridiquement	obligatoire	pour	 les	 femmes	libres	 ;
c’est	plutôt	une	question	de	pudeur	et	de	 tradition.	Certaines	 femmes	de	castes	 inférieures
qui	 n’ont	 pas	 de	 Compagnon	 ne	 portent	 pas	 de	 voile.	 De	 même,	 certaines	 femmes	 libres
audacieuses	négligent	 le	voile.	Négliger	 le	voile	n’est	pas	un	délit,	dans	 les	villes	goréennes
mais,	 dans	 certaines	 d’entre	 elles,	 c’est	 considéré	 comme	 une	 omission	 effrontée	 et
scandaleuse.	Les	esclaves	peuvent	être	voilées	ou	non	voilées,	cela	dépend	de	 la	volonté	du
maître.	 Les	 esclaves	 ne	 sont	 généralement	 pas	 autorisées	 à	 se	 voiler.	 En	 réalité,	 non
seulement	on	 leur	refuse	 la	dignité	du	voile	mais,	en	général,	on	 leur	 fait	porter	de	courtes
livrées	d’esclave	et	elles	ne	peuvent	s’attacher	les	cheveux.	Ces	femmes	vives	et	vigoureuses,
les	 cheveux	 flottants,	 leurs	 charmes	 considérables	 révélés	 par	 leur	 court	 costume,	 sont
considérées	par	les	hommes	comme	un	des	aspects	les	plus	agréables	des	villes.	Les	esclaves
d’Ar	sont-elles,	par	exemple,	plus	belles	que	celles	de	Ko-ro-ba,	ou	de	Tharna	?	Les	hommes,



ces	monstres,	discutent	avec	animation	sur	ces	 sujets.	Dans	certaines	villes,	ainsi	que	dans
certains	 groupes	 tribaux,	 il	 est	 peut-être	 utile	 de	 le	 mentionner	 bien	 que	 cela	 ne	 soit	 pas
fréquent,	le	voile	est	pratiquement	inconnu,	même	parmi	les	femmes	libres.	Les	villes	de	Gor
sont	nombreuses	 et	 diverses.	Chacune	 a	 son	histoire,	 ses	 coutumes	 et	 ses	 traditions.	Dans
l’ensemble,	toutefois,	la	culture	goréenne	prescrit	le	voile	pour	les	femmes	libres.	Eta	fixa	le
quatrième	 des	 cinq	 voiles,	 le	 voile	 de	 la	 Demeure.	 Bien	 que	 Eta	 ne	 portât	 que	 le	 Ta-teera
impudique	 et	 scandaleux,	 elle	 épinglait	 les	 voiles	 à	 la	 perfection.	Cette	 délicieuse	 esclave	 à
demi	nue	avait	été	une	femme	libre.	Elle	fit	magnifiquement	son	travail.

Le	 voile	 de	 sortie	 fut	 mis	 en	 place.	 J’étais	 voilée	 comme	 pourrait	 l’être	 une	 riche
Goréenne	de	caste	supérieure	se	rendant,	par	exemple,	aux	drames	chantés	d’En’Kara.

«	Comme	c’est	beau	!	»	dit	Eta.	Ayant	reculé,	elle	me	regarda.	Les	yeux	de	mon	Maître	me
jugèrent.

Je	me	tenais	droite.	Je	savais	à	quel	point	j’étais	belle	car,	quelques	jours	plus	tôt,	dans	le
camp,	j’avais	été	ainsi	vêtue.	Je	m’étais	vue,	alors,	dans	le	miroir.

Les	 robes,	 soigneusement	 drapées,	 essentiellement	 blanches,	 dans	 leur	 richesse	 et	 leur
miroitement,	étaient	resplendissantes	;	au-dessus	des	voiles,	mes	yeux	paraîtraient	très	noirs.
Des	gants	avaient	été	glissés	sur	mes	mains.	Aux	pieds,	j’avais	des	pantoufles	rouges.

Je	savais	que	 jetais	 richement	et	magnifiquement	vêtue.	Je	 savais	également	que	 j’étais
petite	et	qu’un	homme	pourrait	facilement	me	jeter	sur	son	épaule.

Mon	Maître	me	regarda.
Il	posa	les	mains	sur	mes	épaules.
—	«	Oses-tu	poser	les	mains	sur	le	corps	d’une	femme	libre	!	»	lui	demandai-je,	ajoutant

respectueusement	:	«	Maître	?	»
Il	recula.	Il	me	regarda	pensivement.
—	«	Insolent,	»	murmura-t-il,	comme	s’il	réfléchissait,	«	qu’une	simple	esclave	porte	de

tels	vêtements.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	T’ai-je	déjà	fouettée	?	»	demanda-t-il.
J’avalai	ma	salive	avec	difficulté.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Je	devrais	le	faire,	un	jour,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	n’est	guère	possible	de	la	laisser	vêtue	du	Ta-teera,	»	releva	un	de	ses	hommes,	qui

se	tenait	à	proximité.
—	«	Bien	sûr,	»	acquiesça	mon	Maître,	regardant	la	femme	qu’il	possédait.	Je	me	sentais

complètement	à	sa	merci.	C’était	mon	Maître.	Il	me	possédait.	Il	pouvait	faire	ce	qu’il	voulait
de	moi.	 Il	 pouvait	m’échanger	 ou	me	 vendre,	 ou	même	me	 tuer	 s’il	 en	 avait	 envie.	 Je	 lui
appartenais	totalement.

—	«	Elle	est	belle,	»	dit	Eta.
—	«	Il	faudra	que	cela	fasse,	»	décida	mon	Maître.
—	«	Leur	camp	est	à	deux	pasangs	d’ici,	»	indiqua	un	homme.
On	apporta	une	cape	noire.	On	m’enveloppa	dedans.
—	«	Viens,	Esclave,	»	dit	mon	Maître.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Il	 pivota	 sur	 lui-même	 et,	 armé,	 sortit	 du	 camp.	 Je	 le	 suivis,	 comme	 doit	 le	 faire	 une

esclave.
Eta	resta.



Les	autres	hommes,	les	Guerriers,	sur	une	file,	nous	suivirent.
	
«	Silence	!	»	intima	mon	Maître.
Je	ne	parlai	pas.	Ensemble,	les	hommes	derrière	nous,	nous	regardâmes	le	camp.	Il	y	avait

davantage	 de	 chariots,	 à	 présent,	 dans	 la	 troupe.	 Lorsque	 je	 l’avais	 vue,	 plusieurs	 jours
auparavant,	il	n’y	en	avait	qu’un,	chargé	de	marchandises.

La	plus	grosse	des	trois	lunes	était	pleine.
Le	camp	se	trouvait	dans	une	clairière.	Un	cours	d’eau	formait	un	de	ses	côtés.	Un	autre

cours	d’eau	le	rejoignait	à	environ	deux	cents	mètres	du	camp.	Des	sentinelles	veillaient.
Je	parlais,	alors,	un	peu	goréen.	Je	comprenais.	Eta	s’était	occupée	de	moi	avec	diligence.

Je	 pouvais,	 à	 présent,	 réagir	 rapidement	 à	 de	 nombreux	 ordres.	 Je	 connaissais	 le	 nom	 de
nombreux	objets.	J’avais	acquis	un	peu	de	grammaire.	Je	pouvais	formuler	quelques	phrases
simples.	Mes	maîtres	 pouvaient	me	 commander,	 fille	 barbare	 que	 j’étais,	 avec	 une	 aisance
relative,	dans	leur	langue,	et,	dans	une	certaine	mesure,	l’esclave	barbare	de	la	Terre	pouvait
répondre	 dans	 la	 langue	 de	 ses	 maîtres.	 À	 présent,	 maladroitement,	 je	 ne	 pouvais
m’empêcher	de	penser	en	goréen,	naturellement,	puisque	c’était	la	langue	des	maîtres.	C’est
une	 belle	 langue,	mélodieuse	 et	 expressive.	 C’est	 également,	 dans	 la	 bouche	 des	 hommes,
une	 langue	 forte,	 puissante,	 opiniâtre.	 Lorsqu’une	 femme	 reçoit	 un	 ordre	 en	 goréen,	 elle
obéit.

Je	regardai	les	sentinelles,	à	travers	les	arbres,	faire	leur	ronde.	Il	y	avait	plusieurs	tentes,
dans	le	camp.	Au	centre	du	camp,	il	y	avait	une	tente	rayée,	presque	un	pavillon,	soutenue	par
dix	poteaux.	Je	vis	une	femme	aux	bras	nus,	vêtue	d’une	robe	blanche	classique,	sans	voile,
sortir	 de	 la	 tente	 centrale	 et,	 avec	 une	 gourde	 aller	 au	 bord	 du	 cours	 d’eau	 et	 remplir	 la
gourde,	avant	de	revenir	à	la	tente.	Elle	avait	un	anneau	en	or	au	cou	et	un	autre	au	poignet
gauche.	Un	homme	 l’avait	 regardée	 tandis	qu’elle	passait	près	de	 lui.	 Il	y	avait	du	 feu,	et	 la
fumée	sortait	par	un	trou	situé	au	sommet.	À	l’intérieur,	lorsqu’elles	passaient	entre	le	feu	et
la	 paroi	 de	 la	 tente,	 j’aperçus	 les	 ombres	 d’une	 ou	 deux	 autres	 femmes.	 Près	 de	 la	 tente
centrale,	 il	y	avait	une	tente	presque	aussi	grande,	marron,	un	étendard	flottant	au	sommet
du	poteau	central.	Je	supposai	que	c’était	la	tente	du	chef	du	camp.	Il	y	avait	soixante-dix	ou
quatre-vingts	 hommes,	 avais-je	 estimé	 quelques	 jours	 plus	 tôt,	 dans	 la	 troupe.	 J’en	 voyais
plusieurs,	assis	autour	de	feux.	D’autres	se	trouvaient,	supposai-je,	dans	les	tentes,	dormant
peut-être.

Les	 deux	 palanquins,	 portés	 chacun	 par	 dix	 hommes,	 étaient	 dans	 le	 camp,	 retournés,
pour	les	protéger	de	la	rosée	ou	de	la	pluie,	supposai-je.	Sous	l’un	d’entre	eux	se	trouvaient
les	coffres	et	les	caisses	contenant	les	richesses	qu’il	transportait.	Outre	le	chariot	tiré	par	les
créatures	 ressemblant	à	des	bœufs,	 il	 y	avait	à	présent	quatre	chariots.	Ces	chariots	étaient
apparemment	 également	 tirés	 par	 des	 créatures	 ressemblant	 à	 des	 bœufs,	 qui	 s’appellent	 :
bosks.	 Les	 chariots	 avaient	 été	 dételés.	 Plusieurs	 bosks,	 une	 dizaine,	 entravés,	 broutaient
parmi	les	arbres,	de	l’autre	côté	du	camp.

Eta,	 bien	 que	 cela	 ne	 fût	 peut-être	 pas	 convenable,	 avait	 beaucoup	 écouté	 les
conversations	des	hommes	et,	à	mesure	que	mon	goréen	s’améliorait	m’avait	 communiqué
quelques	informations.

La	 troupe	 était	 la	 procession	matrimoniale	 et	 la	 dot	 de	 Dame	 Sabina,	 de	 la	 petite	 ville
marchande	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus,	 se	 rendant	 à	 Ti,	 une	 des	 quatre	 villes	 de	 la
Confédération	 Salerienne.	 Ti	 se	 trouve	 sur	 l’Olni,	 un	 affluent	 du	Vosk,	 au	 nord	 de	Tharna.
Tharna,	que	 l’on	appelle	parfois	 la	Ville	de	 l’Argent,	est	bien	connue	pour	 la	richesse	de	ses
mines	 d’argent.	 Elle	 est	 gouvernée	 par	 Lara,	 une	 tatrix.	 Cela	 semble	 paradoxal	 car	 c’est



probablement	 à	Tharna,	parmi	 toutes	 les	 villes	de	Gor,	que	 les	 femmes	 sont	 le	moins	bien
traitées.	 L’insigne	 des	 hommes,	 à	 Tharna,	 est	 deux	 lanières	 dorées	 portées	 à	 la	 ceinture,
destinées	 à	 attacher	 les	 poignets	 et	 les	 chevilles	 des	 femmes.	Apparemment,	 à	 un	moment
donné,	 les	 femmes	 furent	 dominantes,	 à	 Tharna,	 mais	 cette	 situation,	 au	 cours	 d’une
révolution	d’hommes,	a	été	renversée.	Rares	sont,	à	Tharna,	les	femmes	qui	ne	portent	pas	de
collier.

Je	regardai	les	quatre	chariots	qui	avaient	été	ajoutés	à	la	troupe.	Le	chariot	que	j’avais	vu
précédemment,	le	chariot	de	provisions,	était	à	présent	presque	vide,	les	marchandises	ayant
sans	doute	été	consommées,	et	 les	poteaux,	naturellement,	soutenaient	 la	 tente.	Les	quatre
autres	 chariots,	 cependant,	 étaient	 apparemment	 lourdement	 chargés	 de	 produits	 et	 de
marchandises	brutes.

La	 Dame	 Sabina,	 appris-je	 par	 Eta,	 était	 promise	 par	 son	 père,	 Kleomenes,	 Marchand
prétentieux	mais	 puissant	 de	Forteresse	 de	 Saphronicus,	 à	Thandar	de	Ti,	 appartenant	 à	 la
Caste	des	Guerriers,	benjamin	des	cinq	fils	d’Ebullius	Gaius	Cassius,	appartenant	à	la	Caste
des	Guerriers,	Administrateur	de	Ti,	dans	le	cadre	d’un	Contrat	de	Compagnie,	conclu	entre
Ebullius	Gaius	Cassius	et	Kleomenes,	sur	lequel	avaient	été	apposés	les	sceaux	de	Forteresse
de	Saphronicus	 et	de	Ti.	Les	 futurs	Compagnons,	 selon	Eta,	Dame	Sabina	de	Forteresse	de
Saphronicus	et	Thandar	de	Ti,	de	la	Confédération	Salerienne,	ne	s’étaient	encore	jamais	vus,
leur	union	ayant	été	décidée	entre	leurs	pères	respectifs,	comme	c’est	assez	fréquent	sur	Gor.
L’union	avait	été	proposée	par	Kleomenes,	qui	désirait	négocier	une	alliance	commerciale	et
politique	avec	 la	Confédération	Salerienne.	Ces	alliances,	 la	Confédération	Salerienne	étant
en	 pleine	 expansion,	 n’étaient	 pas	 mal	 accueillies.	 Ce	 type	 d’alliance,	 naturellement,
présageait	 peut-être	 de	 l’entrée	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus	 dans	 la	 Confédération,	 qui
devenait	la	puissance	montante	du	Nord.	Il	ne	semblait	pas	improbable	que	l’union	se	révélât
profitable	et	politiquement	avantageuse	à	 la	 fois	pour	Forteresse	de	Saphronicus	et	pour	 la
Confédération	Salerienne.	Dans	cette	union,	 les	deux	parties	avaient	beaucoup	à	gagner.	Le
Contrat	 de	 Compagnie,	 dans	 ces	 conditions,	 avait	 été	 sérieusement	 négocié,	 sous	 la
surveillance	des	juristes	de	Forteresse	de	Saphronicus	et	de	la	Confédération	Salerienne.	Le
voyage,	par	conséquent,	lorsque	les	auspices	furent	favorables,	et	ils	le	furent	promptement,
étant	déterminés	par	l’état	et	la	nature	du	foie	d’un	verr	sacrifié	par	les	membres	de	la	Caste
des	 Initiés,	 avait	 commencé.	 Le	 voyage	 lui-même,	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus	 à	 Ti,
prendrait	 plusieurs	 jours,	 mais	 il	 fut	 prolongé	 afin	 que	 les	 quatre	 villages	 vassaux	 de
Forteresse	 de	 Saphronicus	 pussent	 être	 visités.	 Il	 n’est	 pas	 exceptionnel	 que	 les	 villes
goréennes	 soient	 entourées	 de	 plusieurs	 villages,	 qui	 lui	 fournissent	 de	 la	 viande	 et	 des
produits	alimentaires.	Ces	villages	sont	ou	ne	sont	pas	vassaux	de	la	ville.	Il	est	fréquent,	bien
entendu,	 que	 la	 ville	 protège	 ces	 villages,	 qu’ils	 soient	 ou	 non	 ses	 vassaux,	 du	 fait	 qu’ils
utilisent	son	marché.	Lorsqu’un	village	vend	sa	production	dans	une	ville	donnée,	cette	ville,
conformément	à	la	tradition	goréenne,	doit	le	protéger,	relations	qui,	bien	entendu,	sont	tout
à	la	fois	à	l’avantage	des	villages	et	de	la	ville,	la	ville	recevant	la	production	des	villages	sur
ses	marchés	et	les	villages	recevant	la	protection	des	forces	armées	de	la	ville.	La	politique	de
Forteresse	de	Saphronicus,	étendant	son	hégémonie	politique	sur	 les	villages	voisins,	allant
même	 jusqu’à	 prélever	 un	 impôt	 en	 nature,	 n’est	 pas	 sans	 précédent	 sur	 Gor	 mais,	 en
revanche,	ce	n’est	pas	 la	règle	générale.	Presque	tous	les	villages	sont	des	villages	 libres.	Le
paysan	goréen	est	un	individu	puissant	et	résolu,	courageux	et	entêté,	fier	de	sa	souveraineté
sur	sa	terre.	En	outre,	il	est	souvent	le	Maître	du	Grand	Arc	goréen,	dans	le	sillage	duquel	on
trouve	 souvent	 la	 liberté.	Celui	qui	peut	bander	 le	 grand	arc,	 selon	un	proverbe	paysan,	ne
peut	pas	être	esclave.	Les	femmes,	naturellement,	n’ont	pas	la	force	de	bander	le	grand	arc.	Je



suppose	que,	si	elles	 le	pouvaient,	 le	proverbe	n’existerait	pas,	ou	serait	différent.	Tels	sont
les	hommes.	Les	Goréens	aiment	réduire	les	femmes	en	esclavage.	Les	femmes,	en	général,
bizarrement,	sauf	verbalement,	n’y	sont	pas	 tellement	opposées.	Bien	entendu,	 le	grand	arc
est	 interdit	 dans	 les	 villages	 proches	 de	Forteresse	 de	 Saphronicus.	 Le	 voyage	matrimonial
comprit	un	passage	dans	les	quatre	villages,	où	il	y	eut	une	fête,	et	où	fut	donné	un	chariot	de
marchandises	 venant	 s’ajouter	 aux	 richesses	 de	 la	 dot	 qui	 serait	 offerte	 à	 Ebullius	 Gaius
Cassius,	père	de	Thandar	de	Ti,	et,	par	conséquent,	au	trésor	de	Ti.	J’avais	vu	quatre	chariots,
dans	le	camp	et	je	savais,	indépendamment	d’Eta,	que	les	quatre	villages	vassaux	avaient	été
visités.	 Les	 chariots	 de	 marchandises	 n’avaient	 pas	 grande	 valeur	 mais	 symbolisaient	 les
relations	unissant	les	villages	à	Forteresse	de	Saphronicus.	En	outre,	bien	entendu,	 la	visite
des	villages	constituait	 l’occasion	de	 faire	connaître	 l’union	et	également,	pendant	 les	 fêtes,
de	 se	 faire	 une	 idée	 des	 réactions	 de	 la	 population.	 Était-elle	 satisfaite	 ?	 Des	 troubles	 se
préparaient-ils	 ?	 Fallait-il	 déposer	 ou	 emprisonner	 un	 chef	 ?	 Fallait-il	 prendre	 une	 fille	 en
otage	?	Des	informations	exactes	sur	les	opprimés	sont	essentielles	pour	les	oppresseurs.

De	la	tente	rayée	du	centre,	une	autre	femme	sortit,	vêtue	comme	la	précédente,	un	collier
en	or	au	cou	et	un	bracelet	au	poignet	gauche,	puis	se	dirigea	vers	 le	chariot	de	provisions.
Elle	sortit	de	la	grande	tente	avec	dignité	mais,	dès	quelle	ne	fut	plus	visible	par	l’ouverture,
elle	rejeta	 la	tête	en	arrière,	secouant	sa	chevelure,	et	sa	démarche	se	transforma,	devenant
souple	 comme	celle	d’un	 sleen.	 J’eus	 le	 souffle	 coupé.	Cette	démarche	ne	pouvait	 être	que
celle	d’une	esclave.	Je	compris	alors	que	les	suivantes	de	la	femme	voilée,	qui	voyageait	sur
une	 chaise	 curule	 installée	 sur	 le	 palanquin,	 étaient	 des	 esclaves.	 Leurs	 colliers	 étaient
vraisemblablement	des	colliers	d’esclave	et	les	bracelets	des	bijoux	sans	valeur,	mais	assortis.
Mais	il	s’agissait	sans	aucun	doute	d’esclaves	de	rang	supérieur,	à	en	juger	par	la	finesse	de
leurs	 vêtements.	 Il	 s’agissait	 des	 servantes	 de	 Dame	 Sabina	 et	 elles	 lui	 appartenaient
certainement.	Je	me	demandai	depuis	combien	de	temps	elles	n’avaient	pas	senti	 les	mains
d’un	homme	sur	leur	corps.

«	La	nuit	est	tranquille	!	»	cria	un	gardien.
«	La	nuit	est	tranquille	!	»	répondirent	les	autres,	répartis	autour	du	camp.
Je	regardai	la	plus	grosse	des	trois	lunes	goréennes.	Elle	était	pleine.
Le	lendemain,	la	troupe	repartirait	en	direction	de	Ti	et	serait	rejointe,	dans	deux	jours,	à

l’extérieur	de	la	ville,	par	une	procession	de	bienvenue.	C’était,	du	moins,	ce	qui	était	prévu.
Je	sentis	la	main	de	mon	Maître	sur	mon	bras.	Elle	n’était	pas	serrée,	mais	ferme.	J’étais

en	son	pouvoir.
Je	ne	 comprenais	 pas	 quel	 rôle	 je	 devais	 jouer	dans	 les	 événements	 qui	 se	 préparaient.

J’ignorais	 pourquoi	mon	Maître,	 ses	 hommes	 et	moi	 avions	 surveillé	 cette	 troupe	 et	 nous
nous	trouvions	à	présent	à	proximité	de	son	camp.

Dans	un	mois	lunaire,	conformément	aux	phases	de	la	grosse	lune,	après	plusieurs	jours
de	 préparatifs,	 la	 cérémonie	 de	 Compagnie	 serait	 consommée	 à	 Ti,	 unissant	 dans	 la
Compagnie	 Thandar	 de	 Ti,	 fils	 d’Ebullius	 Gaius	 Cassius,	 Administrateur	 de	 Ti,	 et	 Dame
Sabina,	 fille	 de	 Kleomenes,	 Marchand	 puissant	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus.	 J’espérais,
naturellement,	qu’ils	seraient	heureux.

L’esclave	 vêtue	 d’une	 robe,	 portant	 un	 collier	 et	 un	 bracelet,	 fouilla	 dans	 le	 chariot	 à
provisions	à	 la	 recherche	d’un	 larma.	Je	 la	 regardai	dans	 l’obscurité.	Je	ne	crois	pas	qu’elle
avait	 vu,	 derrière	 elle,	 Dame	 Sabina,	 voilée,	 sortir	 sur	 ses	 talons	 de	 la	 grande	 tente	 et	 la
suivre,	accompagnée	de	deux	autres	esclaves	dont	une	avait	une	badine.	La	femme	proche	du
chariot	 plongea	 la	main	dans	un	 sac.	Un	des	 guerriers	 du	 camp	 était	 derrière	 elle.	 Je	 crois
qu’elle	 était	 consciente	 de	 sa	 présence,	mais	 elle	 ne	 le	manifesta	 pas.	 Il	 posa	 une	main	 de



chaque	 côté	 de	 son	 corps,	 les	 appuyant	 sur	 le	 bois	 du	 chariot.	 Elle	 se	 retourna	 facilement,
sans	 surprise,	 entre	 ses	 bras,	 lui	 faisant	 face.	 Elle	 leva	 le	 larma	 et,	 la	 tête	 dressée,	 le
regardant,	mordit	 dedans.	Elle	mordit	 à	 nouveau	dans	 le	 fruit.	 Il	 se	 pencha	 sur	 elle.	 Je	 vis
briller	l’or	qu’elle	portait	au	cou.	Soudain,	elle	referma	les	bras	sur	lui	et	l’embrassa,	esclave
dans	ses	bras	et	dans	 l’obscurité.	Je	vis	 sa	main,	derrière	son	dos,	 tenant	 toujours	 le	 larma
entamé.

«	Esclave	impudique	!	»	cria	Dame	Sabina,	qui	avait	suivi	 l’esclave,	se	méfiant	peut-être
d’elle.	Les	deux	amoureux	se	séparèrent,	la	femme	poussant	un	cri	de	désespoir	et	se	jetant	à
genoux	aux	pieds	de	sa	maîtresse	;	l’homme	recula,	furieux,	stupéfait.

«	Sale	esclave	impudique	!	»	cria	dame	Sabina.
—	«	Aie	pitié,	Maîtresse	 !	»	 sanglota	 l’esclave	 surprise,	 le	 front	 sur	 les	pantoufles	de	 sa

maîtresse.
—	«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	un	homme,	sortant	de	la	grande	tente	marron	qui	me

semblait	 être	 le	 quartier	 général	 du	 camp.	 Il	 avait	 une	 épée	 négligemment	 suspendue	 à
l’épaule.	Il	ne	portait,	autrement,	que	la	tunique	et	les	lourdes	sandales,	presque	des	bottes,
des	soldats.

—	 «	 Contemple,	 »	 cria	 Dame	 Sabina,	 montrant	 la	 femme	 à	 genoux,	 «	 une	 esclave
lascive	!	»

Le	soldat,	chef	du	camp	à	mon	avis,	n’était	pas	content	d’avoir	été	 interrompu	dans	son
travail,	mais	il	voulait	rester	déférent.

«	Je	l’ai	suivie,	»	reprit	Dame	Sabina,	«	et	je	l’ai	trouvée,	ici,	dans	les	bras	d’un	soldat,	le
touchant	et	l’embrassant	impudiquement	!	»

—	«	Pitié,	Maîtresse,	»	sanglota	la	femme.
—	 «	 Ne	 t’ai-je	 pas,	 Lehna,	 »	 s’enquit	 Dame	 Sabina	 avec	 gravité,	 «	 enseigné	 l’attitude

convenable	?	Ne	t’ai-je	pas	instruite	de	la	dignité	?	Est-ce	ainsi	que	tu	trahis	ma	confiance	?	»
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dit	la	femme.
—	«	Tu	n’es	pas	une	Esclave	de	Paga,	»	souligna	Dame	Sabina.	«	Tu	es	la	servante	d’une

femme	libre.	»
—	«	Oui,	Maîtresse	»	répondit	la	femme.
—	«	N’ai-je	pas	 toujours	été	un	modèle	d’élégance,	un	exemple	de	noblesse	et	d’amour-

propre	?	»	demanda	Dame	Sabina.
—	«	Si,	Maîtresse,	»	dit	la	femme.
—	«	Quand	tu	avais	douze	ans,	mon	père	t’a	achetée	dans	les	cages	d’Ar,	et	il	t’a	donnée	à

moi.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit-elle.
—	«	Tu	as	été	traitée	avec	beaucoup	de	gentillesse.	Tu	n’as	pas	travaillé	aux	cuisines.	Tu

n’as	pas	été	donnée	aux	conducteurs	de	tharlarions.	Tu	as	vécu	dans	nos	appartements.	Tu	as
été	autorisée	à	coucher	dans	ma	chambre,	au	pied	de	ma	couche.	Tu	as	reçu	une	formation	de
servante.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	la	femme.
—	«	N’est-ce	pas	un	grand	honneur,	pour	une	esclave	?	»
—	«	Oh	si,	Maîtresse	!	»	s’écria	la	femme.
—	«	Et	pourtant,	»	reprit	tristement	Dame	Sabina,	«	comment	ai-je	été	récompensée	?	»
La	femme	n’osa	pas	répondre.	Elle	garda	la	tête	baissée,	tremblante.
«	J’ai	été	récompensée	par	l’ingratitude,	»	déclara	Dame	Sabina.
—	«	Oh,	non	!	»	s’écria	la	femme.	«	Lehna	est	reconnaissante	!	Lehna	est	reconnaissante	à

sa	Maîtresse	!	»



—	«	N’ai-je	pas	été	gentille	avec	toi	?	»	s’enquit	Dame	Sabina.
—	«	Oh,	si,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme.
—	 «	 Et	 pourtant	 je	 te	 trouve	 dans	 les	 bras	 d’un	 soldat,	 comme	 une	 fille	 à	 un	 tarsk	 de

cuivre	!	»
—	«	Pardonnez	votre	servante,	Maîtresse,	»	supplia	l’esclave,	tassée	sur	elle-même.
—	«	As-tu	déjà	été	fouettée	?	»	s’enquit	Dame	Sabina.
—	«	Non	!	»	cria	l’esclave.	«	Non	!	»
—	«	Penses-tu	que	je	suis	faible	?	»	demanda	Dame	Sabina.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme.	«	Gentille,	mais	pas	faible.	»
—	«	Supplie	!	»	exigea	Dame	Sabina.
—	«	Je	supplie	d’être	fouettée,	»	souffla	la	femme.
Le	chef	du	camp,	qui	était	sorti	de	sa	tente,	une	épée	suspendue	à	l’épaule,	se	tourna	vers

le	soldat	dans	les	bras	de	qui	la	femme	avait	été	surprise.	D’un	signe	de	tête,	il	la	montra.
—	«	Déshabille-la	et	attache-la,	»	dit-il.
Furieux,	 l’homme	 arracha	 la	 robe	 de	 la	 femme	 et,	 avec	 une	 lanière	 de	 cuir,	 l’attacha	 à

genoux,	les	poignets	croisés	et	liés	derrière	un	montant	du	chariot	de	provisions.
—	«	Tu	ne	vaux	rien,	»	reprocha	Dame	Sabina	à	l’esclave	attachée.	«	Tu	devrais	servir	du

Paga	dans	une	taverne	!	»
L’esclave,	 ainsi	 humiliée,	 gémit	 de	 désespoir.	 Plusieurs	 hommes	 s’étaient	 rassemblés,

regardant	la	scène.	Le	capitaine	était	manifestement	irrité.
—	«	Je	te	verrai	plus	tard,	»	dit-il	au	soldat,	le	congédiant.	Le	soldat	pivota	sur	lui-même

et	s’en	alla.
Dame	 Sabina	 tendit	 la	main	 vers	 une	 des	 deux	 esclaves	 qui	 l’accompagnaient.	 Dans	 sa

main	gantée	fut	placée	la	badine.
Elle	s’approcha	ensuite	de	l’esclave	attachée,	qui	tremblait.
—	 «	N’ai-je	 pas	 toujours	 été	 un	 exemple	 de	 noblesse,	 de	 dignité	 et	 d’amour-propre	 ?	 »

s’enquit	Dame	Sabina.
—	«	Si,	Maîtresse,	»	répondit	la	femme.
—	«	Mauvaise	esclave,	esclave	lubrique	!	»	cria	Dame	Sabina,	la	frappant.
La	 femme	 fouettée	 cria	 de	 désespoir.	 Je	 fus	 impressionnée	 par	 la	 fureur	 avec	 laquelle

Dame	Sabina	frappait	la	femme	attachée.	Elle	abattit	abondamment	la	badine	sur	le	dos	et	le
corps	de	 la	 fille	asservie,	 la	punissant	de	ses	 intentions	 lascives.	Puis,	 lasse,	 furieuse,	Dame
Sabina	jeta	la	badine,	pivota	sur	elle-même	et	reprit	le	chemin	de	sa	tente.	Elle	fut	suivie	par
les	deux	femmes	qui	l’avaient	accompagnée,	dont	une	ramassa	la	badine.	La	femme	fouettée
resta	 à	 genoux	 près	 du	 chariot,	 attachée	 et	 tremblante.	 Je	 vis	 l’or	 de	 son	 collier	 sous	 ses
cheveux	noirs.

Lorsque	 Dame	 Sabina	 eut	 terminé	 son	 travail	 et	 regagné	 sa	 tente,	 suivie	 par	 ses	 deux
esclaves,	 le	 chef	 du	 camp,	 ou	 capitaine,	 furieux,	 retourna	 également	 dans	 sa	 tente	 et	 les
hommes,	 qui	 s’étaient	 rassemblés,	 reprirent	 leurs	 occupations,	 leur	 repos	 ou	 leurs
amusements.

La	femme	fouettée	resta	attachée	au	chariot.
Mon	Maître	leva	la	tête	vers	les	lunes.	De	l’autre	côté	des	arbres,	retentit	un	bruit	que	je

pris	pour	le	chant	d’un	oiseau,	le	fleer	au	bec	crochu	qui	chasse	les	urts	nocturnes	des	forêts.
Ce	cri	fut	répété	trois	fois.

«	La	nuit	est	tranquille	!	»	cria	un	gardien,	et	les	autres	répondirent	en	écho.
À	nouveau,	trois	fois,	j’entendis	le	cri	du	fleer.
Mon	Maître	glissa	derrière	moi.	 Il	me	 serra,	 avec	 la	main	gauche.	Je	 sentis,	 sur	 le	 côté,



son	poignard	glisser	sous	mes	voiles.	Puis	le	tranchant	du	poignard,	mince,	inflexible,	se	posa
sur	ma	jugulaire.

«	Quel	est	le	devoir	d’une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	L’obéissance	absolue,	Maître,	»	soufflai-je,	effrayée.	«	L’obéissance	absolue.	»	J’osais

à	peine	murmurer,	de	peur	de	faire	bouger	ma	gorge	sous	le	tranchant	du	poignard.
Je	 sentis	 le	 poignard	 s’écarter	 de	ma	 gorge.	 Je	 sentis	 la	 cape	 noire	 dans	 laquelle	 j’étais

enveloppée	et	qui	dissimulait	mes	robes	blanches	et	luisantes,	glisser.
—	«	Cours	!	»	ordonna	mon	Maître,	montrant	un	chemin	qui,	entre	 les	arbres,	passait	à

l’extrémité	opposée	du	camp.	«	Et	ne	te	fais	pas	capturer	!	»
Il	me	poussa	et,	misérable,	troublée,	je	me	mis	à	courir.
J’avais	fait	moins	de	dix	pas	quand	j’entendis	un	des	gardiens	du	camp	crier	:
«	Halte	!	Nom	!	Ville	!	Halte	!	»
Je	ne	m’arrêtai	pas.
«	 Qui	 est-ce	 ?	 »	 cria	 un	 homme.	 «	 Une	 femme	 libre	 !	 »	 entendis-je.	 «	 Est-ce	 Dame

Sabina	?	»	cria	quelqu’un.	«	Arrêtez-la	!	»	entendis-je.	«	Poursuivez-la	!	»
Je	courus,	follement.
Les	hommes,	à	présent	que	 j’y	 réfléchis,	devaient	être	aussi	 troublés	que	moi.	Je	 savais

seulement	qu’ils	me	faisaient	peur	et	qu’on	m’avait	ordonné	de	courir.	En	outre,	mon	Maître
m’avait	dit	de	ne	pas	me	faire	prendre.	Ignorante,	folle,	terrifiée,	je	courus.

Je	 trébuchai	 et	 tombai,	 me	 relevai	 rapidement	 et	 courus	 à	 nouveau.	 J’entendis	 des
hommes	crier	puis,	plus	effrayant,	j’en	entendis	plusieurs	quitter	le	camp,	traversant	le	cours
d’eau,	traversant	les	taillis	qui	se	trouvaient	derrière	moi.	J’étais	à	présent	parmi	les	arbres,
invisible	depuis	le	camp,	mais	j’étais	poursuivie	par	de	nombreux	hommes.

Il	s’agissait	de	Goréens.
Je	fuyais,	terrifiée.
«	Dame	Sabina	!	»	entendis-je.	«	Arrêtez	!	Arrêtez	!	»
Tout	en	courant,	je	compris	que	la	probabilité	de	la	présence	d’une	femme	libre	autre	que

Dame	 Sabina	 à	 proximité	 du	 camp	 était	 extrêmement	 faible.	 Peut-être	 s’était-elle	 enfuie	 ?
Peut-être,	 pour	 une	 raison	 quelconque,	 ne	 voulait-elle	 pas	 de	 l’union	 avec	 Thandar	 de	 Ti
qu’elle	n’avait	 jamais	vu,	 selon	mes	 informations.	Dans	 le	 camp,	des	hommes	avaient	 sans
doute	été	s’assurer	que	Dame	Sabina	était	toujours	là,	mais	beaucoup,	n’ayant	qu’un	instant
pour	réagir,	n’auraient	pas	pu	effectuer	cette	vérification.	Si	la	fuyarde	était	Dame	Sabina,	il
fallait	 la	 reprendre	 car	 sa	 disparition	 signifierait	 l’échec	 des	 alliances	 imminentes	 entre	 la
Confédération	 Salerienne	 et	 Forteresse	 de	 Saphronicus.	 En	 outre,	 il	 fallait	 la	 reprendre
rapidement	car	les	forêts	sont	souvent	dangereuses.	On	y	trouvait	des	sleens	et	des	hors-la-
loi	prêts	à	tout.	En	outre,	le	camp	ne	disposait	pas	de	sleens	dressés.	Par	conséquent,	il	fallait
la	 reprendre	 le	 plus	 tôt	 possible.	 Il	 faisait	 nuit	 et,	 au	matin,	 la	 piste	 serait	 moins	 fraîche,
moins	nette.	Et,	si	 la	 femme	n’était	pas	Dame	Sabina,	 il	 fallait	 la	prendre	de	toute	manière.
De	toute	évidence,	une	femme	libre	dans	la	forêt,	la	nuit,	constitue	un	mystère	qui	doit	être
éclairci.	Qui	est-ce	?	Qui	fuit-elle	?	Est-elle	seule	?

Je	n’avais	pas	le	temps	de	réfléchir.	Je	ne	faisais	que	courir.
En	 outre,	 je	 pensais	 que	 les	 hommes	 du	 camp	 n’avaient	 guère	 le	 temps	 de	 peser

longuement	leurs	décisions.
Il	était	naturel	qu’ils	aient	été	nombreux	à	se	lancer	à	ma	poursuite.
Je	 courus	 dans	 les	 taillis.	 J’entendais	 les	 hommes	 traverser	 les	 buissons,	 derrière	moi.

J’ignorais	combien	ils	étaient.	Je	supposai	que,	sur	les	soixante-dix	ou	quatre-vingts	hommes
du	camp,	une	bonne	vingtaine	s’étaient	lancés	à	ma	poursuite,	peut-être	même	davantage.	En



outre,	 il	 est	 probable	 que	 beaucoup	 de	 gens	 regardaient	 l’extrémité	 du	 camp	 où	 j’avais	 été
aperçue	pour	la	première	fois.	C’était	à	cet	endroit	que	les	hommes	scruteraient	l’obscurité,	à
cet	endroit	qu’ils	seraient	organisés	en	groupes	défensifs	ou	de	recherche.

«	Arrêtez	!	»	entendis-je.	«	Halte	!	Halte	!	»
Je	courus,	trébuchant,	écartant	les	branches	et	les	buissons	qui	se	trouvaient	en	travers	de

mon	chemin.	Mes	robes	furent	déchirées.
Le	bruit,	derrière	moi,	se	fit	plus	fort.
Je	ne	pouvais	pas	courir	plus	vite.	Ce	n’était	pas	seulement	que	 je	 fusse	encombrée	par

mes	robes.	Je	savais	que,	de	toute	manière,	 je	ne	pouvais	distancer	des	hommes.	Ils	étaient
plus	forts	et	plus	rapides	que	moi.	Je	n’étais	qu’une	femme.	La	nature,	quelles	que	soient	ses
raisons,	 ne	m’avait	 pas	 donné	 la	 possibilité	 de	 distancer	 des	 hommes.	 J’eus	 peur,	 soudain,
parce	 qu’elle	 n’avait	 pas	 voulu	 que	 les	 femmes	 pussent	 échapper	 aux	 hommes.	 Puis	 je	me
rendis	 compte	 à	 quel	 point	 c’était	 stupide	 de	 personnifier	 ainsi	 la	 nature,	 de	 prêter	 des
intentions	 délibérées	 aux	 processus	 aveugles,	 cruels,	 du	 monde.	 En	 outre,	 c’étaient	 les
sélections	 de	 la	 nature	 qui	 l’avaient	 voulu	 ainsi.	 Les	 femmes	 ayant	 échappé	 aux	 hommes
seraient	 sorties	 du	 patrimoine	 génétique.	 Les	 femmes	 prises	 étaient	 ramenées	 dans	 les
cavernes	où	elles	subissaient	 les	 tourments	et	 l’imprégnation	de	 leurs	ravisseurs,	se	voyant
contraintes	 de	 reproduire	 leurs	 semblables.	 Ces	 considérations	 exercent	 peut-être	 une
influence	sur	la	taille	et	la	force	réduite	des	femmes.	Pourtant,	les	choses	sont	beaucoup	plus
complexes	 que	 ne	 le	 suggèrent	 ces	 considérations.	 Car,	 dans	 les	 complexités	 et	 les
interactions	des	sélections	naturelle	et	sexuelle,	la	rapidité,	la	taille	et	la	force	n’auraient	pas
été	seules	sélectionnées	chez	les	femmes,	mais	également	tout	un	ensemble	de	dispositions
génétiques	 ;	 il	 semble	 incohérent	 de	 supposer	 que	 l’évolution	 sélectionne	 uniquement
l’aspect	extérieur	d’un	animal,	indépendamment	de	son	intérieur,	que	seule	sa	configuration
extérieure	 joue	un	 rôle	dans	 sa	 survie	ou	 sa	désirabilité	 et	non	 ses	prédispositions	à	 réagir
d’une	certaine	manière.	Il	est	probable	que	l’évolution	qui	a	sélectionné	les	crocs	du	lion	et	la
rapidité	de	la	gazelle	a	également	sélectionné	la	prédisposition	à	chasser	et	la	prédisposition	à
fuir,	que	celle	qui	a	sélectionné	la	force	de	l’homme	et	la	faiblesse	de	la	femme	a	également
sélectionné	la	prédisposition	à	conquérir	et	la	prédisposition	à	se	soumettre.	Nous	sommes,
dans	 une	 large	 mesure,	 c’est	 du	 moins	 ce	 que	 l’on	 suppose,	 le	 produit	 de	 notre
environnement,	 mais	 il	 ne	 faut	 pas	 oublier	 que	 les	 environnements	 formateurs,	 au	 sein
desquels	notre	nature	s’est	stabilisée,	sont	très	anciens	;	le	sens	dans	lequel	l’environnement
détermine	 les	 aptitudes	 est	 le	 sens	 dans	 lequel	 il	 détermine	 quelles	 aptitudes	 seront
perpétuées.

Avec	 désespoir,	 je	 compris	 soudain	 que	 mon	 patrimoine	 génétique	 était	 d’un	 type	 qui
serait	capturé	par	les	hommes.

Les	mains	d’un	homme	me	saisirent.
«	Arrêtez,	Madame,	»	dit-il.
J’eus	le	souffle	coupé,	tremblante,	serrée	dans	ses	bras.
«	Pourquoi	avez-vous	fui,	Dame	Sabina	?	»	demanda-t-il.	«	C’est	dangereux.	»	Puis	il	cria	:

«	Je	l’ai	!	»
Je	tentai	de	m’échapper,	mais	il	me	tenait	bien.
Quelques	instants	plus	tard,	plusieurs	autres	hommes	arrivèrent.	Celui	qui	me	tenait	me

lâcha.	Je	restais	là,	capturée,	parmi	eux.	Je	ne	parlai	pas.	Je	tournai	la	tête.
«	Est-ce	Dame	Sabina	?	»	demanda	une	voix.
«	Tournez-vous	vers	moi,	»	dit	une	voix.
Je	ne	me	tournai	pas	vers	elle,	gardant	la	tête	de	l’autre	côté.	Je	sentis	des	mains	se	poser



sur	mes	épaules.
Fermement,	je	fus	tournée	vers	celui	qui	avait	parlé.
«	Levez	la	tête,	»	dit-il.	«	Dans	la	lumière	des	lunes.	»
Je	gardai	la	tête	baissée	mais,	avec	la	main,	il	me	leva	la	tête	afin	que	la	lumière	des	lunes

éclairât	mon	visage	voilé.
Je	constatai	que	c’était	le	capitaine,	le	chef	du	camp.	Soudain,	je	me	rendis	compte	que	lui

n’aurait	pas	dû	me	poursuivre.	Il	aurait	dû	rester	au	camp.
Il	examina	ce	qu’il	pouvait	voir	de	moi	dans	la	faible	lumière	des	lunes,	atténuée	par	les

branches	des	arbres.	Il	recula	et	regarda	attentivement	les	robes	que	je	portai.	Puis	il	dit	:
«	Qui	êtes-vous	?	»
Je	ne	répondis	pas.	Si	 j’avais	parlé,	 il	aurait	 immédiatement	remarqué	mon	accent,	mon

goréen	hésitant,	et	aurait	compris	que	j’étais	une	barbare.
«	Vous	n’êtes	pas	Dame	Sabina,	»	reprit-il.	«	Qui	êtes-vous	?	»
Je	gardai	le	silence.
«	Fuyez-vous	une	Compagnie	que	vous	ne	souhaitez	pas	?	»	s’enquit-il.	«	Votre	suite	est-

elle	tombée	dans	une	embuscade	?	Fuyez-vous	les	hors-la-loi	?	»
Je	ne	répondis	toujours	pas.
«	Fuyez-vous	 les	Marchands	d’Esclaves	 ?	 »	demanda-t-il.	 «	Nous	 sommes	des	hommes

honnêtes,	»	précisa-t-il.	«	Nous	ne	sommes	pas	des	Marchands	d’Esclaves.	»	Il	me	considéra.
«	Avec	nous,	vous	ne	risquez	rien,	»	ajouta-t-il.

La	lumière	des	lunes	filtrait	entre	les	branches.
«	Qui	êtes-vous	?	»	reprit-il.
Je	ne	répondis	pas	davantage.	Cette	fois,	il	parut	furieux.
«	Préférez-vous	que	votre	visage	soit	dévoilé	devant	des	hommes	?	»	demanda-t-il.
Je	secouai	négativement	la	tête.
Ses	mains	étaient	sur	le	premier	voile,	le	voile	de	sortie.
«	Alors	?	»	s’enquit-il.
Je	ne	répondis	pas.
Le	voile	fut	détaché.
«	Retirez	vos	gants	!	»	dit-il.
Je	 quittai	 les	 gants.	 Il	 les	 prit	 et	 les	 jeta	 à	mes	 pieds.	 Je	 sentis	 l’air	 de	 la	 nuit	 sur	mes

mains.
«	Parlez	!	»	dit-il.
Comme	je	ne	répondais	pas,	 il	 retira	 le	voile	de	 la	Demeure.	Les	hommes	approchèrent.

La	chair	de	mon	visage	n’était	cachée	à	la	vue	de	ces	hommes	puissants	que	par	trois	voiles,
le	voile	de	pudeur,	le	voile	de	citoyenneté	et	le	dernier	voile,	très	mince.	Déjà,	en	retirant	le
voile	de	la	Demeure,	il	m’avait	outragée.	C’était	comme	si	l’intimité	de	ma	Demeure	avait	été
violée.	 C’était	 comme	 s’il	 s’était	 introduit	 chez	 moi	 et	 m’avait	 arraché	 ma	 robe,	 me
contraignant	à	rester	devant	lui,	ne	portant	que	mes	sous-vêtements.

«	Qui	êtes-vous	?	»	demanda	une	nouvelle	fois	 l’homme.	Comment	aurais-je	pu	lui	dire
qui	j’étais	?	Mon	Maître	ne	m’avait	même	pas	donné	de	nom.

«	Ce	sera	le	tour	du	voile	de	pudeur,	si	vous	ne	parlez	pas,	»	souligna	l’homme.
Je	me	demandai	ce	que	feraient	ces	hommes	s’ils	s’apercevaient	que	je	n’étais	même	pas

une	femme	libre.	Je	chassai	cette	idée	de	mon	esprit.	Les	hommes	libres	ne	prennent	pas	à	la
légère	le	fait	qu’une	Kajira	ose	mettre	des	vêtements	de	femme	libre.	C’est	considéré	comme
un	délit	extrêmement	grave,	passible	de	châtiments	terrifiants.	Ceux-ci	peuvent	aller	jusqu’à
la	peine	de	mort.	Je	me	mis	à	trembler.



Le	voile	de	pudeur	fut	retiré.	C’était	comme	si	mes	sous-vêtements	m’avaient	été	arrachés
par	ceux	qui	s’étaient	introduits	dans	ma	Demeure.

Les	traits	de	mon	visage	étaient	à	présent	visibles	sous	le	voile	de	citoyenneté.	Le	dernier
voile,	mince	et	transparent,	n’était	qu’un	symbole.

«	À	présent	peut-être,	Madame,	»	dit	 le	capitaine,	«	déciderez-vous	de	parler,	déciderez-
vous	de	révéler	votre	nom,	votre	ville	et	ce	que	vous	faites	ici	à	cette	heure	de	la	nuit	?	»

Je	 n’osai	 pas	 parler.	 Je	 tournai	 la	 tête,	 avec	 un	 sanglot	 désespéré,	 lorsque	 le	 voile	 de
citoyenneté	 fut	 retiré.	 Je	 ne	 portais	 plus	 que	 le	 dernier	 voile.	 C’était	 comme	 si,	 dans	 ma
Demeure,	un	dernier	bouclier	de	pudeur	m’avait	été	arraché,	ne	me	laissant	qu’un	morceau
de	tissu	transparent,	attirant	la	main	du	maître	prompt	à	l’arracher.

La	main	de	l’homme	se	tendit	vers	le	dernier	voile.	Elle	hésita.
«	Peut-être	est-elle	libre	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Peut-être,	»	reconnut	le	capitaine.	Il	baissa	la	main.
—	«	Elle	 est	 trop	 jolie	pour	 être	 libre,	»	 fit	 remarquer	un	homme.	Quelques-uns	 furent

d’accord.
—	«	Espérons	pour	vous,	ma	chère,	»	dit	le	capitaine,	«	que	vous	êtes	libre.	»
Je	baissai	la	tête.
«	 Considérez-vous	 comme	ma	 prisonnière,	Madame,	 »	 reprit	 l’homme.	 Il	me	 palpa	 les

avant-bras,	 constatant	 que	 j’étais	 droitière.	 Je	 sentis	 une	 boucle	 de	 cuir	 autour	 de	 mon
poignet	droit,	serrée.	C’était	une	double	boucle	qui,	une	fois	serrée,	restait	en	place.	L’autre
extrémité	 de	 la	 lanière,	 à	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 de	 mon	 poignet,	 fut	 confiée	 à	 un
soldat.	Mon	ravisseur	pivota	alors	sur	lui-même	et	prit	la	direction	du	camp.	Il	fut	suivi	par
ses	hommes.	Attachée	par	le	poignet,	je	les	accompagnai.

J’avais	été	capturée.
Quelques	minutes	plus	tard,	nous	arrivâmes	à	proximité	du	camp.	On	me	porta	pour	me

faire	traverser	le	cours	d’eau.	Les	torches	étaient	nombreuses	et	la	confusion	régnait.
Le	soldat	qui	me	portait	me	posa	par	terre.	Je	fus	à	nouveau	prisonnière	de	la	lanière	de

cuir,	attachée	à	mon	poignet,	qu’il	tenait.
Un	homme	courut	vers	nous,	une	torche	à	la	main.
«	Dame	Sabina,	»	cria-t-il,	«	a	disparu	!	Elle	a	été	prise	!	»
Avec	un	cri	de	rage,	le	chef,	ou	capitaine,	courut	vers	les	tentes,	ses	hommes	le	suivant	et

moi,	trébuchant,	le	souffle	court,	étant	traînée	par	la	lanière	de	cuir.
Le	capitaine	courut	droit	sur	la	tente	de	Dame	Sabina.
Traînée	 par	 la	 lanière	 de	 cuir	 que	 tenait	 le	 soldat,	 je	 gagnai	 également	 cette	 tente.	 J’y

entrai	avec	les	autres.	Un	homme,	à	l’intérieur,	se	tourna,	livide,	vers	le	capitaine.
«	Ils	sont	venus,	»	dit-il.	«	Ils	l’ont	prise	!	»
Dans	 un	 coin,	 gisaient	 deux	 soldats	 blessés.	 Les	 servantes	 de	Dame	 Sabina,	 qui	 étaient

avec	elle	dans	 la	 tente,	 se	 tassaient,	 terrifiées,	un	peu	à	 l’écart.	L’une	d’entre	elles	se	 tenait
l’épaule	sur	laquelle	il	y	avait	un	gros	bleu.

«	Ils	étaient	ici,	»	reprit	le	soldat,	montrant	les	esclaves	tremblantes.
—	«	Que	s’est-il	passé	?	»	s’enquit	le	capitaine.
La	femme	qui	avait	un	bleu	à	l’épaule	parla.	L’arrière	de	la	tente	était	entaillé.
—	 «	 Ils	 sont	 arrivés	 en	 force,	 »	 dit-elle.	 «	 Ils	 étaient	 nombreux.	 Nous	 avons	 essayé	 de

défendre	 la	 Maîtresse.	 Nous	 avons	 été	 repoussées.	 C’étaient	 des	 hommes,	 des	 Guerriers.
Nous	ne	pouvions	 rien	 faire	 !	»	Elle	montra	 l’arrière	de	 la	 tente.	«	 Ils	 sont	entrés	par	 là	et
sont	partis	par	le	même	chemin,	après	s’être	emparés	de	la	Maîtresse.	»

L’application	du	nombre	et	de	la	puissance	est	un	élément	de	la	stratégie.	Les	hommes	de



mon	Maître	étaient	inférieurs	en	nombre,	manifestement,	mais,	à	l’endroit	de	l’attaque,	leur
nombre	était	supérieur,	 irrésistible.	Vingt	hommes	peuvent	franchir	une	muraille	tenue	par
cent	hommes,	si	les	vingt	hommes	attaquent	à	l’endroit	où	la	muraille	est	défendue	par	deux
hommes.	Dans	la	confusion,	tandis	que	l’attention	des	soldats	était	attirée	ailleurs,	les	forces
de	mon	Maître,	 bien	 qu’inférieures	 en	 nombre,	 avaient	 agi	 rapidement	 et	 irrésistiblement.
Son	coup,	dans	ce	contexte,	n’avait	pas	été	difficile.

J’avalai	péniblement	ma	salive.	Je	compris	que	 je	n’avais	été	qu’une	diversion,	un	pion.
J’étais	amère	et	terrifiée.

—	«	De	quelle	ville	étaient-ils	?	»	demanda	le	capitaine	à	un	des	blessés.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	l’homme.
J’avais	 vu	 les	 hommes	 de	 mon	 Maître	 retirer	 les	 insignes	 de	 leurs	 tuniques,	 avant

l’attaque.
—	 «	 Nous	 savons	 dans	 quelle	 direction	 ils	 ont	 fui,	 »	 intervint	 un	 soldat.	 «	 Agissons

rapidement,	nous	pourrons	peut-être	les	rattraper.	»
—	«	Ne	tardons	pas,	»	insista	un	autre,	«	afin	de	pouvoir	les	rejoindre	rapidement.	»
Le	capitaine	donna	un	violent	coup	de	poing	contre	un	des	poteaux	de	la	tente.	Le	poteau,

bien	qu’il	fût	enfoncé	dans	la	terre,	trembla.
—	 «	 Armez	 les	 hommes	 !	 »	 ordonna-t-il.	 «	 Distribuez	 des	 arcs	 et	 des	 rations	 légères.

Rassemblement	général	dans	dix	ehns	!	»
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	un	homme.	Les	hommes	sortirent	de	 la	 tente.	On	emporta	 les

deux	blessés.
Le	capitaine	se	tourna	alors	vers	moi.	Je	me	tassai	sur	moi-même.	Quatre	hommes,	outre

le	capitaine,	étaient	restés	dans	la	tente,	y	compris	celui	qui	tenait	la	lanière	de	cuir.
La	main	du	capitaine	se	posa	sur	le	dernier	voile,	le	cinquième	voile.	Derrière,	mes	traits,

effrayés,	 étaient	 visibles.	 Ce	 n’était	 qu’un	 symbole	 mais,	 lorsqu’il	 aurait	 été	 arraché,	 le
symbole	 lui-même	 aurait	 disparu.	 Je	 serais	 à	 visage	 découvert	 devant	 les	 hommes.	 La
manière	dont	 j’envisageai	cela,	sur	 le	moment,	est	étrange.	De	 toute	évidence,	beaucoup	de
choses	dépendent	du	contexte	et	sont	relatives	à	la	culture.	Sur	Terre,	rares	sont	les	femmes
qui	voilent	leur	visage,	mais	beaucoup	voilent	leur	corps.	Sur	Terre,	la	dissimulation	du	corps
est	 culturelle	 et	 non	 la	 dissimulation	 du	 visage.	 Sur	 Gor,	 pour	 les	 femmes	 libres,	 la
dissimulation	du	visage	et	du	corps	est	culturelle,	et	est	en	général	très	répandue.	Je	suppose,
objectivement,	 que	 la	 dissimulation	 du	 visage	 est	 plus	 importante	 que	 la	 dissimulation	 du
corps.	Les	corps,	bien	que	différant	remarquablement,	ont	tendance	à	être	plus	similaires	que
les	 visages.	 En	 conséquence,	 si	 l’on	 veut	 cacher	 son	 intimité	 et	 ses	 sentiments,	 il	 semble
préférable	de	voiler	le	visage.	De	toute	évidence,	il	est	plus	facile	de	lire	l’individualité	et	les
émotions	sur	le	visage	que	sur	le	corps.	Dans	ce	cas,	lorsque	l’on	veut	préserver	son	intimité,
ne	devrait-on	pas	se	voiler	le	visage	?	Le	visage	n’est-il	pas	plus	personnel	et	révélateur	que	le
corps	?	N’est-il	pas	 logique	que	 ce	 soit	 la	partie	de	 l’individu	cachée	de	préférence	 chez	 les
personnes	 libres	 ?	N’a-t-on	 pas	 droit,	 pour	 ainsi	 dire,	 à	 l’intimité	 de	 ses	 pensées	 et	 de	 ses
sentiments,	 parfois	 terriblement	 manifestes	 dans	 les	 expressions	 faciales	 ?	 Cependant,	 il
existe	des	contingences	et	des	situations	qui	semblent	appropriées	en	fonction	du	contexte.
Les	 voiles	 conviennent	 aux	Robes	 de	Dissimulation.	 En	 outre,	 à	 voir	 le	 désir	 des	 hommes
lorsqu’ils	 regardent	 les	 traits	 d’une	 femme,	 et	 considérant	 ce	 que	 la	 dissimulation	 et	 la
découverte	 d’un	 visage	 signifient	 à	 leurs	 yeux,	 on	 a	 forcément	 une	 opinion	 partiale	 sur	 ce
sujet.	J’étais	terrifiée	à	l’idée	que	ces	hommes	voient	mon	visage.	Dans	de	nombreuses	villes
goréennes,	seules	les	esclaves	ne	sont	pas	voilées.

Je	sentis	sa	main	se	refermer	sur	le	voile.	Puis	il	l’arracha.	Mon	visage	était	complètement



nu.	Je	 fermai	 les	yeux	sous	 l’effet	de	 la	honte.	Je	rougis.	Mon	visage,	mes	sentiments,	mes
émotions	 étaient	 à	présent	 exposés.	Mon	visage,	malgré	mes	Robes	de	Dissimulation,	 était
aussi	nu	que	celui	d’une	esclave.

«	Je	me	demande	si	tu	es	libre,	ma	belle,	»	dit	le	capitaine.
Ma	bouche,	 à	présent	qu’il	 avait	 arraché	 le	 voile,	 était	 entièrement	 exposée	 à	 la	 sienne.

Rien	ne	séparait	plus	sa	bouche,	sa	langue,	ses	dents,	des	miennes.	De	son	point	de	vue,	par
conséquent,	bien	que	je	pusse	être	libre,	je	pouvais	également	être	une	esclave.

Je	le	regardai.
«	 Lâche	 la	 lanière,	 »	 dit-il	 au	 soldat	 qui	 la	 tenait.	 Il	 obéit	 et	 la	 lanière	 pendit,	 toujours

attachée	à	mon	poignet.
«	Une	lanière	de	cuir	au	poignet	ne	s’accorde	guère	avec	 la	dignité	d’une	femme	libre,	»

me	dit	le	capitaine.
Il	 marcha	 autour	 de	 moi,	 comme	 un	 homme	 marche	 autour	 d’une	 femme.	 J’eus

l’impression	qu’il	voyait	mon	corps	nu,	sous	les	robes.
«	Êtes-vous	 libre,	ma	belle	?	»	demanda-t-il.	 Il	dégaina	son	épée.	Je	 frémis.	«	Êtes-vous

libre	?	»	demanda-t-il.	Il	mit	l’épée	à	la	hauteur	de	ma	cheville	gauche	et,	avec	curiosité,	leva
un	peu	 les	Robes	de	Dissimulation.	«	J’espère	pour	 vous,	»	dit-il,	 «	que	vous	 êtes	 libre.	 Si
vous	ne	l’êtes	pas,	je	ne	serai	pas	content.	»

Je	sentis	la	lame,	sur	ma	jambe,	soulevant	les	robes.
«	Quittez	vos	pantoufles,	»	dit-il.
J’obéis	en	tremblant.
Je	sentis	l’acier	sur	ma	jambe,	levant	toujours	les	robes.	Elles	étaient	à	présent	au-dessus

du	genou.
Les	trois	esclaves	de	la	tente	regardaient	avec	appréhension.
Les	robes	furent	soulevées	davantage,	quelques	centimètres	au-dessus	du	genou.
«	Si	vous	êtes	libre,	»	dit	le	capitaine,	«	vous	êtes	trop	jolie	pour	être	libre.	»
«	Capitaine,	»	annonça	une	voix	de	l’extérieur	de	la	tente,	«	les	hommes	sont	prêts.	»
—	«	Je	vous	rejoins	dans	un	moment	!	»	répondit-il.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	dit	l’homme.
Le	capitaine	reporta	une	nouvelle	fois	son	attention	sur	moi.	Il	était	en	colère.	Il	parlait	à

voix	basse,	mais	sur	un	ton	menaçant.
«	Vous	vous	êtes	moquée	de	nous,	»	dit-il.	«	C’est	pourquoi	j’espère	que	vous	êtes	libre.	»

La	 lame	monta	 encore	 un	 peu	 sur	ma	 jambe.	 Je	 tremblais.	 «	 Néanmoins,	 »	 reprit-il,	 «	 la
jambe	 n’est	 pas	 mal.	 C’est	 une	 jambe	 qui	 ressemble	 assez	 à	 celle	 d’une	 esclave.	 Je	 me
demande	 si	 c’est	 la	 jambe	 d’une	 esclave.	 »	 Il	 leva	 les	 robes	 jusqu’à	 ma	 hanche.	 Je	 sentis
l’acier	contre	ma	hanche.

Les	hommes	présents	dans	la	tente	poussèrent	des	cris	de	colère.	Les	esclaves	se	tassèrent
sur	elles-mêmes.

«	C’est	bien	ce	que	je	pensais,	»	dit	le	capitaine.	Il	recula,	mais	ne	rengaina	pas	son	épée.
«	Je	te	donne	vingt	 ihns,	»	dit-il	«	pour	quitter	tes	vêtements	de	femme	libre	et	pour	te

mettre	à	plat	ventre,	nue,	devant	moi.	»
En	larmes,	j’arrachai	frénétiquement	les	robes,	puis	me	jetai	à	plat	ventre,	nue,	devant	lui,

mâle	goréen,	maître,	comme	une	esclave.
«	Position	d’attache	!	»	dit-il.	J’étais	à	plat	ventre.	Lorsqu’une	femme	est	à	plat	ventre,	la

position	d’attache	consiste	à	croiser	les	poignets	dans	le	dos	et	à	croiser	les	chevilles.	Je	pris
immédiatement	cette	position.

Mon	obéissance	ne	 lui	 fit	 pas	 plaisir.	Elle	 n’intéressa	personne.	 J’étais	 simplement	une



esclave	couchée	qui	avait	reçu	l’ordre	de	se	mettre	en	position	d’attache.	Personne,	y	compris
moi-même,	n’aurait	 imaginé	que	 je	n’obéisse	pas.	L’absence	d’obéissance,	 chez	 les	 esclaves
commandées	par	un	maître	goréen,	est	impensable.	Elles	obéissent.

Le	capitaine	parla	rapidement	à	deux	hommes.	Puis	il	parla	également	à	une	esclave	qui,
du	fait	qu’il	s’adressait	à	elle,	s’agenouilla	devant	lui.	Elle	sortit	de	la	tente.

J’entendais	les	hommes,	dehors.	Les	armes	s’entrechoquaient.
La	femme	qui,	un	peu	plus	tôt,	avait	été	attachée	au	chariot	et	fouettée,	fut	amenée	dans

la	tente.	Elle	me	regarda	et	alla	se	coucher,	pitoyable,	dans	un	coin	de	la	tente.	L’autre	esclave
revint	également	dans	la	tente.

Le	capitaine	se	prépara	à	quitter	la	tente,	à	prendre	le	commandement	de	ses	hommes.
Je	 restai	 couchée,	 non	 attachée,	mais	 en	position	d’attache.	 Je	n’avais	 pas	 bougé.	 Je	ne

voulais	pas	être	tuée.
Le	capitaine	me	regarda,	comme	s’il	avait	oublié	quelque	chose,	puis	 il	ordonna	à	un	de

ses	hommes	:
«	Attache-la	!	»
On	 apporta	 le	 casque	 du	 capitaine.	Mes	 poignets	 et	mes	 chevilles	 furent	 attachés.	Mes

poignets	 furent	 attachés	 avec	 la	 lanière	 de	 cuir	 que	 j’avais	 au	 poignet	 droit	 lorsque	 l’on
m’avait	amenée	dans	la	tente.

Le	capitaine	me	retourna	avec	son	pied.	Puis	il	mit	un	genou	à	terre	près	de	moi.	Je	sentis
la	pointe	de	son	épée	sur	mon	ventre.

«	 Je	 te	 verrai	 plus	 tard,	 »	 dit-il,	 «	 Jolie	 Petite	 Kajira.	 »	 La	 pointe	 de	 l’épée	 s’enfonça
légèrement.	Je	fis	une	grimace.	«	Parle	!	»	ordonna-t-il.

—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	Une	Barbare,	»	releva	un	homme.
—	«	Oui,	»	admit	le	capitaine,	se	levant.
—	«	Mais	jolie,	»	ajouta	un	autre	homme.
Le	capitaine	me	regarda,	attachée	à	ses	pieds.
—	«	Oui,	»	fit-il.	Puis	il	mit	son	casque,	pivota	sur	lui-même	et	sortit	de	la	tente.
Les	autres	esclaves	de	 la	 tente,	 sauf	celle	qui	avait	été	battue	et	gisait	dans	un	coin,	me

regardèrent	avec	colère.	L’une	d’entre	elles	frottait	son	épaule	meurtrie.
«	Kajira	!	»	cracha-t-elle.	Je	me	tournai	sur	 le	flanc	dans	la	poussière.	Je	pleurai.	J’étais

une	esclave	capturée,	dans	la	tente	des	ennemis.
Le	côté	romantique	de	l’esclavage	avait	disparu.	Je	gémis,	désespérée.	J’avais	été	utilisée

pour	 créer	 une	 diversion,	 on	 s’était	 servi	 de	moi	 comme	 d’un	 pion.	 J’avais	 été	 exposée	 au
danger,	 comme	 si	 j’étais	 une	 simple	 esclave.	 Mon	 Maître	 ne	 m’aimait-il	 donc	 pas	 ?	 Ne
prenait-il	donc	pas	soin	de	moi	?	Ne	me	rendait-il	donc	pas	les	sentiments	qui	m’attachaient	à
lui	?	Je	pleurai,	esclave	insignifiante.

J’entendis	les	hommes	quitter	le	camp.	Puis	le	camp	fut	vide,	à	l’exception	des	blessés	et
des	esclaves,	dont	je	faisais	partie.

«	Dina,	 »	 lâcha	 la	 femme	 à	 l’épaule	meurtrie.	 Elle	m’avait	 appelée	 ainsi	 à	 cause	 de	ma
marque,	la	fleur	des	esclaves.	Les	femmes	qui	ont	cette	marque	sont	parfois	appelées	:	Dina.
La	manière	dont	elle	avait	dit	:	«	Dina	»,	était	méprisante.	Le	dina	est	une	marque	spécialisée
mais	fréquente,	sur	Gor.	Les	Dina	étaient	assez	répandues.

Le	camp	était	à	présent	silencieux.
La	femme	à	l’épaule	meurtrie	vint	vers	moi.
«	 Dina,	 »	 dit-elle	 en	me	 donnant	 un	 coup	 de	 pied.	 Puis	 elle	 retourna	 près	 des	 autres.

«	Notre	pauvre	Maîtresse,	»	reprit	la	femme	qui	m’avait	donné	un	coup	de	pied.	«	Ayez	pitié



d’elle	!	»
J’entendais	les	bruits	de	la	nuit,	à	l’extérieur	de	la	tente,	les	insectes,	les	appels	des	fleers.
Subrepticement,	 car	 je	 ne	 voulais	 pas	 recevoir	 un	 nouveau	 coup	 de	 pied,	 j’essayai	 de

bouger	les	poignets	et	les	chevilles.	Ce	fut	en	vain.	Des	lanières	de	cuir	avaient	été	utilisées,
pas	 des	 cordes	 ;	 les	 nœuds,	 simples	 et	 efficaces,	 avaient	 été	 faits	 par	 un	Guerrier.	Avec	 un
minimum	de	moyens,	j’étais	parfaitement	immobilisée.	Un	Guerrier	goréen	m’avait	attachée.

J’entendis	à	nouveau,	dehors,	les	appels	du	fleer	au	bec	crochu.
Je	me	dressai.
Les	esclaves	crièrent,	puis	se	turent.	Des	épées	étaient	posées	sur	leurs	gorges.
Mon	Maître	était	dans	la	tente,	entrant	par	la	déchirure	à	la	suite	de	ses	hommes.
Un	homme	portait	une	chaîne	avec	plusieurs	paires	de	menottes.
«	Maître	!	»	criai-je	avec	joie.	J’essayai	de	m’asseoir.	Il	s’accroupit	près	de	moi	et,	avec	sa

lame	 dégainée,	 coupa	 les	 lanières	 de	 cuir	 qui	 m’attachaient.	 Je	 me	 jetai	 à	 ses	 pieds,
embrassant	ses	sandales.	«	Maître	 !	»	Je	pleurais	de	 joie.	 Il	était	revenu	!	 Il	ne	m’avait	pas
abandonnée.	 Mais	 il	 se	 dégagea	 et	 donna	 des	 ordres	 à	 ses	 hommes.	 Les	 quatre	 esclaves
étaient	tassées	sur	elles-mêmes,	terrifiées,	au	milieu	de	la	tente,	y	compris	celle	qui	avait	été
battue.	Quelques	hommes	sortirent	de	la	tente.

«	 À	 genoux	 pour	 la	 Chaîne	 !	 »	 ordonna	 un	 homme.	 Les	 femmes	 s’agenouillèrent	 l’une
derrière	l’autre.	Il	y	avait	six	menottes	sur	la	chaîne	qu’il	portait.	Il	mit	la	femme	qui	avait	été
fouettée	par	Dame	Sabina	en	 tête	de	 la	Chaîne.	«	Poignet	 gauche,	»	dit-il.	Elles	 levèrent	 le
poignet	gauche,	effrayées.	Bizarrement,	l’homme	qui	refermait	les	menottes	sur	les	poignets
des	femmes	ne	mit	pas	le	premier	anneau	à	la	première	femme,	mais	le	deuxième.	Lorsque
les	 quatre	 femmes	 furent	 enchaînées,	 il	 resta	 un	 anneau	 vide	 à	 l’avant	 et	 un	 à	 l’arrière.
«	Debout,	Esclaves	!	»	dit	 l’homme.	«	Baissez	la	chaîne.	»	Les	femmes	se	levèrent.	Puis,	en
ayant	reçu	l’ordre,	elles	baissèrent	le	bras.	Elles	étaient	ainsi	sur	une	file,	enchaînées.

Dehors,	j’entendis	que	l’on	attelait	des	bosks	aux	chariots.	D’autres	bosks	furent	libérés.
Je	me	demandai	si	le	camp	serait	incendié.	Je	supposai	que	non	car	la	lumière	de	la	toile

en	flammes,	dans	le	ciel	nocturne,	avertirait	rapidement	les	soldats	du	camp	de	ce	qui	s’était
passé.	Une	piste	évidente	avait	été	laissée	à	l’intention	des	soldats	;	puis	les	hommes	de	mon
Maître	 avaient	 décrit	 un	 demi-cercle	 afin	 de	 regagner	 le	 camp.	 La	 piste	 deviendrait	 plus
difficile	 à	 suivre,	 disparaîtrait	 peut-être.	 Les	 hommes	 du	 camp	 n’avaient	 pas	 de	 sleens
dressés.	Tandis	que	les	poursuivants	suivraient	une	fausse	piste,	les	hommes	de	mon	Maître
regagneraient	 leur	camp	d’où	 ils	pourraient,	plus	 tard,	partir	dans	une	autre	direction.	Mon
Maître	se	préparait	à	quitter	la	tente.	Je	voulus	courir	derrière	lui,	mais	il	ne	le	permit	pas.	Il
me	repoussa.	Je	devais	rester	à	l’intérieur.	Il	sortit	de	la	tente.

L’homme	qui	avait	enchaîné	les	femmes	recula,	les	regardant.
«	Puis-je	parler	?	»	supplia	celle	qui	occupait	la	tête	de	la	file,	celle	qui	avait	été	fouettée.
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	«	Je	hais	ma	Maîtresse,	»	dit-elle.	«	Je	suis	prête	à	t’aimer,	Maître.	»
—	«	Tu	n’es	pas	contente	d’être	possédée	par	une	femme	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	veux	aimer	un	homme,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Esclave	impudique	!	»	cria	la	dernière	femme	de	la	Chaîne,	celle	qui	se	lamentait	sur

le	sort	de	sa	maîtresse,	qui	m’avait	appelée	Dina	et	m’avait	donné	un	coup	de	pied.
—	«	Je	suis	femme	et	esclave	!	»	cria	la	première.	«	J’ai	envie	d’un	homme	!	J’ai	besoin

d’un	homme	!	»
—	«	Ne	crains	rien,	Esclave,	»	promit	avec	un	sourire	ironique	l’homme	qui	avait	refermé

la	menotte	 sur	 son	 poignet,	 «	 tu	 ne	 seras	 pas	 négligée	 quand	 on	 demandera	 aux	 filles	 de



servir.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle,	se	tenant	très	droite,	très	fièrement.
—	«	Esclave	effrontée	!	»	ironisa	la	dernière	femme	de	la	Chaîne.
—	«	Peigne	 la	gamine	gâtée	d’un	Marchand	si	 tu	veux,	»	répliqua	 la	première.	«	Moi,	 je

danserai	nue	devant	un	homme.	»
—	«	Esclave	!	»	cria	la	dernière	femme	de	la	Chaîne,	horrifiée.
—	«	Oui,	esclave,	»	répondit	la	première,	en	colère	et	fièrement.
J’entendis	un	chariot	quitter	le	camp.	Je	supposai	qu’il	contenait	les	richesses	de	la	dot	de

Dame	 Sabina	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus.	 J’ignorais	 où	 se	 trouvait	 la	 dame	mais	 j’étais
convaincue	qu’elle	était	dans	un	endroit	sûr,	probablement	avec	un	bandeau	sur	les	yeux	et
un	 bâillon,	 enchaînée	 à	 un	 arbre.	 Je	me	 demandai	 si	 elle	 avait	 été	 autorisée	 à	 garder	 des
vêtements.

—	«	As-tu	de	jolies	jambes	?	»	demanda	l’homme	à	la	deuxième	femme	de	la	Chaîne.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle	avec	un	sourire.
—	«	Sais-tu	à	quoi	tu	t’exposes,	»	s’enquit-il,	«	en	mentant	à	un	homme	libre	?	»
—	«	Examine-les,	»	répondit-elle	avec	un	sourire	impertinent.	«	Il	ne	sera	pas	nécessaire

de	me	battre.	»
La	dernière	femme	de	la	Chaîne	poussa	un	cri	d’indignation.
L’homme,	 avec	 son	 poignard,	 coupa	 une	 grande	 partie	 de	 la	 longue	 robe	 blanche	 de	 la

femme,	la	raccourcissant	considérablement,	de	sorte	qu’elle	fut	provocante,	haute,	effilochée
et	excitante	sur	ses	cuisses.

—	«	Il	ne	sera	pas	nécessaire	de	te	battre,	»	reconnut-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit-elle.
La	dernière	femme	de	la	Chaîne	rejeta	la	tête	en	arrière	avec	colère.
—	«	As-tu	de	jolies	jambes	?	»	demanda	l’homme	à	la	troisième	femme	de	la	Chaîne.
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Je	ne	suis	que	la	servante	d’une	femme.	»
—	 «	 Voyons,	 »	 dit	 l’homme	 et,	 comme	 il	 l’avait	 fait	 avec	 celle	 de	 la	 précédente,	 il

transforma	sa	longue	robe	en	courte	tunique	d’esclave.
—	«	Puis-je	parler	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Mes	jambes	sont-elles…	jolies	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	L’esclave	est	contente,	»	dit-elle.	Comme	les	autres,	elle	se	tint	droite.
—	«	Comme	vous	êtes	 impudiques	!	»	s’écria	 la	dernière	femme	de	 la	 file	sur	un	ton	de

reproche.
—	«	Et	toi	?	»	s’enquit	l’homme.
—	«	Je	suis	l’esclave	d’une	femme	!	»	répondit-elle	fièrement.	«	Je	suis	au-dessus	de	ces

choses-là.	»	Elle	ne	le	regardait	pas.	«	J’ai	de	la	dignité,	»	ajouta-t-elle.
—	«	Mais	la	dignité	n’est	pas	permise	aux	esclaves,	»	rappela-t-il.	Puis	il	ajouta	:	«	Nous

allons	voir	tes	jambes.	»	Ensuite,	avec	son	poignard,	il	raccourcit	sa	robe,	comme	il	l’avait	fait
pour	celles	des	autres	 jusqu’à	ce	que,	effilochée	et	excitante,	elle	soit	haute	sur	ses	cuisses.
Elle	se	tint	devant	lui,	les	jambes,	bien	qu’elle	fût	la	servante	d’une	femme,	dénudées	devant
ses	yeux.

«	Excellentes	jambes,	»	apprécia-t-il.
Elle	 frémit,	 mais	 je	 ne	 crus	 pas	 qu’elle	 fut	 entièrement	 mécontente	 de	 son	 jugement.

Toutes	les	femmes	souhaitent	plaire	aux	hommes.
—	«	Je…	Je	veux	être	l’esclave	d’une	femme,	»	dit-elle,	hésitant	un	peu,	à	mon	avis.



—	«	As-tu	peur	des	hommes	?	»	s’enquit-il.
Elle	ne	répondit	pas.
«	Ce	que	tu	veux,	»	lui	fit-il	remarquer,	«	ne	compte	pas.	»	Il	la	regarda.	«	N’est-ce	pas	?	»

demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	lui	toucha	le	cou	et	le	menton.
—	«	Ne	t’es-tu	jamais	demandé	quel	effet	font	les	caresses	d’un	homme	?	»	s’enquit-il.
—	«	Viens	près	de	moi,	»	proposa	la	première	femme,	«	je	t’aimerai	comme	tu	n’as	jamais

été	aimé	!	»
—	«	Il	me	touche	!	»	s’écria	la	dernière	femme.
—	«	Esclave	!	»	fit	la	première	en	riant.
L’homme	alla	près	de	 la	première	 femme	et	 la	prit	dans	 ses	bras.	Elle	poussa	un	 cri	de

plaisir	 et	 se	 serra	 contre	 lui,	 se	 collant	 et	 s’abandonnant	 contre	 sa	 tunique	 et	 son	 cuir.	 Il
soumit	sa	bouche	et	ses	lèvres	à	un	baiser	qui	ne	pouvait	être	que	le	prélude	d’un	féroce	viol
d’esclave.

—	«	Moi	aussi,	je	sais	embrasser,	»	dit	la	dernière	femme.	«	Maître,	je	t’en	prie,	Maître	!	»
—	«	Non	!	»	gémit	la	première	femme.	«	Elle	n’est	rien.	Reste	avec	moi.	Je	suis	sensuelle.

Tu	ne	sauras	pas	ce	que	c’est	que	de	prendre	une	esclave	avant	de	m’avoir	prise.	»
J’entendis	un	deuxième	chariot	sortir	du	camp.	Je	pensai	qu’il	 s’agissait	d’un	chariot	de

provisions	mais	 il	 apparut	 par	 la	 suite	 que	 la	 dot	 avait	 été	 répartie	 dans	 deux	 chariots,	 les
provisions	de	l’un	d’entre	eux	ayant	été	déchargées,	afin	d’alléger	la	charge	et	d’augmenter	la
vitesse.

Mon	Maître	revint	dans	la	tente.
—	«	Tu	la	violeras	plus	tard,	»	dit-il	au	soldat	qui	serrait	la	première	femme	de	la	Chaîne.

À	contrecœur,	le	soldat	repoussa	la	femme	qui	gémissait.
—	«	Oui,	Capitaine,	»	répondit	le	soldat	avec	un	sourire.
—	«	Quand	nous	serons	violées	et	obligées	de	vous	servir	comme	des	esclaves,	»	supplia	la

première	 femme,	celle	qu’il	 serrait	dans	ses	bras,	«	violez-moi	 la	première	et	obligez-moi	à
vous	servir	comme	une	esclave.	»

—	«	On	ne	t’oubliera	pas,	ma	jolie,	»	promit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	N’oubliez	pas	non	plus	Donna,	»	dit	la	deuxième	femme.
—	«	Ni	Chanda,	»	dit	la	troisième.
—	«	Ni	Maria,	»	dit	la	quatrième.
—	«	Lehna	est	la	première,	»	rappela	la	première.
Le	 soldat	 regarda	 la	 quatrième	 femme.	 Sous	 ses	 yeux,	 elle	 se	 tint	 très	 droite	 dans	 la

Chaîne.	 L’anneau	 était	 refermé	 sur	 son	 poignet	 gauche,	 inflexible,	 l’attachant	 aux	 autres
femmes.

—	«	Ni	Maria	?	»	s’enquit-il.
—	«	Ni	Maria,	»	reconnut-elle.
—	«	N’es-tu	pas	l’esclave	d’une	femme	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Garde-moi	 une	 place	 à	 tes	 pieds,	 Maître,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Je	 suis	 l’esclave	 d’un

homme.	»
Mon	Maître	tourna	autour	des	femmes	enchaînées.	Puis	il	regagna	sa	place.
—	«	Quatre	beautés,	»	apprécia-t-il.	«	Une	bonne	prise.	Elles	nous	donneront	beaucoup	de

plaisir	et,	ensuite,	si	nous	décidons	de	les	vendre,	nous	en	tirerons	un	bon	prix.	»
Il	me	parut	 tout	 à	 fait	 convenable	qu’il	 ait	 dit	 cela	des	 captives	pourtant,	 dans	un	 sens,



cela	 me	 parut	 horrible.	 Pourquoi	 ces	 hommes	 ne	 cachaient-ils	 pas	 leur	 domination	 ?
Pourquoi	 ne	 faisaient-ils	 pas	 comme	 si	 elle	 n’existait	 pas	 ?	 Pourquoi	 ne	 luttaient-ils	 pas
contre	 elle	 ?	 Pourquoi	 n’atténuaient-ils	 pas	 et	 ne	niaient-ils	 pas	 le	 droit	 congénital	 de	 leur
nature	?	Pourquoi	ne	se	rendaient-ils	pas	misérables	?	Pourquoi	ne	se	torturaient-ils	pas	et
ne	 cultivaient-ils	 pas	 leurs	 faiblesses,	 comme	 les	 hommes	 de	 la	 Terre,	 réduisant	 leur
espérance	de	vie	et	louant	la	constriction	et	la	mutilation	de	leurs	instincts	?	N’étaient-ils	pas
assez	puissants	pour	être	manipulés,	assez	forts	pour	être	faibles	?

«	Mets-la	dans	la	Chaîne,	»	dit	mon	Maître,	me	regardant.
Je	 me	 crispai.	 La	 Chaîne	 n’était	 pas	 pour	 moi.	 J’étais	 son	 esclave.	 Je	 n’étais	 pas	 une

nouvelle	esclave.	Je	l’avais	bien	servi.
Le	soldat	siffla,	comme	s’il	appelait	un	sleen	domestique,	levant	le	dernier	anneau,	ouvert,

de	la	chaîne.	Je	courus,	furieuse,	près	de	lui.
«	Nous	devons	nous	dépêcher,	»	dit	mon	Maître.
Je	sentis	le	métal	de	l’anneau	se	refermer	sur	mon	poignet.	J’étais	enchaînée.
Comme	j’étais	furieuse	d’être	enchaînée	avec	les	nouvelles	femmes	!	Je	sentais	la	chaîne

se	balancer	à	mon	poignet,	reliée	à	 l’anneau	de	la	femme	qui	me	précédait.	J’étais	furieuse.
J’étais	bien	attachée.	Je	ne	pouvais	m’échapper.

Mon	Maître	me	regarda.
Je	baissai	les	yeux.	Je	portais	sa	chaîne.
Il	tourna	le	dos	à	la	Chaîne	et,	écartant	la	toile	fendue	de	la	paroi	de	la	tente,	sans	regarder

derrière	lui,	disparut	dans	le	noir.
«	Maria	n’a	pas	été	gentille	avec	 la	pauvre	esclave	 lorsqu’elle	était	attachée,	»	dit	Maria,

qui	me	précédait.	«	Maria	s’excuse.	S’il	te	plaît,	pardonne	Maria.	»
—	«	Quoi	?	»	fis-je.
—	 «	 Maria	 s’excuse,	 Maîtresse,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 t’en	 prie,	 pardonne	 Maria.	 »	 De	 toute

évidence,	la	femme	avait	peur.
Sa	peur	 et	 le	 fait	 qu’elle	m’appelle	 :	Maîtresse,	me	parurent	 étrange.	 Puis	 je	 compris	 la

légitimité	de	sa	peur	d’esclave.	C’était	elle	qui	m’avait	appelée	:	«	Dina	»	et	qui,	lorsque	j’étais
attachée,	m’avait	frappée.	À	présent,	elle	était	possédée	par	mon	Maître	et	était	plus	récente
que	moi.	 Elle	 ne	 connaissait	 pas	 encore	 la	 nature	 des	 relations	 dans	 lesquelles	 elle	 était	 à
présent,	à	son	corps	défendant,	impliquée,	relations	qui	pouvaient	se	révéler	aussi	périlleuses
et	significatrices	que	l’anneau	métallique	qu’elle	avait	au	poignet.	Étais-je	la	Première	Fille	?
Lui	 étais-je	 supérieure	 ?	 Avais-je	 le	 droit	 de	 la	 fouetter,	 comme	 Eta	 avait,	 sur	moi,	 un	 tel
droit	 ?	 Serais-je	 cruelle	 ?	 Le	 ferais-je	 souffrir	 ?	 Serait-elle	 obligée	 de	 faire	 incroyablement
plaisir	 aux	 maîtres,	 de	 s’occuper	 continuellement	 d’eux	 afin	 que,	 peut-être	 émus,	 ils	 la
protègent	 un	 tout	 petit	 peu	 des	 rigueurs	 de	ma	 vengeance	 ?	 En	 outre,	 elle	 était	 enchaînée
devant	moi	 et	 cela	 la	mettait	 à	ma	merci.	 Enchaînée	 comme	 je	 l’étais,	 je	 pourrais,	 si	 je	 le
voulais,	 faire	de	 la	marche,	pour	elle,	une	succession	impitoyable	de	coups	inattendus	et	de
tourments.	Ses	craintes,	à	la	lumière	de	ces	considérations,	étaient	compréhensibles.

—	«	Je	te	pardonne,	»	lui	dis-je.
Aussitôt,	la	femme	se	redressa	avec	insolence	et	cessa	de	s’intéresser	à	moi.	Elle	supposa

qu’elle	 n’avait	 plus	 rien	 à	 craindre	 de	moi	 et	 qu’elle	 pouvait	me	 traiter	 par	 le	mépris.	 Cela
m’irrita.	De	toute	évidence,	et	cela	était	peut-être	vrai,	elle	estimait	qu’elle	était	plus	belle	que
moi,	 et	 projetait,	 par	 conséquent,	 de	 devenir	 ma	 supérieure	 dans	 les	 relations	 de
l’asservissement.	N’ayant	 rien	 à	 craindre	 de	moi,	 elle	 s’insinuerait	 librement,	 saisissant	 les
occasions,	 parmi	 les	 hommes.	 Les	 esclaves	 se	 disputent	 l’attention	 des	 maîtres.	 Chacune
s’efforce	de	leur	être	plus	agréable	que	les	autres.	La	qualité	de	l’existence	d’une	esclave	est,



en	général,	 directement	 fonction	de	 l’agrément	qu’elle	 apporte	 à	 son	maître.	Le	 fait	 qu’elle
soit	 une	 Esclave	 d’Amour	 chérie	 ou	 une	 fille	 de	 cuisine	 dont	 on	 ne	 tient	 aucun	 compte
dépend	beaucoup	d’elle.	Les	Goréens,	contrairement	aux	hommes	de	la	Terre,	ne	se	soucient
pas	des	femmes	qui	ne	leur	sont	pas	agréables.	Pourtant,	même	celles-là	peuvent	avoir	 leur
utilité,	suant	dans	les	cuisines	publiques	des	Hauts	Cylindres	ou	travaillant,	un	collier	au	cou,
aux	métiers	à	tisser	des	usines	de	tissu,	ou	piochant,	enchaînées	à	d’autres,	dans	les	champs
de	 suls.	 Rares	 sont	 les	 femmes	 qui,	 ayant	 connu	 les	 usines	 ou	 les	 champs	 de	 suls,	 ne
supplient	pas	leur	propriétaire	de	les	vendre	à	nouveau	sur	le	marché	afin	qu’elles	aient	une
nouvelle	chance	de	plaire	à	un	homme.

L’attitude	 fière	 et	 sensuelle	 de	 la	 femme	 qui	 me	 précédait	 me	 mit	 en	 colère.	 Je	 me
demandai	 pourquoi	 je	 l’avais	 pardonnée.	 Cela	 m’avait	 semblé	 naturel.	 Je	 l’avais	 fait	 sans
réfléchir.	 Ce	 n’était	 pas	 irrationnel,	 naturellement.	 Par	 exemple,	 elle	 était	 belle	 et	 toute
domination	 que	 je	 pourrais	 exercer	 sur	 elle	 serait	 peut-être	 temporaire,	 notre	 relation	 se
trouvant	 ensuite	 inversée.	 Que	 se	 passerait-il	 si	 mon	 Maître	 la	 trouvait	 extrêmement
agréable,	 une	nuit,	 et	 lui	 donnait	 la	 responsabilité	 de	 la	 badine	 ?	En	 outre,	 au	 cours	 d’une
autre	marche,	je	serais	peut-être	enchaînée	devant	elle,	et	à	sa	merci.

Pourtant,	j’étais	furieuse.	Elle	ne	tenait	pas	compte	de	moi.	Sa	victoire	avait	été	facile.
Soudain,	rageusement,	je	lui	donnai	un	coup	de	pied.
Elle	cria,	surprise.	Je	restai	bien	droite,	comme	si	je	n’avais	rien	fait.	Le	soldat	chargé	de	la

Chaîne,	qui	ramassait	des	bijoux	dans	un	foulard,	feignit	de	n’avoir	rien	vu.	Les	maîtres	ne	se
mêlent	 guère	 des	 querelles	 des	 esclaves.	 Ils	 laissent	 un	 ordre	 naturel	 s’établir	 entre	 elles.
Cependant,	 ils	 ne	 toléreraient	 pas	 qu’une	 esclave	 en	 blesse	 ou	 en	 marque	 une	 autre,
réduisant	ainsi	sa	valeur.	Ce	serait	là	un	manquement	grave	qu’ils	n’admettraient	pas.

La	 femme	 qui	 me	 précédait	 renonça	 à	 son	 attitude	 fière	 et	 sensuelle.	 Ce	 n’était	 plus
qu’une	femme	effrayée,	enchaînée	à	ma	merci.	Elle	était	enchaînée	devant	moi.

«	En	revanche,	»	lui	dis-je,	«	je	pourrais	aussi	ne	pas	te	pardonner.	»
—	«	Maria	supplie	la	Maîtresse	de	la	pardonner,	»	souffla-t-elle.
—	«	Peut-être	ou	peut-être	pas,	»	répliquai-je.
—	«	Bien,	Maîtresse,	»	dit	la	femme.	Elle	tremblait.	Son	poignet	secouait	la	chaîne.	Je	fus

contente.	En	outre,	si	elle	avait	peur	de	moi,	 je	pourrais	peut-être	 la	maintenir	 loin	de	mon
Maître.	Elle	était	 jolie,	Maria,	 et	 j’étais	 convaincue	qu’elle	 serait	 incroyablement	délicieuse,
dans	les	bras	d’un	homme.	Je	suppose	que	j’étais	jalouse	d’elle.

Le	soldat	 chargé	de	 la	Chaîne	 jeta	 le	 foulard	chargé	de	bijoux	pris	dans	 les	 coffres	de	 la
tente,	sur	son	épaule.	Il	m’adressa	un	sourire	ironique.	Je	baissai	la	tête	et	souris.

«	Nous	devons	nous	dépêcher,	Esclaves,	»	dit-il.	Nous	nous	préparâmes.	Je	le	regardai.	Il
n’était	pas	tourné	vers	moi.

C’était	un	Goréen	et	un	homme.	Ce	n’était	pas	qu’il	ait	osé	être	un	homme.	C’était	plutôt
qu’il	était	un	homme,	tout	simplement.

«	 Attention,	 Chaîne,	 »	 dit-il,	 «	 pour	 la	marche	 de	 l’asservissement.	 »	 Il	 tenait	 la	main,
signal	visible	de	préparation,	au-dessus	de	la	cuisse.

Nous	nous	crispâmes.
Mais,	bizarrement,	bien	qu’originaire	de	la	Terre,	je	n’étais	pas	opposée	à	un	monde	où	les

hommes,	comme	les	larls,	étaient	vigoureux.	Je	les	aimais	ainsi,	riches	et	glorieux	dans	leur
pouvoir.	Je	sentais,	peut-être,	que	je	leur	étais	complémentaire.	Dans	un	monde	où	il	y	avait
de	vrais	hommes,	il	pouvait	y	avoir	de	vraies	femmes.

Je	sentis	le	métal	sur	mon	poignet,	avec	sa	chaîne.
Il	 frappa	 sa	 cuisse	 droite	 avec	 la	 main	 ouverte,	 soudainement,	 brusquement.	 Esclaves,



nous	partîmes	du	pied	gauche,	afin	que	la	marche	soit	uniforme.
Nous	étions	possédées.
En	passant	près	du	soldat,	qui	se	tenait	derrière	afin	de	suivre	la	Chaîne,	de	la	garder,	je

me	sentis	faible.	Je	tentai	de	le	frôler	avec	l’épaule	gauche	mais,	rudement,	il	me	repoussa.	Il
ne	désirait	pas	ma	caresse.	Nous	devions	attendre	qu’il	nous	permette	peut-être,	plus	tard,	de
le	toucher.

«	Har-ta	!	»	dit-il.	«	Plus	vite.	»	Lehna,	qui	était	en	tête	de	la	Chaîne,	accéléra.
Soudain,	je	fus	terrifiée.	Ma	volonté	ne	signifiait	véritablement	rien.	Le	gardien	ne	m’avait

même	pas	permis	de	 le	 frôler.	Si	 je	ne	pouvais	même	pas	apaiser	un	homme	sexuellement,
j’étais	 totalement	 impuissante.	 Même	 la	 tentative	 de	 plaire	 à	 un	 homme	 dépendait	 de	 sa
permission.

Je	frémis.
Tout	en	marchant	vite,	je	regardai	le	ciel	goréen,	noir	et	plein	d’étoiles.	Je	tremblai.	Bien

qu’originaire	de	la	Terre,	j’étais	enchaînée	sous	trois	lunes	barbares.
«	Har-ta	!	»	dit	le	soldat.
Lehna	accéléra	à	nouveau.
Quelques	instants	plus	tard,	nous	quittâmes	le	camp,	traversant	le	cours	d’eau.	Je	sentis

l’eau	 froide	autour	de	mes	chevilles,	puis	de	mes	mollets	 ;	 et	 je	 la	 sentis	au-dessus	de	mes
genoux	 ;	 ensuite,	 elle	 monta	 sur	 mes	 cuisses	 ;	 nous	 levâmes	 la	 chaîne	 afin	 de	 ne	 pas	 la
mouiller.

«	Har-ta	!	»	dit	le	soldat	responsable	de	nous.
Nous	accélérâmes	à	nouveau.	On	ne	traîne	pas,	sous	les	ordres	d’un	maître	goréen.
Je	sentis	les	galets	et	les	cailloux	de	la	rive	sous	mes	pieds.	La	chaîne	tira	mon	poignet.	Je

regardai	les	trois	lunes	sauvages.
J’étais	une	esclave.
«	Har-ta	!	»	entendis-je.	«	Har-ta	!	»
La	chaîne	me	tira	à	nouveau.
Marchant	vite,	je	trébuchai	derrière	les	autres.
J’ignorais	 vers	 quel	 asservissement	 on	 me	 conduisait.	 Je	 savais	 seulement	 qu’il	 serait

absolu.
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GUÉ	DU	TABUK

MON	Maître	me	tendit	son	gobelet	et,	à	genoux,	je	le	remplis	de	Paga	de	Sul.	Je	pressai	les
lèvres	sur	le	gobelet	et	le	lui	rendis.	Mes	yeux	piquaient.	Les	vapeurs	m’enivraient	presque.

Je	me	retirai.
Le	Paga	de	Sul	est,	une	 fois	distillé,	bien	que	 le	sul	 lui-même	soit	 jaune,	aussi	clair	que

l’eau.	Le	sul	est	 la	 racine	 tubéreuse	du	sul	 ;	 c’est	un	produit	alimentaire	goréen.	L’alambic,
avec	 ses	 réservoirs	et	 ses	 tubes,	 se	 trouvait	dans	 le	village	de	Gué	du	Tabuk	dont	Thurnus,
notre	hôte,	était	le	chef.

«	 Excellent,	 »	 apprécia	 mon	Maître,	 buvant	 une	 gorgée	 de	 Paga	 de	 Sul.	 Il	 devait	 faire
allusion	à	 la	seule	puissance	de	la	boisson,	car	 le	Paga	de	Sul	n’a	pratiquement	aucun	goût.
On	n’avale	pas	le	Paga	de	Sul	d’un	seul	coup.	La	veille	au	soir,	un	des	hommes	m’avait	tiré	la
tête	en	arrière	et	forcée	à	en	avaler	une	pleine	bouche.	En	un	instant,	tout	était	devenu	noir	et
j’avais	perdu	connaissance.	Je	ne	m’étais	réveillée	qu’au	matin,	malade,	misérable,	avec	une
migraine	terrible,	enchaînée	avec	les	autres	femmes.

«	Du	vin,	Esclave	!	»	dit	Maria,	me	tendant	son	gobelet.
Furieuse,	je	posai	le	Paga	de	Sul	et	allai	chercher	la	bouteille	de	vin	de	Ka-la-na	d’Ar,	puis

remplis	 son	 gobelet.	 Elle	 ne	 me	 regarda	 pas,	 ne	 me	 remercia	 pas,	 car	 j’étais	 une	 esclave.
N’était-elle	pas	aussi	une	esclave	?

Je	 la	 regardai,	dans	 les	haillons	de	sa	 robe	blanche,	avec	son	vin,	 lovée	dans	 les	bras	de
mon	Maître.	Elle	s’était	élevée	rapidement	dans	la	faveur	des	maîtres,	prenant	même	à	Eta	sa
place	de	 favorite.	 J’avais	 craint,	 dès	 le	début,	 qu’elle	devienne	 extrêmement	populaire.	Elle
plaisait	 apparemment	 beaucoup	 à	 mon	 Maître.	 Je	 la	 haïssais.	 Eta,	 elle	 non	 plus,	 ne	 lui
manifestait	guère	d’affection.

Maria	me	regarda	et	sourit.
«	Tu	es	une	jolie	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	dis-je,	me	contenant.	Comme	elle	était	devenue	la	Première	Fille

du	camp,	nous	étions	toutes	obligées	de	la	servir	et	de	l’appeler	:	Maîtresse.	Bien	qu’elle	n’ait
reçu	ni	bijoux	ni	beaux	vêtements,	elle	était	la	Première	Esclave	du	camp.

Cinq	semaines	s’étaient	écoulées	depuis	l’attaque	du	camp	de	Dame	Sabina.
L’essentiel	de	ce	temps	avait	été	consacré	à	un	long	trajet.
—	«	Donne-moi	à	boire	!	»	me	dit	Thurnus.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	lui	portais	la	bouteille	de	vin	de	Ka-la-na.
Thurnus	était	un	homme	aux	cheveux	blonds	et	broussailleux,	grand,	aux	épaules	larges,

aux	 grosses	 mains,	 manifestement	 avec	 les	 os	 et	 le	 corps	 d’un	 paysan.	 C’était	 le	 chef	 du
village	de	Gué	du	Tabuk.	Gué	du	Tabuk	était	un	gros	village	d’une	quarantaine	de	familles	;	il
était	entouré	d’une	palissade	et	se	dressait,	comme	un	moyeu,	au	milieu	de	ses	champs,	longs
rayons	étroits	et	allant	en	s’élargissant,	disposés	autour	de	lui	comme	les	rayons	d’une	roue.
Thurnus	cultivait	quatre	de	ces	bandes.	Gué	du	Tabuk	tire	son	nom	du	fait	que	les	tabuks	des



prairies	avaient	l’habitude,	dans	leur	migration	annuelle,	de	franchir	le	Verl,	affluent	du	Vosk,
à	proximité.	Le	Verl	se	jette	dans	le	Vosk,	venant	du	nord-est.	Nous	avions	traversé	le	Vosk,
sur	des	barques,	deux	 semaines	auparavant.	Les	 tabuks	des	prairies	 traversent	 à	présent	 le
Verl	une	vingtaine	de	pasangs	au	nord-ouest	de	Gué	du	Tabuk,	mais	le	village,	construit	dans
la	 zone	 où	 ils	 traversaient	 à	 l’origine,	 a	 conservé	 le	 nom	du	 lieu-dit.	Gué	 du	 Tabuk	 est	 un
village	 riche	 mais	 sa	 renommée	 ne	 provient	 pas	 de	 son	 importante	 production	 agricole,
conséquence	de	 la	terre	noire	du	bassin	méridional	du	Verl,	mais	de	ses	élevages	de	sleens.
Thurnus,	appartenant	à	la	Caste	des	Paysans,	de	Gué	du	Tabuk,	comptait	parmi	les	éleveurs
de	sleens	les	plus	connus	de	Gor.

Thurnus	me	regarda	et	m’adressa	un	sourire	ironique.
—	«	J’ai	dit	:	«	Donne-moi	à	boire	!	ma	jolie,	»	dit-il.	Il	insista	sur	le	mot	:	«	boire	».
—	 «	 Pardonne-moi,	 Maître,	 »	 fis-je	 et,	 rapidement,	 j’allai	 poser	 le	 vin	 de	 Ka-la-na	 et

chercher	le	fort	Paga	de	Sul.	En	me	tournant,	en	hâte,	soudain,	effrayée,	je	me	rendis	compte
que	 le	Ta-teera	me	cachait	à	peine.	Cela	m’effraya	car	 j’avais	pris	nettement	conscience,	au
cours	de	ces	dernières	semaines,	du	fait	que	ma	beauté	excitait	les	hommes.	Eta	m’avait	dit
que	 je	 devenais	 plus	 belle.	 Je	 ne	 comprenais	 pas	 comment	 cela	 était	 possible.	 Pourtant,
apparemment,	 sans	 aucune	 raison	 claire	 à	 mes	 yeux,	 je	 devenais	 plus	 provocante	 et	 plus
stimulante	 pour	 les	 hommes.	 Je	 supposais	 que	 c’était	 lié	 à	 la	 disparition	 progressive	 de
couches	de	constriction	et	d’inhibition	dans	les	mouvements	et	attitudes,	expressions	aussi,
au	 rejet	 d’apparences	 et	 de	 rigidités	 qui	m’avaient	 été	 imposées	 pendant	mon	 enfance,	 sur
Terre.	 Ma	 relation	 aux	 hommes	 était	 à	 présent	 beaucoup	 plus	 spontanée	 et	 intensément
personnelle	qu’auparavant.	Je	les	voyais	à	présent	comme	des	maîtres	uniques,	passionnants,
tous	 différents	 et	 incroyablement	 individuels	 qui,	 sur	 un	 mot	 ou	 un	 geste,	 pouvaient	 me
prendre	 ;	 comment	 aurait-il	 été	 possible	 que	 j’aie	 sur	 eux	 la	même	opinion	qu’une	 femme
libre	 ;	 de	 toute	 évidence,	 ils	 me	 voyaient	 également	 de	 la	 même	 manière	 immédiate	 et
personnelle,	non	comme	un	objet	protégé	par	les	préjugés	et	la	loi,	la	peur	et	l’orgueil,	contre
eux,	qu’il	serait	criminel	d’oser	toucher,	mais	plutôt	comme	une	esclave	vulnérable,	exposée,
à	 leur	merci,	 unique	 dans	 son	 impuissance	 et	 son	 individualité,	 semblable,	 d’une	 certaine
manière,	à	toutes	les	femmes	asservies	et	pourtant,	bizarrement,	profondément	différente	de
toutes	 les	 autres.	 Je	 partageais	 la	 condition	 d’esclave	 avec	 les	 autres	 filles	 asservies,	 mais
chacune	d’entre	nous,	bien	entendu,	comme	 les	maîtres	 le	 savent,	dans	nos	profondeurs	et
nos	complexités,	est	une	individualité	unique	et	surprenante,	l’ornement	latent	d’une	Chaîne,
une	 surprise	 qu’il	 est	 fascinant	 de	 connaître	 et	 de	 soumettre.	 Je	 supposai	 que	 les
changements	qui	s’opéraient	en	moi	étaient	liés	à	deux	choses	:	la	disparition	progressive	des
conditionnements	 terrestres	 et,	 positivement,	 les	 acculturations	 goréennes	 auxquelles,	 en
tant	qu’esclave,	j’étais	soumise.	J’apprenais	mon	asservissement.	Bizarrement,	en	apprenant
mon	 asservissement,	 je	 faisais	 l’expérience	 d’une	 impression	 incroyable	 de	 libération	 et	 de
liberté	 psychologiques.	 J’étais	 libérée	 des	 rôles	 politique	 et	 économique	 de	 la
personnification	masculine,	 et	 libre	 d’être	 une	 femme.	 La	 différence	 essentielle,	 toutefois,
n’était	peut-être	pas	comportementale,	sociale	ou	culturelle,	mais	biologique.	Les	nécessités
sociales,	comme	c’est	souvent	le	cas,	limitaient	et	écrasaient	ma	nature	intérieure.	Ma	nature
intérieure,	à	présent,	pouvait	ouvrir	ses	pétales	à	 la	pluie	ou	au	soleil	d’une	planète	propre,
honnête,	magnifique	;	je	devenais	fidèle	à	moi-même.	Je	crois	que	c’est	cela.	Et,	en	devenant
fidèle	à	moi-même,	je	trouvais	le	bonheur.	Et,	comme	Eta	me	l’avait	un	jour	dit,	les	femmes
heureuses	sont	généralement	belles.

J’allai	près	de	Thurnus	avec	le	Paga	de	Sul	et	m’agenouillai	devant	lui.
Thurnus	me	tendit	son	gobelet.	Je	me	préparai	à	verser	le	Paga	de	Sul	dans	son	gobelet.	Il



approcha	le	gobelet	de	lui.	Je	fus	obligée	d’approcher	davantage.
L’excitation	des	hommes	est	 le	prix	que	paie	la	femme	pour	sa	beauté.	J’étais	tout	à	fait

prête	à	payer	ce	prix.	J’étais	heureuse	de	payer	ce	prix.	Pourtant	je	savais	que	la	beauté,	sur
une	 planète	 telle	 que	Gor,	 ne	 va	 pas	 sans	 risque.	 Je	 regrettai	 soudain	 de	 ne	 pas	 porter	 de
collier	 avec	 un	 nom,	 comme	 Eta,	 qui	 aurait	 indiqué	 clairement	 à	 qui	 j’appartenais.	 Mon
Maître	n’avait	même	pas	pris	la	peine	de	me	mettre	un	collier.	J’étais	une	esclave	sans	collier.

—	«	Approche,	ma	jolie,	»	dit	Thurnus.
J’avançai	un	peu	vers	lui,	à	genoux,	avec	le	Paga.	Je	portais	un	Ta-teera	scandaleusement

court,	sans	manches,	déchiré,	qui	révélait	mes	charmes.
Thurnus	me	faisait	peur.	J’avais	souvent	vu	ses	yeux	sur	moi.
Je	versai	 le	Paga	de	Sul	dans	son	gobelet,	 la	 tête	penchée	 tout	près	de	 lui.	Mes	cheveux

étaient	plus	longs	que	lors	de	mon	arrivée	sur	Gor.	Ils	étaient	plus	courts	que	ceux	des	autres
esclaves.	 Presque	 toutes	 les	 esclaves	 ont	 les	 cheveux	 longs,	 pendants,	 bien	 qu’elles	 les
attachent	parfois	sur	 la	nuque	avec	un	ruban.	Mes	cheveux	 tombèrent	devant	mes	épaules,
sur	le	Ta-teera.

Mon	Maître	et	ses	lieutenants	étaient	assis,	les	jambes	croisées,	dans	la	hutte	couverte	de
chaume	de	Thurnus.	Elle	était	haute,	conique,	avec	un	sol	couvert	de	planches	grossièrement
équarries,	construite	sur	des	pilotis	d’environ	deux	mètres,	afin	qu’elle	soit	plus	sèche	et	hors
d’atteinte	des	insectes	et	de	la	vermine.	On	gagnait	l’entrée	par	un	escalier	grossier	et	étroit.
L’entrée	de	nombreuses	huttes	du	village,	similairement	construites,	était	accessible	par	une
échelle.	Thurnus	était	le	chef	du	village.	Au	centre	de	la	hutte,	il	y	avait	une	plaque	de	métal,
ronde,	 sur	 laquelle	 on	 posait	 un	 brasero	 ou	 un	 de	 ces	 petits	 poêles	 plats,	 brûlant	 du	 bois
compressé,	durci,	fréquents	dans	les	villages	situés	au	nord	et	à	l’ouest	d’Ar.	Contre	les	murs,
il	y	avait	les	propriétés	de	la	demeure,	dans	des	coffres	et	des	ballots.	Dans	le	village,	il	y	avait
des	 huttes	 de	 stockage	 et	 les	 cages	 des	 animaux.	 Les	 planches	 étaient	 couvertes	 de	 nattes.
Aux	murs,	étaient	suspendus	des	récipients	en	cuir.	Un	trou,	au	sommet	du	toit,	permettait	à
la	 fumée	 de	 s’échapper.	 La	 hutte,	 probablement	 en	 raison	 de	 sa	 construction,	 n’était	 pas
enfumée.	En	outre,	 bien	qu’elle	 fût	dépourvue	de	 fenêtre,	 elle	n’était	 pas,	 à	 cette	heure	du
jour,	obscure.	Le	soleil	filtrait	délicatement	à	travers	la	paille	du	toit	et	des	murs.	La	hutte,	en
été,	est	légère	et	aérée.	L’armature	d’une	telle	hutte	est	en	bois	de	Ka-la-na	ou	de	Tem.	Le	toit
est	refait	et	les	murs	tressés	à	neuf	tous	les	trois	ou	quatre	ans.	En	hiver,	lequel	n’est	pas	dur
dans	 cette	 région,	 ces	 huttes	 sont	 recouvertes	 de	 toile	 peinte	 ou,	 chez	 les	 paysans	 les	 plus
aisés,	de	peaux	de	bosk	décorées	à	la	peinture	et	couvertes	d’une	couche	de	graisse.	Le	village
de	Gué	du	Tabuk	se	trouvait	à	environ	quatre	cents	pasangs	au	nord,	et	légèrement	à	l’ouest.
La	route	du	Vosk	était	la	route	utilisée	de	nombreuses	années	auparavant	par	la	horde	de	Pa-
Kur	 lorsqu’elle	 s’était	 dirigée	 sur	 Ar.	 Nous	 avions	 emprunté	 la	 route	 du	 Vosk,	 après	 avoir
traversé	 le	 fleuve.	Elle	est	 large	et	évoque	un	mur	enfoncé	dans	 la	 terre.	Elle	comporte	des
bornes	pasangriques	indiquant	les	distances.	C’est,	je	suppose,	compte	tenu	de	sa	nature,	une
route	stratégique	donnant	accès	au	nord,	assez	large	pour	que	plusieurs	tharlarions	de	guerre
puissent	 passer	 de	 front,	 avec	 chariots	 de	 provisions	 et	 machines	 de	 guerre,	 afin	 que	 les
armées	 en	 marche,	 moins	 étirées,	 soient	 moins	 vulnérables.	 Ces	 routes	 permettent	 le
déplacement	 rapide	 de	 milliers	 d’hommes	 chargés	 de	 la	 défense	 des	 frontières,	 de
l’opposition	 à	 d’autres	 armées,	 ou	 de	 l’expansion	 et	 de	 l’impérialisme,	 de	 la	 conquête	 des
faibles.

Thurnus	me	regarda.
«	Tu	peux	 embrasser	mon	 gobelet,	 Esclave,	 »	 dit-il.	 Je	 posai	 les	 lèvres	 sur	 son	 gobelet,

qu’il	tenait	à	la	main.	J’étais	faible.	J’étais	une	femme.	J’étais	à	la	merci	des	hommes.



Au	mur	 de	 la	 hutte,	 derrière	 Thurnus,	 était	 suspendu	 le	 grand	 arc,	 en	 bois	 de	Ka-la-na
souple.	 Aux	 extrémités,	 il	 y	 avait	 des	 cornes	 de	 bosk	 comportant	 des	 entailles.	 Il	 était	 à
présent	détendu	mais	la	corde,	en	cuir	entrelacé	de	soie,	était	prête,	enroulée	lâchement	sur
le	 bois	 jaune	 et	 courbe.	 Près	 de	 l’arc	 était	 suspendu	 un	 énorme	 carquois	 contenant	 de
nombreuses	 flèches,	 courtes	 et	 longues.	 Cette	 arme,	 je	 n’aurais	même	pas	 pu	 la	 plier.	 Elle
nécessitait,	en	outre,	pas	seulement	la	force	d’un	homme,	mais	celle	de	deux,	généralement
forts.	 Presque	 tous	 les	 hommes	 pouvaient	 utiliser	 cette	 arme	 terrifiante.	 C’était	 une	 arme
fréquente	chez	 les	paysans.	On	 l’appelle	souvent	 l’Arc	du	Paysan.	L’autre	arme	des	paysans
est	le	grand	bâton,	qui	fait	environ	deux	mètres	de	long	et	cinq	centimètres	de	diamètre.	Deux
bâtons	 étaient	 appuyés	 contre	 le	 mur,	 entre	 deux	 caisses	 jaunes,	 d’une	 trentaine	 de
centimètres	de	haut,	et	un	rouleau	de	rep	grossier.

«	Et	 laisse	 les	 lèvres	sur	 le	gobelet,	»	ajouta	Thurnus,	«	 jusqu’à	ce	que	 je	 t’aie	donné	 la
permission	de	les	retirer.	»

Je	laissai	les	lèvres	sur	le	gobelet,	la	tête	penchée.	Une	esclave	goréenne	ne	s’avise	pas	de
désobéir.

—	«	Thurnus	!	»	intervint	sa	Libre	Compagne,	femme	grande	et	 lourde,	portant	un	voile
de	rep,	à	genoux	à	côté	de	lui.	Elle	était	trapue	et	lourde.	Elle	n’était	pas	contente.

Il	y	avait	une	cage,	à	proximité,	où	Thurnus	enfermait	ses	esclaves.	Il	ne	cultivait	pas	ses
champs	tout	seul.

—	«	Tais-toi,	»	lui	dit	Thurnus,	«	Femme	!	»
Dans	 un	 coin,	 contre	 le	 mur	 de	 la	 hutte,	 sur	 une	 petite	 table,	 était	 posée	 une	 pierre

ordinaire,	 irrégulière,	que	Thurnus,	de	nombreuses	années	auparavant,	 lorsqu’il	avait	 fondé
la	ferme,	qui	deviendrait	plus	tard	une	communauté,	à	Gué	du	Tabuk,	avait	rapportée	de	ses
champs.	 Il	 était	 arrivé,	 un	matin,	 de	 nombreuses	 années	 auparavant,	 l’arc	 sur	 le	 dos	 et	 le
bâton	à	la	main,	des	graines	sur	la	cuisse,	après	des	mois	d’errance,	dans	un	endroit	qui	 lui
avait	plu.

Il	se	trouvait	dans	 la	vallée	du	Verl.	Il	avait	été	chassé	du	village	de	son	père	parce	qu’il
s’intéressait	de	trop	près	à	une	fille	libre	du	village.	Son	frère	avait	eu	les	bras	et	les	jambes
cassés.	La	femme	l’avait	suivi.	Elle	était	devenue	sa	Compagne.	Avec	lui,	il	y	avait	également
deux	 jeunes	hommes,	et	deux	autres	 femmes,	qui	voyaient	en	 lui,	 jeune	géant	puissant,	un
futur	 chef	 de	 village.	 Pendant	 des	 mois,	 ils	 avaient	 erré.	 Puis,	 suivant	 les	 tabuks,	 dans	 la
vallée	 du	 Verl,	 ils	 avaient	 trouvé	 un	 endroit	 qui	 leur	 avait	 plu.	 Là,	 les	 animaux	 avaient
traversé	la	rivière	à	gué.	Il	ne	les	avait	pas	suivis	plus	loin.	Il	avait	enfoncé	son	bâton	jaune
d’appropriation	dans	l’humus	noir,	près	du	Verl	et	était	resté	là,	les	armes	à	la	main,	près	du
bâton,	jusqu’à	ce	que	le	soleil	ait	atteint	le	zénith	puis	se	soit	lentement	couché.	C’était	à	ce
moment-là	qu’il	s’était	baissé	et	avait	ramassé	une	pierre	dans	ses	champs.	Elle	se	trouvait	à
présent	dans	la	hutte.	C’était	la	Pierre	du	Foyer	de	Thurnus.

—	«	Thurnus	!	»	répéta	sa	Compagne.
Il	 ne	 fit	 pas	 attention.	 Il	 y	 avait	 de	 nombreuses	 années	 qu’elle	 avait	 quitté	 avec	 lui	 le

village	de	son	père.	De	nombreuses	années.	À	la	manière	des	paysans,	il	la	gardait.	Elle	était
devenue	molle	et	grasse.	Elle	ne	pouvait	pas	retourner	dans	le	village	de	son	père.

Je	gardai	les	lèvres	pressées	sur	le	gobelet	de	Thurnus.	Il	approcha	le	gobelet	de	lui.	Je	fus
obligée	de	suivre.

Je	savais	qu’il	avait	des	femmes,	dans	ses	cages.
Thurnus	 était	 un	 homme	 puissant	 qui	 devait	 soit	 avoir	 de	 nombreuses	 femmes	 soit

obtenir	incroyablement	plus	d’une	femme.	Sa	Compagne,	supposai-je,	ne	lui	plaisait	plus	ou
bien,	 dans	 son	 orgueil	 et	 sa	 liberté,	 peut-être	 était-elle	 trop	 éloignée	 de	 lui.	 Les	 hommes



préfèrent	les	femmes	qui	sont	à	leurs	pieds,	quémandant	leur	attention.
—	«	Tu	es	une	jolie	petite	esclave,	»	me	dit	Thurnus.
Je	ne	pouvais	pas	répondre	car	mes	lèvres	étaient	pressées	sur	le	gobelet.
«	Comment	s’appelle-t-elle	?	»	demanda	Thurnus	à	mon	Maître.
—	«	Elle	n’a	pas	de	nom,	»	répondit-il.
—	«	Oh,	»	fit	Thurnus.	Puis	il	ajouta	:	«	C’est	une	jolie	petite	chose.	»	Je	sentis	sa	main

sur	ma	cuisse.
Furieuse,	Melina,	 qui	 était	 la	 Libre	Compagne	de	Thurnus	 de	Gué	du	Tabuk,	 se	 leva	 et

quitta	la	hutte.
Je	frémis	sous	l’effet	de	la	caresse	intime	de	Thurnus.	Je	ne	pouvais	pas	lui	échapper	car

mes	lèvres	devaient	rester	pressées	contre	son	gobelet.
—	«	Peut-être	devrions-nous	lui	donner	un	nom,	»	suggéra	Maria.
—	«	Peut-être,	»	dit	un	des	lieutenants,	me	regardant.
—	«	Que	pensez-vous	de	:	Fille	Stupide	?	»	demanda	Maria.
Les	hommes	rirent.
«	Ou	:	Fille	Maladroite	!	»	insista-t-elle.
—	«	C’est	déjà	mieux,	»	dit	un	des	lieutenants.
Comme	j’étais	furieuse	contre	Maria,	et	jalouse	d’elle	!
C’était	 une	 esclave	 lubrique.	 Si	 j’avais	 parlé	 de	 la	 sorte,	 si	 effrontément	 et	 sans

permission,	j’aurais	pu	être	fouettée.
C’était	la	Première	Fille.
—	«	Tu	as	raison,	»	acquiesça	mon	Maître,	«	elle	est	à	la	fois	stupide	et	maladroite,	mais

elle	devient	plus	intelligente,	plus	belle	et	plus	gracieuse.	»
Ces	paroles,	de	sa	part,	me	firent	rougir	de	plaisir.
«	 Donnons-lui	 un	 nom	 convenant	 davantage	 à	 une	 esclave	 qui,	 un	 jour,	 sera	 peut-être

capable	de	satisfaire	les	hommes.	»
Mes	lèvres	étaient	posées	sur	le	gobelet	de	Thurnus.	Je	ne	pouvais	échapper	à	sa	caresse.

Je	commençai	à	m’exciter.	J’étais	une	esclave.	Je	ne	pouvais	m’en	empêcher.
Thurnus	 rit.	 Puis,	 avec	 son	 humour	 de	 paysan,	 suggéra	 deux	 noms	 descriptifs	 et

embarrassants.
Les	rires	qui	accueillirent	les	propositions	me	mirent	en	colère.	Néanmoins	je	savais	que,

si	l’on	me	donnait	un	de	ces	deux	noms	intimes,	obscènes,	il	me	faudrait	le	porter.	Ce	serait
tout	simplement	mon	nom.

—	«	Réfléchissons	encore,	»	gloussa	mon	Maître.	Il	s’appelait	Clitus	Vitellius,	appartenant
à	la	Caste	des	Guerriers	d’Ar.

Je	ne	pouvais	m’empêcher	de	bouger	sous	l’effet	de	la	caresse	de	Thurnus.	Je	ne	pouvais
lutter.	J’étais	une	esclave.

Mon	Maître	me	regarda.
«	 Les	 propositions	 de	 Thurnus	 ne	 manquent	 pas	 d’intérêt,	 »	 reconnut-il.	 Je	 gémis	 de

désespoir.	«	Mais	je	crois,	»	reprit-il	avec	un	sourire,	«	que	nous	devrions	chercher	encore.	»
Je	 tentai	de	 lutter,	de	ne	pas	 réagir	 à	 la	 caresse	de	Thurnus.	Cela	me	 fut	 impossible.	 Je

pensai	 à	 Elicia	Nevins,	 qui	 était	ma	 rivale,	 à	 l’université,	 sur	 la	 Terre.	 Comme	 la	 hautaine
Elicia	aurait	été	amusée	de	me	voir	ainsi,	esclave	à	demi	nue,	vêtue	d’un	Ta-teera	scandaleux,
les	 lèvres	 posées	 contre	 un	 gobelet,	 ne	 pouvant	 s’empêcher	 de	 réagir	 à	 la	 caresse	 d’un
homme	!	Comme	je	fus	gênée	et	humiliée	par	le	simple	fait	de	penser	à	Elicia,	fière,	sereine,
méprisante,	dans	la	situation	désagréable	où	je	me	trouvais	!	Comme	je	fus	contente	qu’elle
ne	puisse	pas	voir	son	ancienne	rivale	!



Thurnus	 approcha	 un	 peu	 le	 gobelet	 de	 lui,	me	mettant	 dans	 une	 position	 encore	 plus
difficile.	 Mes	 mains	 serraient	 le	 poignet	 de	 la	 main	 qui	 tenait	 le	 gobelet.	 Mes	 dents
touchaient	le	gobelet.

«	 Maria	 est	 un	 joli	 nom,	 »	 dit	 mon	 Maître.	 Il	 regarda	 Maria,	 qui	 était	 dans	 ses	 bras.
«	Penses-tu	que	Maria	soit	un	bon	nom	pour	une	esclave	?	»

—	«	Oh,	oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	«	Maria	est	un	nom	magnifique	pour	une	esclave.	»
Elle	se	mit	à	lui	embrasser	le	cou	et	le	menton.

—	«	Peut-être	devrais-je	l’appeler	Maria,	»	fit-il.
Je	compris,	à	cet	instant,	que	mon	nom	serait	peut-être	Maria.	Je	frémis.
«	Mais	 nous	 avons	 déjà	 une	Maria,	 »	 reprit	mon	Maître	 avec	 un	 sourire,	 regardant	 les

beaux	yeux	noirs	levés,	de	la	jolie	Maria.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.
Je	ne	savais	pas	quel	nom	je	porterais.
—	 «	 Si	 l’esclave	 sans	 nom	 t’intéresse,	 »	 dit	mon	Maître	 à	 Thurnus,	me	montrant	 d’un

signe	de	tête,	«	tu	peux	en	faire	ce	que	tu	veux,	bien	entendu.	»
Je	frémis.	J’étais	une	esclave,	sur	Gor.
—	«	Mais,	»	dit	Thurnus	en	riant,	«	tu	es	venu	voir	des	sleens.	»
Mon	Maître	haussa	les	épaules.
—	«	C’est	exact,	»	reconnut-il.
—	 «	 Ne	 perdons	 plus	 notre	 temps	 à	 nous	 amuser	 avec	 les	 esclaves,	 »	 lança	 Thurnus,

«	mais	 occupons-nous	 de	 choses	 sérieuses	 !	 »	 Thurnus	me	 regarda.	 «	 Tu	 peux	 retirer	 tes
lèvres,	Petite,	»	dit-il.

J’écartai	les	lèvres.	Il	enleva	la	main	qui	me	caressait	et	se	leva.
Je	 restai	 à	 genoux	 par	 terre.	 Mes	 yeux	 étaient	 écarquillés.	 Mes	 dents	 étaient	 serrées.

J’avais	envie	de	griffer	les	nattes	du	plancher	avec	mes	ongles.
Mon	Maître	 se	 leva,	 et	 ses	 lieutenants	aussi.	Maria,	 furieuse,	boudant,	 se	mit	à	genoux.

Nous	n’étions	que	des	femmes.	Les	hommes	avaient	à	faire.	Ils	devaient	s’occuper	de	choses
plus	importantes.

J’eus	envie	de	me	rouler	par	terre	et	de	hurler.
Je	regardai	 la	Pierre	du	Foyer	de	 la	hutte.	Dans	cette	hutte,	car	c’était	 là	que	reposait	sa

Pierre	du	Foyer,	Thurnus	régnait.	Dans	cette	hutte,	même	s’il	avait	été	un	homme	humble	ou
un	mendiant,	 en	 raison	de	 la	Pierre	du	Foyer,	 il	 était	Ubar.	Un	palais	 sans	Pierre	du	Foyer
n’est	qu’une	coquille	vide	;	une	cabane	contenant	une	Pierre	du	Foyer	est	un	palais.

Dans	cette	maison,	cette	hutte,	ce	palais,	Thurnus	était	souverain.	Il	pouvait	faire	ce	qu’il
voulait.	Ses	droits	et	sa	suprématie,	dans	cette	demeure,	furent	reconnus	par	ses	invités.	Ils
partageaient	l’hospitalité	de	sa	Pierre	du	Foyer.

Si	 Thurnus	 m’avait	 réclamée	 à	 mon	 Maître,	 dans	 une	 telle	 situation,	 celui-ci	 m’aurait
immédiatement	donnée	à	lui.	Ne	pas	le	faire	aurait	été	inexcusable,	impoli,	une	trahison,	un
manquement	grossier	à	l’hospitalité	et	à	la	politesse.

Pourtant	 Thurnus,	 bien	 qu’il	 me	 trouvât	 manifestement	 intéressante,	 ne	 m’avait	 pas
réclamée.	 Je	me	demandai	 si	 la	manière	 dont	 il	m’avait	 traitée	 était	 destinée	 à	 tester	mon
Maître,	afin	de	le	mieux	connaître.	Thurnus	était,	à	mon	avis,	un	homme	rusé.	Mon	Maître
avait	 respecté	 la	 Demeure	 de	 Thurnus	 et	 sa	 souveraineté	 sur	 celle-ci.	 Satisfait,	 en
conséquence,	 de	 cette	 reconnaissance	 de	 son	 pouvoir,	 qui	 lui	 appartenait	 de	 droit	 dans	 sa
Demeure,	 Thurnus	 ne	 me	 fit	 pas	 servir	 ses	 désirs,	 ne	 demanda	 pas	 à	 mon	 Maître	 la
permission	de	le	faire,	permission	qui	lui	aurait	été	promptement,	sûrement	et	de	bon	cœur,
accordée.	 Ayant	 ainsi	 acquis	 la	 certitude	 que	 mon	Maître	 reconnaissait	 ses	 droits,	 il	 avait



choisi,	magnanime	et	noble,	comme	cela	se	fait	souvent,	de	ne	pas	les	exercer.	J’étais,	après
tout,	 la	propriété	de	mon	Maître.	Ainsi,	ces	deux	hommes	puissants	s’étaient	mutuellement
manifestés,	à	la	manière	goréenne,	le	respect	qu’ils	se	portaient.

Mais	je	savais	que,	dans	de	telles	situations,	les	Goréens	ne	se	contentent	pas	du	respect,
ils	y	ajoutent	la	générosité.

Pendant	le	festin	qui	aurait	lieu	le	soir,	Eta	m’avait	prévenue,	il	y	aurait	échange	général
d’esclaves,	les	femmes	asservies	du	village	étant	mises	à	la	disposition	des	hommes	de	mon
Maître,	 et	 nous-mêmes	 étant	 mises	 à	 la	 disposition	 des	 jeunes	 gens	 du	 village.	 On	 nous
poursuivrait	entre	les	huttes,	dans	l’enceinte	de	la	palissade.

Les	hommes	se	préparaient	à	quitter	la	hutte.
Mon	Maître	 fit	 claquer	 les	 doigts	 et	Maria	 se	 leva	 d’un	 bond	 puis	 gagna	 la	 porte	 de	 la

hutte.	Ses	lieutenants	suivirent.
J’étais	 à	 quatre	 pattes.	 J’avais	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes.	 Je	 tendis	 la	 main	 vers	 mon

Maître.
«	Apparemment,	j’ai	excité	ton	esclave,	»	dit	Thurnus,	me	regardant.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Peu	importe,	»	dit	celui-ci.	Puis	il	tourna	le	dos	et	s’engagea	dans	l’escalier.	«	Allons

voir	les	sleens,	»	ajouta-t-il.
Thurnus	me	regarda.
—	 «	 Tu	 es	 une	 jolie	 petite	 esclave,	 »	 apprécia-t-il.	 Puis	 il	 tourna	 également	 le	 dos	 et,

descendant	les	marches,	s’éloigna	de	la	hutte.
Dans	la	hutte,	seule,	je	martelai	les	nattes	à	coups	de	poing.	Quelques	instants	plus	tard,

un	des	hommes	de	mon	Maître	entra	dans	la	hutte.	Il	m’attacha	les	mains	dans	le	dos.
«	Mijote	jusqu’au	festin,	Petit	Gâteau,	»	dit-il.	«	Tu	seras	à	point	au	bon	moment.	»
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—	NE	me	fais	pas	courir,	Maître,	»	sanglota	Perle	d’Esclave.	«	J’étais	une	femme	libre.	»
—	«	Sur	la	ligne	!	»	dit	mon	maître.
Perle	d’Esclave,	en	trébuchant,	gagna	la	longue	ligne	tracée	dans	la	poussière	du	village	de

Gué	du	Tabuk.	Elle	 portait	 les	 haillons	 de	 ce	 qui	 avait	 été	 le	 dernier	 sous-vêtement	 de	 ses
Robes	de	Dissimulation.	Les	manches	avaient	été	arrachées	;	il	avait	été	déchiré	sur	le	côté	;	il
avait	 été	 court	 et,	 plus	 tard,	 encore	 plus	 court,	 jusqu’à	 ce	 qu’il	 soit	 haut	 sur	 ses	 cuisses,
dénudant	 même	 la	 hanche	 gauche	 ;	 l’encolure	 avait	 été	 déchirée	 jusqu’au	 ventre,	 cinq
centimètres	sous	le	nombril.	Elle	était	pieds	nus,	comme	le	sont	fréquemment	les	esclaves.

—	«	Où	allons-nous	fuir	?	»	gémit	Perle	d’Esclave,	s’adressant	à	moi.
—	«	Il	est	impossible	de	fuir,	»	lui	répondis-je.	Le	village	était	entouré	d’une	palissade	et

la	porte	était	fermée.
—	«	Je	ne	veux	pas	être	poursuivie	comme	une	esclave,	»	sanglota	Perle	d’Esclave.	Elle	se

couvrit	les	yeux	avec	les	mains.
—	«	Cesse	de	pleurnicher,	»	dit	Lehna.
—	«	Oui,	Maîtresse,	 »	 dit	 Perle	 d’Esclave.	 Elle	 avait	 peur	 de	 Lehna.	Une	 des	 premières

choses	qui	lui	était	arrivée,	après	qu’elle	eut	été	marquée	au	fer	rouge,	avait	été	de	lui	mettre
la	Sirik	et	de	la	confier	à	Lehna	pour	que	celle-ci	la	fouettât.

Mon	 Maître,	 avec	 ses	 hommes,	 dans	 un	 coup	 audacieux,	 avait,	 plusieurs	 semaines
auparavant,	 capturé	 Dame	 Sabina	 de	 Forteresse	 de	 Saphronicus,	 malgré	 la	 présence	 de
soldats,	 tandis	 qu’elle	 allait	 rejoindre	 son	 futur	 Compagnon,	 Thandar	 de	 Ti,	 à	 Ti,	 une	 des
quatre	 villes	 de	 la	 Saleria,	 qui	 constituent	 la	 Confédération	 Salerienne.	 La	 motivation	 de
l’enlèvement,	 tout	 comme	 la	motivation	 de	 la	 Compagnie	 envisagée,	 étaient	 apparemment
politiques.	 La	 Compagnie	 devait	 souder	 des	 relations	 commerciales	 et	 économiques	 entre
Forteresse	 de	 Saphronicus	 et	 la	 Confédération	 Salerienne,	 qui	 était	 une	 ligue	 de	 villes
agressives	 et	 expansionnistes	 situées	 au	 nord	 du	 Vosk.	 La	 puissance	 croissante	 de	 la
Confédération	Salerienne	n’était	pas	vue	d’un	bon	œil	par	Ar	qui,	 située	dans	 l’hémisphère
nord	de	Gor,	est	la	plus	grande	puissance	entre	le	Vosk	et	le	Cartius,	ainsi	qu’entre	la	Chaîne
des	Voltaï	et	Thassa,	la	Mer.	L’Ubar	d’Ar,	qui	s’appelle	Marlenus,	est	un	homme	ambitieux	et
brillant,	 fier,	 courageux	et	 impérialiste.	 Il	 estimait	vraisemblablement	que	 la	Confédération
Salerienne	serait,	à	terme,	capable,	si	son	expansion	se	poursuivait,	de	constituer	une	menace
pour	la	sécurité	et	les	ambitions	d’Ar.	Dans	la	situation	géopolitique	actuelle,	une	pluralité	de
villes	 désunies,	 généralement	 petites,	 était	 éparpillée	 dans	 les	 territoires	 situés	 au	nord	du
Vosk.	Ceci	créait,	pour	un	État	fort	tel	que	Ar,	sur	le	plan	de	la	défense,	une	frontière	stable,
sûre	et,	dans	le	cadre	de	ses	ambitions	possibles,	un	vide	séduisant,	exploitable.	La	croissance
de	 la	 Confédération	 Salerienne,	 en	 revanche,	 pourrait	 altérer	 cette	 situation	 au	 détriment
d’Ar.	Si	 les	villes	de	 la	Saleria	 se	multipliaient	 et	devenaient	 fortes,	 leur	puissance	pourrait
égaler	ou	dépasser	celle	d’Ar.	Armées	et	cavaleries	de	tarns	pourraient	prendre	la	direction	du



sud.	 Déjà,	 quelques	 années	 auparavant,	 Ar	 avait	 connu	 des	 ennemis	 au	 sein	même	 de	 ses
murs	 ;	 dans	 la	 confusion	 politique	 consécutive	 à	 la	 disparition	 temporaire	 de	 sa	 Pierre	 du
Foyer	et	à	 la	déposition	de	son	Ubar,	Marlenus,	 il	y	avait	eu	une	révolte	des	villes	vassales,
organisée	 et	 conduite	 par	 Pa-Kur,	 Maître	 de	 la	 Caste	 des	 Assassins.	 La	 horde	 de	 Pa-Kur,
comme	on	dit,	avait	assiégé	Ar	la	Glorieuse.	Les	Initiés,	incapables	et	lâches,	qui	détenaient
alors	le	pouvoir	à	Ar,	avaient	livré	la	ville,	acte	qui,	aujourd’hui	encore,	à	Ar,	réduit	le	prestige
et	l’influence	des	membres	de	cette	caste.	Le	jour	de	la	capitulation	d’Ar,	elle	fut	sauvée	par	le
soulèvement	de	ses	citoyens,	violent,	dans	les	rues,	aidés	par	les	forces	de	quelques	villes	du
nord,	notamment	Ko-ro-ba	et	Thentis.	C’est	ce	que	racontent	les	chansons.	Un	des	héros	de
ces	 chansons	 s’appelle	 Tari	 de	 Bristol.	Marlenus	 est	 également	 un	 héros	 de	 ces	 chansons.
Plus	tard,	il	reprit	le	trône	d’Ar,	après	avoir	chassé	et	renversé	Cernus	d’Ar,	qui	s’était	déclaré
Ubar.	Il	occupe	actuellement	le	trône	d’Ar.	Parfois,	on	l’appelle	l’Ubar	des	Ubars.

Donna,	 Chanda	 et	 Maria	 gagnèrent	 également	 la	 ligne	 tracée	 dans	 la	 poussière.	 Perle
d’Esclave	ravala	un	sanglot.

Eta	nous	rejoignit	sur	la	ligne.	Je	regardai	Perle	d’Esclave.	Ses	joues	étaient	couvertes	de
larmes.	Comme	nous	toutes,	elle	était	pieds	nus.	Il	y	avait	de	la	poussière	sur	ses	chevilles.

Clitus	Vitellius,	mon	Maître,	 était	Capitaine	d’Ar.	 Il	 avait	 été	 chargé,	 vraisemblablement
par	Marlenus	d’Ar,	Ubar	de	cette	ville,	d’empêcher	ou	de	retarder	l’alliance	imminente	entre
Forteresse	 de	 Saphronicus	 et	 la	 Confédération	 Salerienne,	 alliance	 qui	 serait	 confirmée	 et
scellée	par	la	Compagnie	de	Thandar	de	Ti,	benjamin	des	cinq	fils	d’Ebullius	Gaius	Cassius,
de	 la	Caste	 des	Guerriers,	Administrateur	 de	Ti,	 ville	 de	 la	Confédération	Salerienne,	 et	 de
Dame	Sabina,	fille	de	Kleomenes,	Marchand	puissant	de	Forteresse	de	Saphronicus.

Par	 un	 coup	 audacieux,	 mon	 Maître	 avait	 enlevé	 la	 fille	 du	 Marchand.	 Grâce	 à	 une
diversion,	dans	 laquelle	 j’avais	 joué	un	rôle,	 il	avait	attaqué	le	camp,	kidnappé	la	 femme	et,
apparemment,	pris	la	fuite	en	laissant	une	piste.	Peu	après,	les	guerriers	de	la	suite	s’étaient
lancés	 sur	 cette	 piste	 pendant	 qu’elle	 était	 encore	 chaude	 et	 fraîche.	 Ils	 quittèrent	 d’eux-
mêmes	les	environs	du	camp	et	mon	Maître	était	alors	revenu	afin	de	s’emparer	également
de	 la	 dot	 et	 des	 belles	 servantes	 de	Dame	 Sabina	 :	 Lehna,	 Donna,	 Chanda	 et	Maria.	 Nous
avions	 été	 enchaînées	 par	 le	 poignet	 gauche	 et	 étions	 parties	 dans	 la	 nuit,	 sur	 la	 piste	 des
deux	chariots	dans	 lesquels	 la	dot	de	Dame	Sabina,	divisée,	avait	été	chargée.	À	moins	d’un
pasang	du	camp,	nous	étions	arrivés	près	d’un	petit	arbre.	Dame	Sabina,	vêtue	de	ses	Robes
de	Dissimulation,	était	debout,	le	ventre	contre	l’arbre,	les	poignets	attachés	autour	de	lui	par
des	 menottes	 d’esclave.	 Ses	 voiles	 gisaient	 sur	 ses	 épaules.	 Sa	 tête	 était	 couverte	 d’un
capuchon	d’esclave,	attaché	sous	le	menton.	La	conception	de	ce	capuchon	était	telle	qu’il	ne
servait	pas	uniquement	de	bandeau	sur	les	yeux,	mais	aussi	de	bâillon,	celui-ci	étant	cousu	à
l’intérieur	du	 capuchon,	 et	 ce	dernier	 étant	maintenu	en	place	par	des	 lanières	passant	par
des	 œillets	 et	 étant	 attachées	 sur	 la	 nuque.	 Ces	 capuchons	 sont	 souvent	 utilisés	 dans
l’enlèvement	 des	 femmes,	 qu’elles	 soient	 libres	 ou	 esclaves.	 Leur	 efficacité	 et	 leur	 côté
pratique	justifient	leur	utilisation,	sans	qu’il	soit	tenu	compte	du	statut	social	ou	juridique	de
la	femme	sur	qui	il	est	placé.	J’avais	remarqué	que	ses	gants	avaient	été	tirés	sur	ses	doigts
afin	que	le	métal	des	menottes	soit	directement	en	contact	avec	ses	poignets.	Les	ravisseurs
expérimentés,	pour	des	raisons	de	sécurité,	mettent	rarement	des	liens	sur	des	vêtements.	On
retire	 les	bas,	par	exemple,	ou	on	les	baisse,	avant	d’attacher	 les	chevilles	d’une	femme.	Un
gardien	se	tenait	près	de	Dame	Sabina,	pour	la	protéger	au	cas	où	un	sleen	viendrait	à	passer.
Ses	 soldats,	 à	 ce	moment-là,	 suivaient	une	 fausse	piste	qui	 les	 conduisait	dans	 la	direction
opposée.	La	Chaîne	comportait	un	anneau	vide,	celui	qui	se	trouvait	devant	Lehna.

Mon	 Maître	 avait	 détaché	 et	 enlevé	 le	 capuchon	 étouffant	 et	 humiliant.	 Dessous,



naturellement,	Dame	Sabina	 était	 à	 visage	 découvert.	 Elle	 tourna	 la	 tête,	 afin	 que	 nous	 ne
puissions	pas	 voir	 son	 visage.	Mon	Maître,	 ce	 qui	me	 fit	 plaisir,	 la	 prit	 simplement	par	 les
cheveux	et	la	força	à	se	tourner	vers	nous,	afin	que	tout	le	monde	pût	la	voir.	Elle	se	débattit
mais,	à	cause	de	la	douleur,	ne	put	détourner	la	tête.	Il	la	tint	ainsi,	nous	laissant	savourer	le
spectacle,	pendant	une	ehn	entière.	Puis,	au	bout	d’une	ehn,	 il	 la	 lâcha.	Elle	sanglotait.	Elle
nous	 regardait	 avec	 colère.	Mais	 elle	 n’essaya	 plus	 de	 cacher	 son	 visage.	 C’était	 à	 présent
inutile.	Mon	Maître	n’avait	pas	 jugé	convenable	de	 tolérer	son	 jeu	pudique.	Elle	avait	eu	 le
visage	découvert,	publiquement.

Mon	Maître	avança	afin	qu’elle	pût	le	voir	plus	clairement	dans	la	lumière	des	lunes.
«	Qui	êtes-vous	?	»	dit-elle.
Il	ne	lui	répondit	pas.
«	Je	suis	Dame	Sabina,	de	Forteresse	de	Saphronicus,	»	dit-elle.	«	Prenez	garde	!	»
L’homme	qui	se	tenait	derrière	elle	prit	les	voiles,	qui	se	trouvaient	sur	ses	épaules,	et	les

jeta	par	terre.
«	Rendez-moi	mes	voiles	!	»	s’écria-t-elle.
Les	voiles	étaient	par	terre.
«	Je	suis	Dame	Sabina,	de	Forteresse	de	Saphronicus	»	répéta-t-elle.
Mon	Maître	ne	lui	répondit	pas.
«	 Qui	 êtes-vous	 ?	 »	 s’enquit-elle.	 «	 Vos	 tuniques	 ne	 portent	 pas	 d’insignes.	 Qui	 êtes-

vous	?	»	Elle	 tira	sur	ses	menottes	d’esclave.	La	chaîne	griffa	 l’écorce.	«	Prenez	garde	à	ma
colère	!	»	ajouta-t-elle.

Mon	Maître	 fit	 un	 signe	 et	 un	 homme,	 par-derrière,	 lui	 levant	 les	 pieds,	 lui	 quitta	 ses
pantoufles	une	par	une.	Elle	fut	alors	pieds	nus,	ses	petits	pieds	dans	les	feuilles	écrasées	et
les	brindilles	qui	se	trouvaient	au	pied	de	l’arbre.	Elle	frémit.	C’était	une	fille	riche	et	gâtée.
Je	supposai	qu’elle	n’était	jamais	allée	pieds	nus	dehors.

«	Qui	êtes-vous	?	»	souffla-t-elle.	Elle	n’était	plus	arrogante.	À	présent,	elle	avait	peur.	En
général,	les	esclaves	ne	portent	pas	de	chaussures.

—	«	Ton	ravisseur,	»	répondit	mon	Maître,	s’adressant	à	elle	pour	la	première	fois.
—	«	Je	rapporterai	une	grosse	rançon,	»	souligna-t-elle.
Il	 lui	mit	 le	pouce	 sous	 le	menton	et	 lui	 fit	 lever	 la	 tête.	Elle	 avait	des	 traits	délicats	 et

beaux.	Sa	tête	était	levée,	douloureusement	levée,	sous	la	pression	du	pouce	de	mon	Maître.
Elle	avait	une	jolie	gorge.	Peut-être	se	demandait-il	quel	genre	de	collier	lui	conviendrait.	Elle
avait	les	cheveux	noirs.	Dans	la	lumière,	je	ne	distinguai	pas	bien	leur	couleur	exacte.	Dame
Sabina,	supposai-je,	était	plus	belle	que	moi,	mais	elle	ne	me	semblait	pas	plus	belle	que	ses
servantes.	Sur	presque	toutes	les	estrades,	elle	se	vendrait	moins	cher	qu’elles.

—	«	Demandez	une	rançon,	Guerriers,	»	dit-elle,	effrayée.	Je	crois	qu’elle	savait	que	son
visage	et	sa	gorge	étaient	estimés,	comme	pourraient	l’être	ceux	d’une	esclave.

Il	retira	son	pouce	posé	sous	son	menton.
«	 Il	 serait	 irrationnel	 de	 ne	 pas	 demander	 une	 rançon,	 »	 reprit-elle.	 «	Ma	 rançon	 sera

beaucoup	plus	élevée	que	le	prix	que	vous	pourriez	me	vendre	sur	le	marché.	»
C’était	tout	à	fait	vrai,	mais	il	était	également	vrai	qu’elle	était	belle.
«	Manifestement,	»	ajouta-t-elle,	«	vous	n’avez	pas	attaqué	ma	troupe	simplement	pour

capturer	une	femme	susceptible	de	porter	votre	collier.	»
—	«	Non,	»	dit	mon	Maître.	«	Il	y	a,	bien	entendu,	la	question	de	la	dot.	»
—	«	Bien	entendu,	»	acquiesça-t-elle.	Elle	respirait	à	présent	plus	facilement.	«	Vous	êtes

des	 bandits	 ordinaires,	 »	 poursuivit-elle.	 Puis	 elle	 ajouta	 :	 «	 Votre	 coup	 était	 bien	monté,
hommes	 courageux.	 Le	 butin	 est	 important.	 La	 dot	 est	 énorme	 et	 riche.	 Et,	 sous	 forme	de



rançon,	 je	 vous	 rapporterai	 beaucoup	plus	que	 la	dot	que	 vous	 avez	 audacieusement	 volée.
Mais	rendez-moi	à	présent	mes	voiles,	et	mes	pantoufles,	car	ma	rançon	serait	certainement
inférieure	si	l’on	venait	à	apprendre	que	ma	pudeur	a	été	si	grossièrement	compromise.	Votre
impudence,	pour	l’honneur	de	mon	nom	et	la	sécurité	de	vos	vies,	doit	rester	notre	secret.	»

—	«	Dame	Sabina	est	généreuse,	»	apprécia	mon	Maître.
—	«	Je	vous	demande	seulement,	»	souligna	Dame	Sabina,	«	de	ne	pas	me	laisser	tomber

entre	les	mains	des	hommes	d’Ar.	»
—	«	Ah,	Madame,	»	s’écria	mon	Maître,	«	telle	est,	voyez-vous,	votre	véritable	valeur	!	»
—	«	Que	voulez-vous	dire	?	»	s’enquit-elle,	inquiète.
—	«	Une	longue	route	nous	attend,	»	précisa	mon	Maître.	«	Il	nous	faudra	traverser	des

buissons,	des	bois	et	des	champs.	Vous	devez	être	vêtue,	pour	ce	voyage,	d’une	manière	plus
pratique.	»

—	«	Qu’allez-vous	faire	?	»	s’écria-t-elle.
Il	lui	retira	ses	gants.
«	Qu’allez-vous	faire	?	»	répéta-t-elle.
—	«	Une	longue	route	nous	attend,	»	répéta-t-il.
Puis,	 avec	 son	 poignard,	 provoquant	 l’horreur	 de	 la	 femme,	 il	 coupa	 ses	 encombrantes

Robes	de	Dissimulation,	jusqu’au	moment	où	elle	ne	fut	plus	vêtue	que	de	son	dernier	sous-
vêtement.	Ensuite,	 il	 arracha	 les	manches	 de	 ce	 sous-vêtement	 qui	 restèrent	 suspendues	 à
ses	poignets	du	fait	que	les	menottes	d’esclave	les	empêchaient	de	passer.

—	«	Sleen	!	»	hurla-t-elle.	«	Sleen	!	»
Puis,	 avec	 son	 poignard,	 il	 coupa	 le	 sous-vêtement	 au-dessus	 des	 genoux.	 Ses	 mollets

étaient	à	présent	visibles.	Ils	étaient	jolis.
«	Sleen	!	»	hurla-t-elle.
À	 la	 suite	 de	 cette	 injure,	 tranquillement,	 il	 arracha	 un	 gros	 morceau	 de	 vêtement,

découvrant	ses	cuisses	et,	sur	le	côté	gauche,	lorsqu’il	dégagea	le	morceau	de	tissu,	la	hanche.
Son	 injure	 n’avait	 fait	 que	 la	 dénuder	 davantage.	 Elle	 était	 à	 présent	 moins	 habillée	 que
Donna,	Chanda	et	Maria.	Lehna,	qui	avait	été	dévêtue	 lorsque	sa	maîtresse	 l’avait	 fouettée,
dans	 le	 camp,	 et	 moi,	 qui	 avait	 été	 déshabillée	 par	 le	 capitaine	 du	 camp,	 étions	 nues.	 Je
remarquai	que	Dame	Sabina	avait	de	jolies	jambes.	Elle	crachait	de	fureur.	Elle	tirait	sur	les
menottes,	déchirant	l’écorce	de	l’arbre.

—	«	Je	crois,	»	dit	mon	Maître,	reculant,	considérant	la	femme	et	son	travail,	«	que	cela
constitue	un	costume	de	voyage	beaucoup	plus	pratique	que	les	Robes	de	Dissimulation	pour
un	long	trajet	à	pied.	N’êtes-vous	pas	d’accord,	Dame	Sabina	?	»

—	«	Mes	vêtements,	»	dit-elle,	«	Rendez-les-moi.	»	Elle	s’efforçait	de	paraître	calme.
À	 cette	 remarque,	 tranquillement,	 à	 partir	 de	 l’aisselle	 gauche,	 il	 déchira	 le	 vêtement

jusqu’à	environ	deux	centimètres	au-dessus	de	la	hanche.	La	ligne	de	son	sein	gauche,	vue	de
flanc,	et	celle	de	sa	hanche,	étaient	jolies.

«	Sleen	insolent	!	»	cria-t-elle.	Puis	elle	recula,	terrifiée.	«	Non	!	»	dit-elle.	Les	mains	de
mon	Maître	avaient	saisi	l’encolure	du	vêtement.	«	Non,	»	supplia-t-elle.	Il	le	déchira,	jusqu’à
deux	centimètres	sous	le	nombril.

Elle	le	regarda,	horrifiée.
—	«	Votre	costume	de	voyage	soulève-t-il	encore	des	objections	de	votre	part	?	»	s’enquit-

il.	Ses	mains	étaient	à	présent	sur	les	épaules	du	vêtement,	de	telle	sorte	qu’il	lui	serait	facile
de	l’arracher	complètement.

—	«	Non,	Ravisseur,	»	dit-elle.
Il	se	tourna	vers	nous	et	nous	fit	signe	d’approcher.	Nous	avançâmes.



—	«	Vous	 remarquerez,	Dame	Sabina,	»	dit	mon	Maître,	«	que	 le	premier	 anneau	de	 la
Chaîne	est	vide.	Il	vous	a	été	réservé.	»

Il	leva	l’anneau	ouvert,	au	bout	de	sa	chaîne.
—	«	Ma	rançon	sera	élevée,	»	souffla-t-elle.
Un	homme	rit.	La	femme	le	regarda,	effrayée.
«	Je	demande	seulement,	»	dit-elle,	«	qu’on	ne	me	laisse	pas	tomber	entre	les	mains	des

hommes	d’Ar.	»
—	«	Puis-je	me	présenter,	Dame	Sabina	?	»	s’enquit	mon	Maître.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
Il	monta	 la	menotte	 d’esclave	 qu’elle	 avait	 au	 poignet	 gauche.	 Il	 plaça	 l’anneau	 ouvert

autour	de	son	poignet	gauche,	sous	la	menotte	d’esclave.
—	«	Je	m’appelle	Clitus	Vitellius,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
La	manière	dont	elle	avait	crié	me	laissa	supposer	que	le	nom	de	mon	Maître	n’était	pas

inconnu,	sur	cette	planète.
«	Pas	le	Capitaine	d’Ar	!	»	gémit-elle.
—	«	Il	y	a	de	nombreux	capitaines,	à	Ar,	Dame	Sabina,	»	dit	mon	Maître	avec	un	sourire.
Elle	posa	la	joue	contre	l’écorce.
—	«	Rares	sont	ceux	qui	valent	Clitus	Vitellius,	»	dit-elle.
Je	fus	fière	de	mon	Maître.	Comme	c’était	merveilleux	d’être	l’esclave	d’un	tel	homme	!
Mon	 Maître	 referma	 l’anneau	 sur	 le	 poignet	 gauche	 de	 Dame	 Sabina.	 Nous	 étions	 à

présent	enchaînées	à	elle,	et	elle	à	nous.	Elle	était	à	présent	dans	la	Chaîne,	comme	nous.
«	Qu’allez-vous	faire	de	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	vais	vous	conduire	à	mon	camp	secret	où	je	vous	marquerai	au	fer	rouge,	comme

une	esclave.	Vous	serez	ensuite	conduite	à	Ar	où,	sur	une	estrade	sans	importance,	vous	serez
vendue	au	plus	offrant.	»

La	femme	pressa	la	joue	contre	l’écorce	de	l’arbre,	gémit	et	pleura,	mouillant	l’écorce	de
ses	larmes.

Sur	un	signe	de	mon	Maître,	l’homme	qui	la	gardait	ouvrit	ses	menottes	d’esclave.
Elle	occupait	à	présent	la	tête	de	la	Chaîne.
—	«	Ne	serai-je	pas	échangée	contre	une	rançon	?	»	dit-elle.
—	«	Vous	êtes	 trop	 importante,	politiquement,	pour	être	échangée	contre	une	rançon,	»

dit-il.
Je	 me	 souvins	 que	 Dame	 Sabina	 était	 effectivement	 très	 importante.	 Son	 union	 avec

Thandar	 de	 Ti,	 de	 la	 ville	 de	 Ti,	 appartenant	 à	 la	 Confédération	 Salerienne,	 était	 la
conséquence	 d’une	 alliance	 entre	 Forteresse	 de	 Saphronicus	 et	 la	 Confédération.	 L’union,
bien	entendue,	était	politique.

«	Par	conséquent,	»	reprit	mon	Maître,	«	il	est	nécessaire,	dans	le	cadre	des	affaires	des
États,	que	vous	perdiez	toute	valeur.	»

Dame	Sabina,	en	tête	de	la	Chaîne,	gémit.
En	 tant	 qu’esclave,	 elle	 perdrait	 effectivement	 toute	 valeur	 politique.	 Elle	 pourrait	 être

échangée,	achetée	ou	vendue	suivant	la	fantaisie	du	maître.	L’esclave	n’est	pas	une	personne,
dans	le	droit	goréen,	mais	un	animal.

—	 «	 Ne	 m’asservissez	 pas,	 Capitaine,	 »	 dit-elle.	 «	 Gardez-moi	 et	 vendez-moi	 à	 la
Confédération.	Libre,	je	vaudrai	une	énorme	fortune.	Vos	hommes	et	vous,	si	vous	me	rendez
à	la	Confédération,	deviendrez	plus	riches	que	dans	vos	rêves	les	plus	fous.	»

—	«	Me	demandez-vous,	Madame,	»	s’enquit	mon	Maître,	«	de	trahir	Ar	?	»



Soudain,	terrifiée,	elle	tomba	à	genoux	devant	lui.	Serait-elle	tuée	sur-le-champ	?
—	«	Non,	Capitaine,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Considérant	 votre	 statut	 futur,	 »	 reprit	 mon	Maître,	 «	 vous	 pouvez	 commencer	 à

donner	 aux	 hommes	 libres	 le	 titre	 de	 :	Maître.	 L’expérience	 et	 la	 pratique	 vous	 feront	 du
bien.	»

—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	…	Maître.	»
—	«	Derrière	vous,	Dame	Sabina,	»	dit	mon	Maître,	«	vous	remarquerez	l’esclave	Lehna.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
—	 «	 Dans	 le	 courant	 de	 la	 soirée,	 »	 reprit	 mon	 Maître,	 «	 vous	 l’avez	 abondamment

fouettée.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Dame	Sabina.
—	«	Donne	une	badine	à	Lehna,	»	dit	mon	Maître	à	un	de	ses	hommes.	Lehna	sourit.	On

lui	donna	la	badine.
«	Lehna,	»	précisa	mon	Maître,	«	si	Dame	Sabina	traîne,	ou	retarde	la	Chaîne	de	quelque

manière	que	ce	soit,	tu	devras	la	faire	avancer	plus	vite.	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	répondit	Lehna.	Je	n’aurais	pas	voulu	être	à	la	place	de	Dame	Sabina.
—	«	Je	regrette	de	t’avoir	fouettée,	Lehna,	»	dit	Dame	Sabina.
Lehna	 lui	 donna	 un	 violent	 coup	 de	 badine	 sur	 le	 dos	 et	 Dame	 Sabina,	 que	 son	mince

sous-vêtement	ne	protégeait	guère,	poussa	un	cri	de	désespoir.	La	violence	du	coup	lui	parut
incroyable.	Je	supposai	que	c’était	la	première	fois	de	sa	vie	qu’elle	recevait	un	coup.

«	Lehna	!	»	cria-t-elle.
—	«	Appelle	 les	 femmes	 :	Maîtresse	 !	 »	ordonna	mon	Maître,	debout	près	de	 la	 femme

libre	à	genoux.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Lehna	frappa	à	nouveau,	sauvagement,	la	femme	à	genoux.
«	Je	t’en	supplie,	ne	me	frappe	pas,	Maîtresse,	»	sanglota	Dame	Sabina.
Le	 Maître	 tourna	 le	 dos	 et	 s’adressa	 à	 ses	 hommes.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 sans

regarder	 en	 arrière,	 il	 s’éloigna	 entre	 les	 arbres,	 suivi	 par	 la	 majorité	 de	 ses	 hommes.	 Un
homme	resta	en	arrière,	suivant	la	Chaîne,	quelques	mètres	derrière	elle.

—	«	Debout,	Dame	Sabina	!	»	cria	Lehna.
Dame	Sabina	se	leva	d’un	bond,	dans	un	bruissement	de	chaînes.
«	Tu	partiras	du	pied	gauche,	»	dit	Lehna,	«	 sur	mon	 signal.	Plus	 tard,	 tu	 apprendras	 à

marcher	 gracieusement	 et	 avec	 élégance	 dans	 les	 chaînes.	 Pour	 le	 moment,	 c’est	 trop
demander	à	une	femme	ignorante.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Dame	Sabina.
—	«	Es-tu	prête,	noble	et	hautaine	Dame	Sabina	?	»	s’enquit	Lehna.
—	«	Je	regrette	de	t’avoir	fouettée,	Maîtresse,	»	dit	Dame	Sabina.
—	«	Ne	t’inquiète	pas,	ma	chère,	»	promit	Lehna.	«	Je	me	rembourserai.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maîtresse	!	»	s’écria	Dame	Sabina.
—	«	As-tu	reçu	la	permission	de	parler	dans	la	Chaîne	?	»	demanda	Lehna.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	gémit	Dame	Sabina.	Lehna	 la	 frappa	alors	 cruellement,	par	deux

fois,	avec	la	badine.
—	«	Crois-tu	que	je	sois	faible,	Dame	Sabina	?	»	s’enquit	Lehna.
—	«	Non,	non,	»	sanglota	Dame	Sabina.
Lehna	la	frappa	à	nouveau.
—	«	Tu	as	raison,	»	dit-elle.	«	Je	ne	suis	pas	faible.	»	Dame	Sabina	pleurait.
«	Tiens-toi	droite,	»	dit	Lehna.	«	Plus	droite	!	»	Elle	poussa	Dame	Sabina	avec	la	badine.



Dame	Sabina,	 ravalant	ses	 larmes,	se	 tint	droite	dans	 la	Chaîne,	son	attitude	accentuant
les	jolies	lignes	de	sa	beauté	enchaînée.	Je	souris.	Elle	se	tenait	droite,	aussi	désirable	et	belle
qu’une	esclave.

«	Du	pied	gauche,	à	mon	signal	!	»	ordonna	Lehna.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Dame	Sabina.
—	«	Allez	!	»	cria	Lehna,	la	frappant.	Avec	un	cri	de	douleur,	Dame	Sabina	avança,	du	pied

gauche,	trébuchant.	«	Plus	vite	!	»	ordonna	Lehna,	la	frappant	à	nouveau.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglota	Dame	Sabina.
Nous	 nous	 hâtâmes	 alors,	 dans	 l’ombre	 des	 arbres	 éclairés	 par	 les	 lunes,	 suivant	 les

hommes,	nos	maîtres.
	
«	Je	ne	veux	pas	courir	pour	le	plaisir	des	garçons,	»	sanglota	Perle	d’Esclave.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	fit	sèchement	Lehna.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Perle	d’Esclave.
Les	filles	de	Clitus	Vitellius,	dont	je	faisais	partie,	se	tenaient	sur	une	ligne	tracée	dans	la

poussière	dans	le	village	de	Gué	du	Tabuk,	situé	environ	quatre	cents	pasangs	au	nord	d’Ar,
légèrement	à	l’ouest,	ainsi	qu’à	une	vingtaine	de	pasangs	de	la	route	du	Vosk,	qui	se	trouvait
à	l’ouest.

Les	 jeunes	paysans	nous	 regardaient	avec	des	yeux	pleins	de	plaisir.	Nous	étions	 toutes
belles,	vigoureuses	et	souples	et,	surtout,	nous	étions	esclaves.	Ce	n’était	pas	 tous	 les	 jours
que	 les	 filles	d’un	Guerrier	 couraient	pour	 leur	plaisir.	Notre	asservissement	 signifiait	que,
une	fois	capturées,	nous	serions	merveilleuses.

On	 discuta	 les	 règles	 de	 la	 chasse.	 En	 outre,	 on	 prit	 des	 paris.	 Quelques	 jeunes	 gens
vinrent	nous	regarder	de	plus	près.

«	Oh	!	»	s’écria	Perle	d’Esclave.	Un	jeune	homme	avait	posé	la	main	sur	sa	jambe.
«	Joli	troupeau,	»	apprécia	un	jeune	homme.
—	«	Oui,	»	admit	un	autre.
Un	 autre	 jeune	 homme	 posa	 les	 mains	 sur	 moi.	 J’essayai	 de	 reculer	 un	 peu	 mais	 ne

résistai	pas	beaucoup.	J’étais	une	esclave	et	ne	voulais	pas	être	fouettée.
De	l’autre	côté	de	Donna,	se	tenait	Maria,	la	tête	haute,	feignant	de	ne	pas	remarquer	les

mains	des	jeunes	gens	posées	sur	elle.
Je	 regardai	 Perle	 d’Esclave.	Elle	 pleurait.	 Elle	 se	 cachait	 le	 visage	 dans	 les	mains.	Deux

jeunes	paysans,	un	debout	et	l’autre	accroupi,	se	faisaient	une	idée	de	la	fermeté	de	sa	chair.
Ils	 le	 faisaient	 avec	 l’attention	 et	 l’innocence	 qui	 auraient	 présidé	 à	 l’examen	de	 n’importe
quel	autre	animal	domestique.

Les	deux	jeunes	hommes	s’approchèrent	ensuite	de	moi.	Je	fermai	les	yeux.	Ils	ne	furent
pas	 doux.	 Je	 fus	 examinée	moins	 respectueusement,	 étant	 une	 esclave,	 que	 ne	 l’aurait	 été
une	génisse	de	bosk.

J’eus	envie	de	leur	arracher	les	yeux	avec	mes	ongles.	Mais	je	ne	voulais	pas	être	fouettée
ou	tuée.	Il	n’est	pas	surprenant	que	l’esclave	goréenne	soit	obéissante.	Celles	qui	ne	sont	pas
obéissantes	 sont	 souvent	 détruites.	 J’eus	 terriblement	 peur,	 à	 ce	 moment-là,	 d’avoir
seulement	pensé	me	révolter.	Je	 tremblai	de	 terreur.	Me	croyais-je	 toujours	sur	Terre	?	Ne
savais-je	 donc	 pas	 que	 j’étais	 sur	 Gor	 ?	 Je	 frémis.	 Les	 esclaves	 n’ont	 pas	 le	 droit	 de	 se
révolter.

Les	jeunes	gens	continuèrent	de	m’examiner.
Mes	yeux	s’emplirent	de	larmes.	Il	arrive	que	les	esclaves	feignent	de	se	révolter,	et	même

qu’on	 le	 leur	 demande,	 pour	 l’amusement	 du	 maître.	 Je	 sentis	 une	 larme	 sur	 ma	 joue.



«	Révolte-toi	!	»	est	un	ordre	auquel,	comme	aux	autres,	la	femme	doit	obéir.	Pourtant,	c’est
un	ordre	terriblement	cruel.	«	À	genoux	!	»	est	généralement	 l’ordre	qui	met	un	terme	à	 la
révolte.	 Lorsqu’une	 femme	est	 autorisée	 à	 se	 révolter	 il	 est	 alors	 d’autant	 plus	 agréable,	 je
suppose,	de	la	remettre	à	genoux.

Il	 suffit	de	dire	que	 la	 femme	appartient	à	 son	maître,	 complètement.	J’ouvris	 les	yeux.
Les	jeunes	gens	allaient	près	de	Donna.

«	Tu	pleures,	»	me	dit	Perle	d’Esclave.
Je	secouai	la	tête	et	mes	cheveux.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondis-je.	Je	me	tenais	sur	la	ligne.	Comme	je	suis	loin	de	la	Terre,

me	dis-je.	J’étais	sensible	et	j’écrivais	des	vers.	À	présent,	j’étais	sur	une	ligne	tracée	dans	la
poussière,	dans	un	village	de	paysans,	sur	une	planète,	esclave	sans	nom,	à	demi	nue,	que	les
jeunes	gens	allaient	poursuivre	pour	leur	plaisir.	Je	ne	comprenais	guère	ce	qui	m’arrivait.	Je
ne	comprenais	pas	comment	j’étais	arrivée	sur	cette	planète.	Je	ne	savais	pas,	dans	un	sens,
qui	j’étais	et	ce	que	j’étais	censée	faire.

Je	souris.	Je	savais	que	j’appartenais	à	Clitus	Vitellius,	Capitaine	d’Ar.
Au	fond,	bien	que	je	ne	fusse	pas	prête	à	l’admettre,	je	ne	m’y	opposais	pas.	C’était	un	vrai

homme.
Je	 regardai	 les	 feux	 autour	 desquels	 il	 était	 assis	 avec	 les	 hommes	 du	 village,	 dont

Thurnus,	les	chefs,	les	paysans	et	les	maîtres	des	sleens.
Je	 tremblai	 de	 plaisir,	 debout	 sur	 la	 ligne,	 en	 regardant	 Clitus	 Vitellius.	 Dans	mon	 Ta-

teera,	 le	 simple	 fait	 de	 le	 regarder	 rendait	 mes	 cuisses	 chaudes	 et	 humides.	 Il	 ne	 fit	 pas
attention	à	moi	parce	qu’il	parlait	avec	Thurnus.	C’était	 le	genre	d’homme	qui	 imposait	ses
conditions	aux	femmes	libres.

Je	regardai	mon	Maître,	assis	les	jambes	croisées	près	du	feu,	parlant	avec	Thurnus.
Pourtant,	des	centaines	de	femmes	libres	de	haute	naissance,	à	Ar,	dont	beaucoup	étaient

riches,	recherchaient	avidement	la	Compagnie	de	Clitus	Vitellius.
Je	ne	leur	en	voulais	pas.	Si	j’avais	été	une	femme	libre	d’Ar,	j’aurais	également	recherché

sa	Compagnie.	Pour	avoir	un	homme	comme	Clitus	Vitellius,	j’aurais	accepté	ses	conditions.
C’est,	 je	 crois,	 ce	 qu’aurait	 fait	 n’importe	 quelle	 femme	 véritable.	 Manifestement,	 il	 vaut
mieux	avoir	un	homme	véritable,	quelles	que	soient	ses	conditions,	qu’un	demi-homme	ou
pas	d’homme	du	tout.	Les	hommes	sont	 les	maîtres	 ;	si	 l’homme	est	 fort,	 la	 femme	doit	se
soumettre.	 Ayant	 l’occasion	 d’entretenir	 des	 relations	 avec	 un	 vrai	 homme,	 rares	 sont	 les
femmes	qui	accepteront	moins.	En	réalité,	les	vraies	femmes,	dans	leur	ventre,	souhaitent	se
soumettre	 aux	 vrais	 hommes.	 C’est	 un	 instinct	 antique	 inscrit	 dans	 le	 ventre	 des	 femmes
belles	et	féminines.

Je	regardai	mon	Maître.	Comme	il	était	magnifique	!
Son	collier,	je	l’avais	entendu	dire,	comptait	parmi	les	colliers	les	plus	recherchés	d’Ar.
Lorsqu’il	passait	dans	les	rues,	les	femmes	libres	se	jetaient	parfois	à	ses	pieds,	arrachant

leurs	voiles	et	leurs	robes,	le	suppliant	de	leur	mettre	son	collier.
C’était	un	vrai	homme.
La	liberté	n’est	pas	un	prix	élevé,	se	disaient	quelques	femmes	libres	de	haute	naissance,	à

Ar,	même	pour	dix	jours	de	collier	de	Clitus	Vitellius.	Selon	elles,	l’ennui	de	la	liberté	ne	vaut
pas	un	bref	séjour	entre	les	bras	d’un	tel	homme.

Mais	 ces	 femmes,	 me	 dis-je,	 doivent	 être	 des	 esclaves-nées,	 bien	 qu’elles	 soient
juridiquement	libres,	contrairement	à	moi.	Si	ce	sont	des	esclaves-nées,	me	demandai-je,	ne
devraient-elles	pas	être	asservies	?	Pourquoi	les	esclaves-nées	ne	seraient-elles	pas	esclaves	?
Peut-il	 être	mal	 d’asservir	 une	 esclave-née	 ?	 N’est-ce	 pas	 ce	 qu’elles	 veulent	 ?	 Je	 regardai



mon	Maître.	Quelle	 femme,	me	 demandai-je,	 ne	 serait	 pas	 l’esclave-née	 d’un	 tel	 homme	 ?
C’était	un	maître-né.	Toute	femme,	à	mon	avis,	face	à	un	tel	homme,	serait	une	esclave-née.
Presque	toutes	les	femmes,	me	semblait-il,	confrontées	à	un	tel	homme,	sentiraient	qu’elles
sont	des	esclaves-nées.

Cela	 expliquerait	 pourquoi	 les	 femmes	 d’Ar	 se	 tordaient	 sur	 leur	 couche	 comme	 des
chiennes	en	chaleur	en	pensant	à	Clitus	Vitellius.	Dans	le	noir,	se	souvenant	de	sa	démarche,
de	son	regard,	de	ses	membres,	elles	le	reconnaissaient	comme	leur	maître.

«	Préparez-vous	à	courir,	Esclaves	!	»	cria	un	paysan.
Je	 regardai	 mon	Maître.	 La	 chaleur	 qui	 avait	 envahi	 mes	 cuisses	 me	 donnait	 envie	 de

courir	vers	lui,	mais	je	n’osais	pas	quitter	la	ligne.
Plus	tôt,	dans	le	courant	de	l’après-midi,	Thurnus	m’avait	excitée	et	personne	ne	m’avait

satisfaite.
J’avais	passé	l’après-midi	dans	le	désespoir	de	l’esclave.
J’avais	envie	de	courir	vers	mon	Maître.
Je	n’osais	pas	quitter	la	ligne.
Je	 regardai	 mon	Maître.	 Je	 me	 demandai	 si,	 bien	 qu’originaire	 de	 la	 Terre,	 j’étais	 une

esclave-née.
Comme	j’avais	envie	qu’il	me	prenne	!
Clitus	Vitellius,	en	dépit	des	désirs	des	femmes	d’Ar,	n’avait	jamais	pris	de	Compagne.
Je	ne	pensais	pas	qu’il	le	ferait.	C’était	Clitus	Vitellius.	Il	préférait	les	esclaves.
Il	mettrait	toujours	un	collier	à	ses	femmes.	Je	l’aimais.
«	Lorsque	la	torche	sera	abaissée,	»	cria	un	paysan,	levant	une	torche	allumée	dans	le	feu,

«	vous	courrez	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondîmes-nous.
—	«	La	torche	sera	ensuite	plantée	dans	la	terre,	»	expliqua-t-il.	«	Lorsqu’elle	sera	fixée	au

sol,	vous	aurez	deux	cents	battements	de	cœur	d’esclave	!	»	Il	montra	une	Esclave	de	Paysan
qui	se	tenait	à	proximité.	C’était	une	fille	d’origine	paysanne	qui,	deux	ans	auparavant,	avait
été	 capturée	 par	 un	 Marchand	 d’Esclaves	 dans	 un	 village	 situé	 à	 deux	 cents	 pasangs	 en
direction	de	l’ouest.	Thurnus	l’avait	achetée	à	Ar	et	l’avait	ramenée,	la	corde	au	cou,	derrière
son	chariot.	Elle	avait	les	chevilles	fortes,	était	blonde,	assez	jolie,	avec	des	hanches	larges	et
des	yeux	bleus.	Un	des	hommes	de	mon	Maître	se	tenait	derrière	elle,	la	main	gauche	sur	son
bras	 gauche.	 Sa	main	 droite	 était	 glissée	 sous	 sa	 courte	 tunique	 de	 laine.	 Il	 compterait	 les
battements	de	son	cœur.	Elle	était	pieds	nus.	Au	cou,	enroulée	deux	fois,	nouée,	elle	avait	une
corde	grossière.	Je	regardai	la	corde.	Elle	lui	serrait	le	cou.	C’était	ainsi	que	Thurnus	marquait
ses	femmes.	Je	supposai	que	le	cœur	d’une	telle	femme	devait	être	lent	et	fort.

«	Ensuite,	vous	serez	poursuivies	!	»	termina	le	paysan.
En	 comptant	 le	 temps	qu’il	 faudrait	pour	planter	 la	 torche	dans	 le	 sol	 et	 les	deux	 cents

battements	 de	 cœur,	 j’estimai	 que	 nous	 aurions	 environ	 trois	 minutes	 d’avance	 sur	 nos
poursuivants.	 Je	 regardai	 la	 femme.	 Ses	 lèvres	 étaient	 légèrement	 entrouvertes.	 Cela	 me
contraria.	Elle	était	excitée	par	la	main	de	l’homme	de	mon	Maître	sur	sa	chair.	Elle	se	serra
légèrement	contre	lui.	Son	cœur	battait	sans	doute,	à	présent,	plus	rapidement.	C’était,	après
tout,	 une	 fille	 asservie,	 comme	 nous.	 Pourquoi	 ne	 comptaient-ils	 pas	 cent	 battements	 du
cœur	 d’un	 bosk	 ?	 Son	 excitation	 sexuelle	 et	 la	 proximité	 de	 l’homme	 de	 mon	 Maître
risquaient	de	diminuer	considérablement	notre	avance.	Je	décidai	alors	de	compter	sur	une
avance	légèrement	supérieure	à	deux	minutes.	En	outre,	elle	lui	appartiendrait	pour	la	nuit,
lorsqu’il	aurait	compté	en	utilisant	son	corps	comme	horloge.	Il	n’était	pas	surprenant	qu’elle
fût	excitée.	Cela	ne	me	parut	pas	juste.	Mais	je	ne	me	plaignis	pas.	Les	hommes	décident	ce



qui	 est	 juste	 et	 injuste	 et,	de	 toute	manière,	 font	 exactement	 ce	qui	 leur	plaît.	Les	 femmes
doivent	accepter	leurs	décisions.	Les	hommes	décident	;	les	femmes	se	soumettent.	Les	uns
sont	les	maîtres,	les	autres	les	esclaves.

«	Je	ne	veux	pas	courir	pour	les	jeunes	paysans,	»	dit	Perle	d’Esclave.	«	J’étais	libre.	»
—	«	Moi	aussi,	j’étais	libre,	»	lui	répondis-je.
—	«	À	présent,	tu	es	une	esclave,	»	dit	Perle	d’Esclave.
—	«	Et	toi	aussi	!	»	fis-je	sèchement.
—	«	Perle	d’Esclave	a-t-elle	encore	envie	d’être	fouettée	?	»	cria	Lehna.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondit	hâtivement	Perle	d’Esclave.	Perle	d’Esclave	avait	peur	de

Lehna.	Pour	l’essentiel,	elle	avait	été	placée	sous	la	responsabilité	de	Lehna	presque	dès	les
premiers	moments	de	 sa	 capture.	Elle	 était	 généralement	 enchaînée	devant	Lehna,	 dans	 la
Chaîne,	 et	 c’était	 sous	 la	 direction	 de	 Lehna	 qu’elle	 exécutait	 les	 tâches	 qui	 lui	 étaient
assignées.

Après	 la	 capture	 de	 Dame	 Sabina,	 nous	 avions	 regagné	 le	 camp	 secret	 où	 mon	maître
barbare	 m’avait	 conduite	 à	 l’origine.	 Dans	 le	 camp	 secret,	 la	 nuit	 de	 notre	 arrivée,	 Dame
Sabina	avait	été	dévêtue	et	 jetée	sur	 le	dos,	 la	 tête	en	bas,	sur	 le	 tronc	blanc	 incliné	auquel
elle	 avait	 été,	 comme	cela	m’était	 arrivé,	 solidement	 attachée.	Quand	 le	 fer	 fut	 retiré	de	 sa
chair	brûlée,	marquée,	elle	était	devenue,	conformément	aux	intentions	des	habitants	d’Ar,	et
à	celles	de	mon	Maître,	politiquement	sans	valeur.	Elle	n’était	plus	qu’une	esclave.	Elle	 fut
détachée	et	jetée,	femme	asservie,	aux	pieds	de	mon	Maître.

«	 Nous	 devons	 te	 donner	 un	 nom,	 »	 dit-il.	 «	 Sabina…	 Sabina…	 »	 fit-il,	 comme	 s’il
réfléchissait	à	une	idée.	«	Ah,	»	fit-il	ensuite,	«	il	semble	que	ton	ancien	nom	comporte	une
excellent	nom	d’esclave.	»

—	«	Oh,	non,	non,	non,	Maître	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Ton	ancien	nom,	»	reprit-il,	«	était	trompeur.	Il	semblait	être	un	nom	de	femme	libre,

pourtant,	à	l’intérieur,	déguisé,	comme	nous	le	comprenons	à	présent,	il	cachait	secrètement
ton	nom	véritable.	Très	rusé,	Esclave	mais,	à	présent,	 tu	es	percée	à	 jour	et	 tu	porteras	 ton
nom	véritable,	qui	te	convient	parfaitement	et	qui,	désormais,	par	la	volonté	du	maître,	sera
le	tien.	»

—	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	t’appelles	Bina,	»	déclara-t-il.
Elle	se	cacha	le	visage	dans	les	mains	et	pleura.	Le	mot	«	Bina	»	en	goréen,	signifie	:	Perle

d’Esclave.
«	Qu’on	mette	la	Sirik	à	Perle	d’Esclave	!	»	ordonna	mon	Maître.	Rapidement,	la	nouvelle

esclave	de	mon	Maître	fut	emprisonnée	dans	la	Sirik	légère	et	brillante.
Ces	chaînes	lui	allaient	bien.	Je	n’avais	jamais	porté	la	Sirik.
Elle	s’agenouilla	devant	le	maître,	nue,	prisonnière	de	la	Sirik.	Elle	le	regardait.	Sa	cuisse,

récemment	marquée,	portait	 la	marque	ordinaire	des	esclaves	goréennes,	 la	première	lettre,
en	 écriture	 cursive,	 du	mot	 goréen	 :	 «	 Kajira	 »,	 qui	 signifie	 :	 Esclave.	 Elle	 tremblait.	 Elle
n’était	 plus	 différente	 des	 milliers	 de	 femmes	 qui	 partageaient	 sa	 condition,	 celle	 de
l’asservissement	absolu.

«	Salut,	Perle	d’Esclave,	»	dit	mon	Maître.
—	«	Salut,	Maître,	»	dit-elle,	répondant	à	son	nom,	ce	qu’elle	était	obligée	de	faire.
Mon	Maître	la	regarda	et	sourit.	Elle	leva	la	tête	vers	lui,	tremblante.	C’était	son	maître.
—	 «	 Peut-être	 te	 souviens-tu,	 Perle	 d’Esclave,	 »	 dit	mon	Maître,	 «	 que,	 il	 y	 a	 quelques

heures,	le	soir,	une	femme	libre	a	durement	et	longuement	puni	une	esclave.	»
—	«	Vous	savez	?	»	demanda-t-elle.



—	 «	 Nous	 avons	 vu,	 tandis	 que	 nous	 surveillions	 le	 camp,	 »	 lui	 apprit-il.	 Il	 regarda	 la
femme	à	genoux,	prisonnière	de	la	Sirik.	«	La	correction	fut	bien	appliquée,	»	ajouta-t-il.

—	«	Merci,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	 «	 Le	 crime	 de	 l’esclave,	 si	 mes	 souvenirs	 sont	 exacts,	 »	 reprit	 mon	 Maître,	 «	 était

d’avoir	désiré	la	caresse	d’un	homme.	»
Lehna	se	tenait	un	peu	à	l’écart.	Elle	était	bien	droite,	esclave	séduisante.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	Perle	d’Esclave.
—	 «	 La	 femme	 libre,	 »	 reprit	 mon	maître,	 «	 a,	 depuis,	 été	 asservie.	 En	 fait,	 elle	 est	 à

présent	dans	ce	camp.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit	Perle	d’Esclave.
—	«	L’esclave	qu’elle	a	battue	est	également	dans	ce	camp,	»	dit	mon	Maître.
—	«	Oui,	Maître,	»	admit	Perle	d’Esclave.	Elle	tremblait	dans	la	Sirik.
—	«	Personnellement,	désires-tu	la	caresse	d’un	homme	?	»	s’enquit	mon	Maître.
—	«	Oh,	non	!	Non,	Maître	!	»	s’écria	Perle	d’Esclave.
—	«	Ah,	»	fit	mon	Maître.	«	Il	semble	que,	dans	ce	camp,	nous	ayons	une	esclave	coupable

d’un	délit.	»
—	«	Qui,	Maître	?	»	demanda	Perle	d’Esclave.
—	«	Toi,	»	répondit-il.
—	«	Pas	moi	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Toi,	»	répéta-t-il.
—	«	Quel	est	mon	délit	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Ne	pas	désirer	la	caresse	d’un	homme,	»	répondit-il.
Elle	le	regarda,	ébahie.
«	Tu	vois,	»	reprit-il,	«	dans	ce	camp,	pour	une	femme,	c’est	un	délit	de	ne	pas	désirer	la

caresse	d’un	homme.	»	Mon	Maître	se	tourna	vers	un	de	ses	hommes.	«	Apporte	une	badine
à	Lehna,	»	dit-il.	Il	se	tourna	à	nouveau	vers	Perle	d’Esclave.	«	Tu	vas	être	punie	pour	ce	délit,
Esclave,	»	dit-il.

—	«	Je	suis	prête,	Maître,	»	dit	Lehna.
—	«	N’oublie	pas	cette	correction,	»	reprit	mon	Maître.	«	Tu	dois	désirer	les	hommes.	En

outre,	apprendre	ce	que	ressent	une	esclave	battue	te	fera	le	plus	grand	bien.	Ce	que	tu	as	fait
à	Lehna,	elle	va,	à	présent,	te	le	faire.	Peut-être,	désormais,	comprendras-tu	mieux	ce	que	tu
lui	as	fait.	Peut-être	regretteras-tu	de	ne	pas	avoir	été	une	bonne	Maîtresse.	»

—	«	Elle	le	regrettera.	Maître,	»	promit	Lehna,	se	passant	la	langue	sur	les	lèvres.
—	«	Je	te	laisse	à	présent	aux	tendres	soins	de	Lehna,	»	dit	mon	Maître.	«	Espérons	que,

dans	l’avenir,	tes	maîtres	et	maîtresses	seront	plus	doux	avec	toi	que	l’était	Dame	Sabina	de
Forteresse	de	Saphronicus	avec	ses	esclaves.	»

—	«	Ne	me	laisse	pas	avec	elle,	Maître	!	»	cria	Perle	d’Esclave.	«	Elle	va	me	tuer	!	Elle	va
me	tuer	!	»

—	«	Ce	n’est	pas	impossible,	»	reconnut	mon	Maître.	Il	s’éloigna	d’un	pas	puis	se	tourna	à
nouveau	vers	Perle	d’Esclave,	à	genoux,	terrifiée.	«	J’espère	également,	»	reprit-il,	«	que	cette
correction	sera	pour	toi	une	initiation	utile,	compte	tenu	de	tes	antécédents	et	de	ta	nature,	à
la	condition	d’esclave.	»	Il	la	regarda	avec	gravité.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	le	regardant.
—	«	Après	avoir	été	battue,	»	dit-il,	«	on	te	demandera	à	nouveau	si	tu	désires	la	caresse

d’un	homme.	Je	présume	que	ta	réponse	sera	alors	affirmative.	Dans	le	cas	contraire,	tu	seras
à	nouveau	battue,	puis	à	nouveau,	jusqu’à	la	fin	de	la	nuit.	»

—	«	Ma	réponse	sera	affirmative,	Maître,	»	souffla	Perle	d’Esclave.



Mon	Maître	s’éloigna	alors,	et	nous	aussi,	la	laissant	avec	Lehna.
Plus	tard,	mon	Maître	prit	Perle	d’Esclave	par	les	cheveux.
«	Désires-tu,	à	présent,	la	caresse	d’un	homme	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	oui,	oui,	oui,	Maître,	»	sanglota-t-elle.
On	lui	retira	alors	la	Sirik.
—	«	Va	voir	les	hommes,	»	dit	mon	Maître.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	Elle	alla,	à	quatre	pattes,	vers	les	hommes.	Elle	tendit	la	main

à	l’un	d’entre	eux	et	le	regarda,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	S’il	te	plaît,	Maître,	caresse	Perle	d’Esclave,	»	supplia-t-elle.
Il	la	prit	par	les	cheveux	et	la	traîna	dans	l’obscurité.	Nous	ne	nous	couchâmes	pas,	cette

nuit-là,	avant	que	Perle	d’Esclave	ait	mendié	les	caresses	de	tous	les	hommes	de	mon	Maître.
Il	 fut	 le	dernier	à	accéder	à	ses	suppliques.	Quand	il	en	eut	terminé	avec	elle,	 il	 lui	remit	 la
Sirik	 et	 la	 jeta	 contre	 la	 paroi	 de	 la	 falaise.	 Eta	 alla	 près	 d’elle	 et,	 la	 couvrant	 avec	 une
couverture	de	rep,	la	consola.

«	Pauvre	esclave,	»	dit	Eta.
Ensuite,	nous	allâmes	dormir.
	
«	Courez	!	»	cria	l’homme,	abaissant	la	torche.
Nous	partîmes,	nous	éparpillant	dans	toutes	les	directions.
À	 une	 cinquantaine	 de	 mètres	 de	 la	 ligne,	 dans	 le	 noir,	 entre	 les	 huttes	 de	 paille	 sur

pilotis,	 je	m’arrêtai	 et,	 frénétiquement,	 essoufflée,	 vêtue	de	mon	Ta-teera,	 regardai	derrière
moi.

La	torche	était	déjà	enfoncée	dans	 la	 terre.	L’esclave	de	Thurnus,	qui	portait	 la	corde	de
Thurnus	au	cou	en	guise	de	collier,	s’appuyait	contre	 l’homme	de	mon	Maître.	Sa	 tête	était
posée	 contre	 son	épaule.	Ses	 yeux	étaient	 fermés.	La	main	de	 l’homme	était	posée	 sur	 son
corps,	comptant	les	battements	de	son	cœur.	Il	comptait	à	voix	haute,	mais	je	n’entendais	pas.

Je	regardai	 follement	autour	de	moi	puis	m’enfonçai	davantage	entre	 les	huttes,	dans	 le
long	 couloir	 qui	 les	 séparait.	 Puis	 mes	 mains	 touchèrent	 les	 troncs	 lisses	 de	 la	 palissade
entourant	le	village.	Je	pressai	mon	corps	et	ma	joue	contre	le	bois.	Je	reculai	et,	 les	mains
toujours	 sur	 le	 bois,	 levai	 la	 tête.	 Les	 extrémités	 pointues	 des	 pieux	 étaient	 deux	 mètres
cinquante	au-dessus	de	ma	tête.	Je	pivotai	sur	moi-même	et,	le	dos	contre	les	pieux,	regardai
l’étroite	rue	poussiéreuse.	J’apercevais	les	feux,	sur	la	place	du	village,	leur	lumière	éclairant
les	visages	des	hommes	assis	autour.	Je	vis	les	jeunes	gens	se	lever,	impatients.

«	Il	n’y	a	pas	de	cachettes,	»	sanglota	Perle	d’Esclave,	qui	se	trouvait	près	de	moi.
—	«	Nous	sommes	des	esclaves,	»	répliquai-je	sèchement	;	«	nous	sommes	censées	être

capturées.	»
Je	vis	quelques	jeunes	gens	se	cracher	dans	les	mains	et	les	essuyer	sur	leurs	cuisses.	Cela

améliorerait	leur	prise.	La	chair	des	femmes	glisserait	moins	entre	leurs	mains.
Je	 savais	 que	 quelques-uns	 d’entre	 eux	 me	 désiraient.	 On	 avait	 parié	 sur	 celui	 qui

m’emporterait,	son	esclave	pour	 la	nuit,	dans	 le	cercle	 tracé	autour	de	 la	 torche,	comme	on
avait	engagé	des	paris	sur	les	autres	filles.

Je	vis	Chanda	entrer	dans	une	hutte.
Perle	d’Esclave	se	mit	à	courir,	suivant	le	périmètre	intérieur	de	la	palissade.
Je	la	suivis,	puis	plongeai	entre	les	huttes.	Je	faillis	mourir	de	peur	lorsque	j’entendis,	à

moins	d’un	mètre	de	moi,	des	feulements	méchants.	Je	criai,	la	main	devant	la	bouche.	Des
dizaines	 d’yeux	 méchants	 me	 regardaient	 fixement,	 entre	 les	 barreaux	 épais	 d’une	 cage	 à
sleens,	lesquelles	étaient	nombreuses	dans	le	village.	Mufles	et	dents	étaient	pressés	contre



les	barreaux.	Je	reculai.
Je	courus	à	nouveau.
Je	ne	vis	ni	Maria,	ni	Eta,	ni	Lehna.	Perle	d’Esclave	avait	fui	ailleurs.
Je	vis	une	cheville	blanche	que	ne	recouvrait	pas	un	morceau	de	toile.	C’était	Donna.
«	Tu	devrais	cacher	cette	cheville,	sinon	tu	seras	rapidement	prise,	Esclave	 !	»	 lançai-je,

furieuse,	 tirant	 la	 toile	 dessus.	 Donna	 se	 fit	 toute	 petite,	 sous	 la	 toile.	 Elle	 tremblait,	 les
mains	 sur	 la	 tête.	 Elle	 était	 mince,	 avec	 de	 petits	 seins	 et	 de	 jolies	 jambes.	 Elle	 avait	 les
cheveux	et	les	yeux	noirs.

J’entendis	un	cri,	au	centre	du	village.	Les	chasseurs	étaient	partis.
«	Ne	crains	rien,	Donna,	»	la	rassurai-je.	«	Tu	ne	seras	pas	battue,	ou	pas	beaucoup.	Tu	ne

devras	pas	servir	vraiment.	Ce	ne	sont	que	de	jeunes	paysans,	et	ils	ne	connaissent	rien	aux
esclaves.	»

Puis	je	m’enfuis,	filant	dans	un	passage	sombre	séparant	deux	huttes.
J’espérais	que	ce	que	j’avais	dit	à	Donna	était	vrai.	J’étais	sûre	que	les	jeunes	paysans	ne

connaissaient	 pas	 grand-chose	 aux	 esclaves.	 Il	 leur	 manquerait	 vraisemblablement	 la
patience	 et	 la	 compétence	permettant	 de	 tout	 obtenir	 d’une	 esclave.	 Je	ne	pensais	 pas,	 par
exemple,	 qu’ils	 parviendraient	 à	 me	 contraindre	 à	 l’extase	 humiliante	 de	 l’esclave.	 En
revanche,	 ils	 me	 faisaient	 véritablement	 peur.	 Ils	 pourraient	 fort	 bien	 me	 blesser.	 Je	 me
souvins	de	 leur	rudesse	et	de	 la	manière	dont,	avec	une	exactitude	brutale,	 ils	 s’étaient	 fait
une	 idée	 de	ma	 chair.	 J’étais	 beaucoup	 plus	 petite	 et	 faible	 qu’eux,	 et	 ils	 seraient	 fous	 de
désir.	Ils	pourraient	se	montrer	très	brutaux	avec	moi.	Je	n’étais	pour	eux,	après	tout,	qu’un
animal.	 Ils	pourraient	se	partager	mon	corps.	 Ils	pourraient	me	 fouetter	avec	des	cordes,	 si
l’envie	leur	en	prenait.

J’entendis	un	jeune	homme	passer	en	courant.	Je	me	tassai	dans	l’ombre,	accroupie	entre
les	pilotis	d’une	hutte.

Je	ne	voulais	pas	qu’ils	me	prennent.	J’étais	prisonnière	de	la	palissade.	Il	n’y	avait	pas	de
cachettes.

J’entendis	 une	 femme	hurler,	 sur	ma	 droite,	 au	 loin.	 Ils	 en	 avaient	 pris	 une.	 J’ignorais
qui.

Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	passe	 la	corde	au	cou.	Je	ne	voulais	pas	être	 traînée	dans	 le
cercle	de	la	torche,	fille	prise.

Deux	jeunes	gens	approchèrent	avec	des	torches.	Je	me	cachai	entre	les	pilotis.
Peu	après	leur	passage,	le	sleen	d’une	cage	se	mit	à	glapir	et	feuler.	Ils	coururent	vers	la

cage.	Le	sleen	avait	été	dérangé.	Peut-être	par	une	femme.
Deux	 autres	 jeunes	 hommes	 approchaient,	 l’un	 d’entre	 eux	 levant	 une	 torche.	 Je	 me

tassai	entre	les	pilotis,	retenant	mon	souffle.	Ils	passèrent.
Je	les	vis	s’arrêter	près	d’une	hutte,	à	plusieurs	mètres	de	moi.	Celui	qui	avait	la	torche	la

leva.	Elle	éclaira	ce	qui	semblait	être	un	tas	de	toiles.	Ils	s’immobilisèrent	de	part	et	d’autre
de	la	pile	de	toiles.	Cruellement,	ils	restèrent	sans	bouger.	Donna	avait	certainement	entendu
leurs	pas.	 Ils	ne	 s’étaient	pas	 éloignés.	Elle	devait,	 terrifiée,	 se	douter	que	 sa	position	 était
connue.	Pourtant,	elle	ne	pouvait	en	être	certaine.	Comme	elle	devait	être	misérable,	tassée
sous	la	toile,	comme	elle	devait	être	tendue,	terrifiée	et	inquiète	!	Cruellement,	ils	restèrent
immobiles	pendant	une	minute.	Elle	devait	entendre	les	craquements	de	la	torche.	Savaient-
ils	où	elle	était	?	Ils	restèrent	encore	puis,	ayant	échangé	un	regard,	l’un	d’entre	eux,	soudain,
avec	 un	 cri,	 poussa	 la	 pile	 de	 toiles.	 Glapissant	 de	 désespoir,	 Donna	 fut	 soulevée	 par	 une
cheville	 et	 un	bras,	 au-dessus	de	 la	 tête	 du	 jeune	homme	qui	 l’avait	 prise.	Elle	 se	 débattit,
impuissante,	privée	de	tout	point	d’appui.



«	Capture	!	»	cria	le	jeune	homme.
«	Capture	!	»	cria	un	autre	jeune	homme,	venant	de	la	direction	des	cages	de	sleens	où	le

sleen,	quelques	instants	plus	tôt,	avait	glapi	et	feulé,	révélant	son	agitation.	Il	poussait	Lehna
devant	lui,	la	main	gauche	sur	son	bras	gauche,	la	main	droite	lui	serrant	le	poignet	droit	et	le
tordant	douloureusement	dans	le	dos.	La	tenant	ainsi,	il	la	poussait	devant	lui.	Sa	robe	avait
été	rabattue	sur	ses	hanches.	Elle	grimaçait	de	douleur,	la	tête	rejetée	en	arrière.

«	Je	 t’en	prie,	Maître,	»	 sanglota	Lehna.	Lehna	était	plus	 imposante	que	moi.	Elle	 était
considérée	 comme	 forte.	 Elle	 terrifiait	 Perle	 d’Esclave.	 Mais,	 dans	 les	 bras	 d’un	 homme,
même	un	 jeune	homme,	elle	était	négligeable,	petite	et	 impuissante,	 simple	esclave	dont	 il
pouvait	faire	ce	qu’il	voulait.	Je	me	mordis	la	lèvre.	Les	hommes	étaient	nos	maîtres.	Avec	le
garçon	 qui	 avait	 capturé	 Lehna,	 quatre	 autres	 arrivèrent,	 dont	 deux	 avec	 des	 torches.	 Le
garçon	qui	avait	capturé	Donna	la	 jeta	sur	son	épaule	gauche.	Sa	tête	pendait	dans	son	dos.
Son	bras	gauche,	lourd,	robuste,	la	maintenait	en	place.

«	Servons-nous	de	notre	prise,	»	dit	un	des	nouveaux	venus.
—	 «	 Attache-lui	 les	 chevilles,	 »	 dit	 celui	 qui	 avait	 Donna	 sur	 l’épaule.	 Un	 autre	 jeune

homme,	qui	avait	une	corde	de	trois	mètres	de	long,	avec	une	extrémité	de	la	corde,	croisa	et
attacha	les	chevilles	de	Donna,	qui	était	toujours	sur	l’épaule	de	son	ravisseur.

—	 «	 Qui	 est	 ton	Maître	 pour	 la	 nuit	 ?	 »	 demanda	 son	 ravisseur	 à	 Lehna.	 Il	 lui	 tordit
davantage	le	bras.

—	«	Toi	!	Toi,	Maître	!	»	cria-t-elle.	«	Tu	es	mon	Maître	pour	la	nuit.	»
—	«	Mets-lui	une	laisse	à	la	cheville,	»	dit	le	jeune	homme	qui	tenait	Lehna.
Un	autre	garçon	lui	attacha	une	laisse	à	la	cheville	gauche.	La	laisse	de	cheville	est	cruelle.

Elle	permet	de	contrôler	efficacement	la	femme.	Le	garçon	qui	avait	capturé	Donna,	à	présent
qu’elle	avait	les	chevilles	attachées,	la	fit	basculer	par-dessus	son	épaule.	Elle	tomba	dans	la
poussière,	 derrière	 lui.	 Le	 reste	 de	 la	 corde	 qui	 lui	 attachait	 les	 chevilles	 passait	 sur	 son
épaule.	Elle	amortit	la	chute,	comme	elle	le	put,	avec	les	mains.	Son	ravisseur	prit	la	corde	au
jeune	 homme	 qui	 la	 tenait	 et,	 la	 saisissant	 à	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 des	 chevilles
attachées	de	la	femme,	la	souleva	légèrement.	Elle	était	à	plat	ventre.

«	Voilà	ma	prise.	»	dit-il.	Puis,	s’adressant	à	Donna	:	«	Retourne-toi.	»	Elle	se	mit	sur	le
dos,	 ses	 chevilles	 attachées	 se	 trouvant	 à	 présent	 à	 une	 trentaine	 de	 centimètres	 du	 sol.
«	Voilà,	mes	amis,	»	dit	fièrement	le	jeune	homme,	«	c’est	ma	prise.	»

—	«	Très	belle,	»	apprécia	un	jeune	homme.
—	«	Oui,	très	belle,	»	souligna	son	ravisseur.	Il	était	fier	de	Donna.	Je	ne	le	lui	reprochais

pas.	Elle	était	effectivement	belle.	Donna	était	une	merveilleuse	prise.
—	«	Je	la	veux,	»	dit	un	jeune	homme.
—	«	Les	premiers	droits	de	capture	m’appartiennent,	»	dit	le	garçon	qui	avait	pris	Donna.

«	Mais	je	suis	généreux,	et	je	partagerai	ma	prise	avec	vous.	»	Cette	nouvelle	fut	accueillie	par
les	acclamations	des	jeunes	gens.	Donna	se	débattit,	mais	elle	ne	pouvait	rien	faire,	couchée
sur	le	dos	et	les	pieds	en	l’air.

—	«	Et	ma	prise	?	»	demanda	le	jeune	garçon	qui	avait	capturé	Lehna	près	de	la	cage	au
sleen.

—	«	Comment	pouvons-nous	savoir	si	elle	est	jolie	?	»	s’enquit	un	garçon.
—	«	Ainsi	!	»	répondit	un	autre,	arrachant	le	vêtement	que	Lehna	avait	sur	les	hanches.	Il

y	eut	des	rires.	Elle	était	très	belle.
—	«	Mais	elle	est	debout,	»	protesta	le	premier	garçon.
—	«	Sur	le	dos	ou	sur	le	ventre	?	»	demanda	le	ravis-sur	de	Lehna.
—	«	Les	deux	!	»	crièrent	les	autres.



Adroitement,	avec	la	laisse	de	cheville,	le	jeune	homme	exposa	la	beauté	de	Lehna	sur	les
modes	lascifs	de	l’horizontalité.	Certains	Goréens	prétendent	que	la	beauté	d’une	femme	ne
peut	être	correctement	jugée	que	lorsqu’elle	est	couchée	aux	pieds	d’un	homme.	Les	garçons
poussèrent	 des	 cris	 de	 plaisir	 et	 se	 frappèrent	 les	 cuisses.	 Donna,	 alors,	 hurla	 lorsqu’un
garçon	la	retourna.	Son	vêtement	lui	fut	arraché.	Ses	chevilles	étaient	toujours	attachées.

—	«	Allons	au	cercle	de	la	torche	!	»	cria	un	jeune	homme.
—	 «	 Debout,	 Esclave	 !	 »	 ordonna	 le	 garçon	 qui	 avait	 capturé	 Lehna.	 Elle	 se	 leva

péniblement,	couverte	de	poussière.
—	«	Il	y	en	a	d’autres	à	prendre,	»	fit	remarquer	un	garçon.	Je	savais	qu’une	femme	avait

été	prise	 ;	 je	 l’avais	 entendue	crier	 ;	 j’ignorais	qui	 c’était	 ;	 je	 savais	à	présent	que	Lehna	et
Donna	 avaient	 été	 capturées	 ;	 s’il	 en	 restait	 trois,	 une	 autre	 avait	 également	 été	 capturée.
J’ignorais	aussi	qui	c’était.

—	 «	 Conduisons	 celles-ci	 dans	 le	 cercle	 de	 la	 torche,	 »	 proposa	 un	 jeune	 homme,
«	attachons-les	bien	et	chassons	les	autres.	»

Les	ravisseurs	hésitèrent.
—	«	Vous	pouvez	mettre	vos	marques	sur	celles-ci,	avec	du	charbon	de	bois,	»	indiqua	un

jeune	homme,	montrant	Donna	et	Lehna.
—	«	Très	bien,	»	dit	un	ravisseur.
—	«	D’accord,	»	opina	l’autre.
Lehna	fut	emmenée,	par	sa	laisse	de	cheville,	qui	était	également	attachée	à	son	poignet

gauche,	et	que	tenait	un	jeune	homme.	Le	ravisseur	de	Donna	la	traîna	dans	la	poussière	par
la	 corde	 qui	 lui	 immobilisait	 les	 chevilles.	 Je	 vis	 le	 groupe,	 poursuivants	 et	 captives,
disparaître	dans	la	rue.

Je	frémis,	dans	l’ombre,	entre	les	pilotis.	Je	ne	voulais	pas	être	capturée.
Un	plan	 audacieux	 germa	dans	mon	 esprit.	 Je	 partis	 dans	 l’obscurité.	 Je	 restai	 dans	 les

ombres.	 J’avançai	 furtivement.	 Parfois,	 je	 rampai.	 Autant	 que	 possible,	 je	 restai	 entre	 les
pilotis	des	huttes.	Par	deux	fois,	des	jeunes	gens	avec	des	torches	passèrent	très	près	de	moi.
Je	reculai	dans	l’ombre.	Puis	je	me	jetai	à	plat	ventre.	À	moins	de	dix	mètres	de	moi,	j’aperçus
Chanda,	courant	frénétiquement.	Elle	fuyait	dans	une	rue	voisine.	Elle	avait	une	corde	à	un
poignet.	C’était	une	chaîne	de	poignet,	attachée	à	son	poignet	droit,	avec	une	boucle	destinée
à	 la	 tenir.	 Je	 restai	 immobile.	 Derrière	 elle,	 un	 instant	 plus	 tard,	 portant	 des	 torches,
arrivèrent	deux	jeunes	hommes.

«	Je	l’ai	vue	le	premier,	dans	la	hutte,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
—	«	J’ai	été	le	premier	à	la	jeter	à	terre	et	à	lui	passer	ma	corde,	»	dit	l’autre.
Le	premier	jeune	homme	leva	sa	torche	et	regarda	autour	de	lui.
—	«	Ne	nous	disputons	pas,	»	proposa-t-il.	«	Continuons	de	la	chercher.	»
—	«	Très	bien,	»	accepta	l’autre.
À	mon	avis,	des	Guerriers	n’auraient	pas	perdu	une	femme	de	cette	manière.	Les	femmes

n’échappent	pas	aux	Guerriers.
J’espérai	que	Chanda	leur	échapperait.
Je	continuai	mon	chemin.	Je	restai	le	plus	possible	sous	les	huttes.	En	outre,	il	m’arriva

souvent	 de	 ramper.	 Je	ne	 voulais	 pas	 laisser	 les	 empreintes	 de	petits	 pieds	 d’esclave.	À	un
moment	donné,	 je	criai	presque	de	désespoir	car	 le	chemin	de	la	destination	que	je	désirais
atteindre	se	trouvait	de	l’autre	côté	d’une	rue	obscure	au	bout	de	laquelle,	à	une	centaine	de
mètres,	j’apercevais	la	place	centrale	du	village	où,	autour	des	feux,	étaient	assis	des	hommes,
des	villageois,	mon	Maître	et	ses	hommes.	À	plat	ventre,	je	traversai	cette	rue	puis,	soulagée,
me	glissai	à	nouveau	sous	les	huttes,	dans	l’ombre.



Pendant	quelques	instants,	je	fus	à	nouveau	en	sécurité.
Finalement,	subrepticement,	rampant	dans	l’obscurité,	 j’atteignis	la	partie	du	village	que

j’espérais	atteindre,	cette	partie	du	village	où	mon	Maître	et	ses	hommes	avaient	installé	leur
camp.	Je	rampai	parmi	les	fourrures,	dans	le	noir.	Les	tentes	n’avaient	pas	été	montées.

J’entendis	une	femme	sangloter	et	trébucher.
«	Dépêche-toi,	Femelle	!	»	entendis-je.
—	«	Oui,	Maître,	»	entendis-je.
Je	n’osai	pas	bouger.	C’est	à	peine	si	 j’osai	 respirer.	Je	 restai	aussi	petite,	 silencieuse	et

immobile	que	possible.	Quelques	silhouettes,	trois,	passaient,	quelques	mètres	sur	ma	droite.
Peut-être	m’auraient-elles	 vue,	 si	 elles	 avaient	 regardé.	 Lorsqu’elles	 passèrent,	 je	 levai	 très
légèrement	la	tête.	Elles	avaient	contourné	la	limite	de	notre	camp,	entre	lui	et	la	palissade,	et
se	dirigeaient	à	présent	vers	le	centre	du	village.	Je	regardai.	Chanda	avait	à	présent	les	mains
attachées	dans	 le	dos,	 la	boucle	de	 la	corde	ayant	été	utilisée	à	cet	effet.	Elle	était	penchée.
Elle	trébuchait.	Sa	robe	avait	été	rabattue	sur	ses	hanches.	Elle	pleurait.	Un	jeune	homme	la
tenait	par	les	cheveux.	Il	la	poussait.	Ils	ne	se	montraient	pas	patients	avec	elle.	On	la	traînait
par	les	cheveux.	Je	n’aurais	pas	voulu	être	à	sa	place.	Elle	les	avait	 irrités	en	s’enfuyant.	De
toute	évidence,	ils	lui	feraient	payer	sa	témérité.	Les	hommes	n’aiment	pas	que	les	esclaves
leur	 déplaisent.	 J’espérai	 qu’elle	 ne	 serait	 pas	 trop	 durement	 battue.	 Je	 les	 vis	 la	 conduire
dans	le	cercle	de	la	torche.	Là,	ils	lui	attachèrent	les	poignets	et	les	chevilles.	Ils	marquèrent
également	son	corps	avec	du	charbon	de	bois,	prenant	probablement	possession	d’elle	pour	la
nuit.

Je	me	glissai	dans	les	fourrures	de	mon	Maître.	Pour	la	première	fois,	à	ce	moment-là,	je
respirai	plus	librement.

J’entendis	deux	jeunes	gens	crier.
«	Combien	de	tarsks	femelles	sont	encore	en	fuite	?	»	demanda	l’un	d’entre	eux.
—	«	Deux,	»	répondit	l’autre.
J’ignorais	quelle	était	celle	qui	n’avait	pas	été	capturée.
Je	me	 lovai	 dans	 les	 couvertures	 de	mon	Maître,	me	 couvrant	 la	 tête.	 Je	 ne	 pensai	 pas

qu’on	me	trouverait	à	cet	endroit.	Qui	croirait	qu’une	femme	pût	avoir	l’audace	de	se	cacher
dans	 les	 fourrures	 de	 son	 Maître	 ?	 En	 outre,	 je	 ne	 pensais	 pas	 que	 les	 jeunes	 paysans
oseraient	 fouiller	 les	 fourrures	des	guerriers.	 Ils	 tenaient	à	 la	vie.	Je	me	sentis	en	sécurité.
C’était	 probablement	 le	 seul	 endroit	 sûr	 du	 village.	 J’étais	 très	 contente	 de	 moi.	 J’aimais
l’odeur	du	corps	de	mon	Maître,	qui	était	dans	les	fourrures,	m’entourant	de	passion.	L’aura
de	sa	propriété	m’enveloppait.

J’entendis	 des	 cris	 et	 restai	 parfaitement	 immobile.	 J’entendis	 les	 jeunes	 gens	 crier	 de
plaisir	et	de	triomphe.	Quelques	instants	plus	tard,	 je	me	risquai	à	regarder.	Ils	avaient	pris
une	autre	femme.	Pensaient-ils	qu’elle	s’échapperait	?	C’était	Perle	d’Esclave.	Ils	la	portaient
dans	le	cercle	de	la	torche.	Elle	était	sur	l’épaule	d’un	jeune	paysan	trapu.	Elle	était	attachée
aux	 chevilles,	 au-dessus	 des	 genoux,	 au	 niveau	 des	 bras	 et,	 naturellement,	 elle	 avait	 les
poignets	liés	dans	le	dos.	En	outre,	un	garçon	marchait	devant	elle	avec	une	corde	qui	lui	était
passée	au	cou,	et	un	autre	marchait	derrière,	tenant	une	corde	attachée	à	sa	cheville	gauche.
Il	 y	 avait	plusieurs	 garçons	dans	 le	 groupe.	Quelques-uns,	 apparemment,	 l’avaient	 rabattue
comme	une	femelle	effrayée	de	tabuk.

J’étais	à	présent	la	seule	esclave	qui	leur	ait	échappé.	J’étais	fière	de	mon	ingéniosité	et	de
ma	ruse.

Pendant	 plus	 d’une	 ahn,	 je	 restai	 tranquillement	 dans	 les	 fourrures.	 Parfois,	 les	 jeunes
chasseurs	 venaient	 à	 proximité,	 mais	 ils	 ne	 molestèrent	 pas	 notre	 camp,	 n’y	 pénétrèrent



même	pas.	L’un	d’entre	eux	y	pénétra	bien	de	deux	ou	trois	mètres,	avec	une	torche,	mais	je
restai	parfaitement	immobile.	Il	ne	déplaça	pas	les	fourrures	de	mon	Maître,	ni	celles	de	ses
hommes.

Je	restai	bien	au	chaud	dans	 les	 fourrures,	heureuse.	Je	 leur	avais	échappé.	Je	supposai
que	mon	Maître	ne	serait	peut-être	pas	content	que	je	me	sois	cachée	dans	ses	fourrures.	Si
tel	était	le	cas,	je	supposai	que	je	serais	attachée	et	fouettée.	Pourtant,	je	ne	pensais	pas	qu’il
s’opposerait	 à	mon	audace	et	à	mon	 ingéniosité.	 Je	 savais	que	mon	Maître	voyait	 à	 travers
moi,	son	esclave,	comme	à	travers	une	vitre,	mais	il	me	semblait	que	moi	aussi,	au	cours	des
semaines	 passées,	 j’avais	 davantage	 pris	 conscience	 de	 lui	 et	 j’étais	 devenue	 capable	 de
deviner	son	humeur	et	 ses	 réactions.	 Il	me	semblait	que	 je	connaissais	mieux	mon	Maître.
Deux	jours	auparavant,	j’avais	senti,	en	le	regardant,	qu’il	avait	davantage	envie	de	vin	que	de
Paga.	J’étais	allée	chercher	du	vin	et	m’étais	agenouillée	devant	lui.

«	L’esclave	peut-elle	te	proposer	du	vin,	Maître	?	»	avais-je	demandé.
Il	avait	paru	un	instant	stupéfait.	Puis	il	avait	dit	:
—	«	Oui,	Esclave.	»	Et	il	avait	accepté	du	vin.
Parfois,	 je	 sentais	 ses	yeux	 sur	moi.	Un	 jour,	 au	petit	matin,	 alors	que	 j’étais	 enchaînée

avec	 les	 autres	 esclaves,	 je	 m’éveillai	 sans	 montrer	 que	 j’étais	 réveillée.	 Les	 yeux	 à	 demi
fermés,	j’avais	vu	qu’il	se	tenait	près	de	moi.	La	veille	au	soir,	il	m’avait	touché	les	cheveux,
presque	 tendrement.	Puis,	 comme	 furieux	contre	 lui-même,	 il	m’avait	violemment	giflée	et
m’avait	envoyée	demander	du	travail	à	Eta.	Je	n’avais	pas	été	mécontente.

Les	fourrures	furent	violemment	écartées.
«	Je	savais	que	je	te	trouverais	là,	»	dit-il.
—	«	J’espère	que	le	Maître	n’est	pas	mécontent	de	son	esclave	?	»	dis-je.
La	veille	au	soir,	il	m’avait	touché	les	cheveux,	presque	tendrement.	Puis,	comme	furieux

contre	lui-même,	il	m’avait	violemment	giflée	et	m’avait	envoyée	demander	du	travail	à	Eta.
Je	 n’avais	 pas	 été	 mécontente,	 malgré	 ma	 lèvre	 coupée.	 Ce	 matin,	 je	 m’étais	 agenouillée
devant	lui.

«	Je	supplie	d’être	prise,	»	avais-je	dit.	Il	m’avait	regardée,	furieux.
—	«	Prends-la,	»	avait-il	dit	à	un	soldat	qui	passait.	Puis,	 furieux,	 il	 était	parti.	Dans	 les

bras	du	soldat,	je	souriais.	Je	crois	que	j’avais	troublé	mon	Maître.	Je	crois	qu’il	luttait	contre
les	sentiments,	le	désir	que	je	lui	inspirais.	Puis	j’avais	involontairement	crié	sous	l’effet	du
plaisir	et	m’étais	désespérément	cramponnée	au	soldat,	avec	les	ongles,	et	la	pensée	de	mon
Maître	 avait	 été	 chassée	 de	 mon	 esprit	 tandis	 que	 le	 soldat	 me	 conduisait	 à	 l’orgasme
dévastateur	de	l’esclave.

«	Je	devrais	peut-être	te	faire	fouetter,	»	dit	mon	Maître.
—	«	Mon	Maître	fera	comme	il	le	veut,	»	répondis-je.
Il	n’avait	pas	aimé	la	manière	dont	je	m’étais	abandonnée	au	soldat,	mais	je	n’avais	pas	pu

m’en	empêcher.
«	Esclave,	»	avait	dit,	plus	tard,	mon	Maître,	debout	près	de	moi.
—	«	Oui,	Maître,	»	avais-je	dit,	le	regardant.	«	Je	suis	une	esclave.	»
Il	s’était	éloigné,	furieux,	et	avait	ordonné	à	Maria	de	servir	son	plaisir.
À	présent,	debout	près	des	fourrures,	il	se	débarrassa	de	sa	tunique.
—	«	Quitte	ton	Ta-teera,	»	me	dit-il.
Je	m’assis,	 le	détachai	et	 le	passai	par-dessus	ma	tête,	 le	posant	un	peu	plus	 loin.	 Il	me

rejoignit	dans	les	fourrures,	nous	couvrant	avec.
J’entendis	 des	 cris,	 qui	 me	 parurent	 lointains,	 venant	 du	 cercle	 de	 la	 torche,	 où	 les

paysans	s’amusaient	cruellement	avec	les	belles	captives.



Puis	je	fus	dans	les	bras	de	mon	Maître.	Je	gémis	de	plaisir.
Je	sentis	les	yeux	de	mon	Maître	sur	moi.
—	«	Vas-tu	me	donner	aux	jeunes	paysans	?	»	demandai-je,	inquiète,	dans	le	noir.
Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	mette	la	corde	au	cou	et	que	l’on	me	traîne,	femme	capturée,

dans	 le	cercle	de	 la	torche.	Ils	seraient	 furieux	que	 je	 leur	aie	échappée.	Je	ne	savais	pas	ce
qu’ils	me	feraient.

—	«	Non,	»	répondit-il	dans	le	noir.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dis-je,	respirant	plus	facilement,	«	je	leur	ai	échappé.	»
—	«	Mais,	à	moi,	tu	ne	m’as	pas	échappé,	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je,	me	serrant	plus	fort	contre	lui,	«	à	toi	je	ne	t’ai	pas	échappé.	»
—	«	Tu	as	bien	couru,	»	apprécia-t-il.	«	Et	tu	es	audacieuse.	Il	fallait	de	l’audace	pour	se

cacher,	sans	y	avoir	été	invitée,	dans	les	fourrures	de	ton	Maître.	Pour	une	telle	audace,	une
esclave	pourrait	être	battue.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Mais	 l’audace	me	plaît,	 chez	 les	 esclaves,	 »	 souligna-t-il.	 «	Une	 femme	 audacieuse

peut	imaginer	des	plaisirs	merveilleux,	à	l’intention	de	son	Maître,	auxquels	une	femme	plus
timide	n’oserait	même	pas	penser.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je	effrayée.
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	la	nature	de	ta	fuite	et	le	choix	de	ton	refuge	indiquent	une

grande	intelligence.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
Il	posa	les	mains	sur	les	côtés	de	ma	tête.
—	«	Tu	es	très	intelligente,	»	insista-t-il.	«	Pour	une	femme	et	une	esclave,	»	ajouta-t-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.	Quel	monstre	c’était	!	Et,	pourtant,	je	sentais	que	j’étais

effectivement	beaucoup	moins	intelligente	que	lui,	et	que	la	majorité	des	Goréens	que	j’avais
rencontrés.	Les	Goréens	sont	exceptionnellement	forts,	vigoureux	et	intelligents.

Parfois,	cela	me	mettait	en	colère.	Parfois,	cela	me	faisait	plaisir.
Je	 ne	 me	 sentais	 pas	 inférieure	 à	 la	 majorité	 des	 Goréennes	 que	 j’avais	 rencontrées,

qu’elles	 soient	 esclaves	 ou	 libres.	 Leur	 intelligence,	 à	 mon	 avis,	 était	 statistiquement
comparable	à	celle	des	femmes	de	la	Terre.	En	ce	qui	concerne	les	esclaves	de	mon	Maître,	il
me	semblait	que	seule	Eta	m’était	supérieure.

—	«	J’aime	les	esclaves	très	intelligentes,	»	conclut	mon	maître.
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
Puis	je	criai	et	me	cramponnai	à	lui,	les	lèvres	entrouvertes,	car	il	m’avait	touchée.
—	«	Tu	sautes	comme	une	femelle	de	tarsk,	»	releva-t-il.
Je	me	mordis	la	lèvre.
«	 C’est	 parce	 que	 tu	 es	 intelligente,	 »	 souligna-t-il.	 «	 Je	 suppose	 que	 tu	 l’ignorais,	 »

ajouta-t-il,	«	puisque	tu	es	de	la	Terre.	»
Je	fus	incapable	de	répondre,	à	cause	des	sensations	qu’il	provoquait	en	moi.
«	Les	corps	intelligents,	»	expliqua-t-il,	«	réagissent	beaucoup	mieux.	Ton	intelligence	te

rend	d’autant	plus	esclave.	»
Je	me	serrai	contre	lui.
«	 Je	 suis	 content	 de	posséder	des	 femmes	 intelligentes,	 comme	 toi,	 »	 assura-t-il.	 «	Les

femmes	intelligentes	font	d’excellentes	esclaves,	»	fit-il	observer.
—	«	Je	t’en	prie.	Maître,	»	dis-je,	«	je	ne	peux	pas	te	résister.	»
—	«	Tais-toi	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.



—	«	 Il	 est	 plus	 agréable	 de	 les	 contrôler	 et	 de	 les	 dominer	 que	 les	 femmes	 stupides,	 »
reprit-il.	«	Les	posséder	est	plus	stimulant.	Elles	procurent	davantage	de	satisfactions.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	«	Oui,	Maître.	»
—	«	En	outre,	»	reprit-il,	«	on	profite	davantage	de	leur	possession	que	de	celle	de	femmes

plus	 ordinaires.	 Elles	 sont	 plus	 éveillées,	 plus	 adroites,	 plus	 imaginatives,	 plus	 inventives.
Une	 femme	 intelligente	peut	 faire	de	nombreuses	 choses	 et	 les	 faire	mieux	qu’une	 femme
ordinaire.	Elle	obéit	 rapidement	aux	ordres	 ;	elle	apprend	vite.	Ses	performances,	dans	 leur
complexité	 et	 leur	 profondeur,	 sont	 parfois	 brillantes.	 Elle	 apprend	 et	 ne	 cesse	 jamais
d’apprendre,	 dans	 son	 intelligence	 et	 sa	 sexualité,	 comment	 plaire	 aux	 hommes.	 En	 outre,
dans	la	profondeur	de	ses	émotions,	de	ses	sentiments	et	sensations,	ceux-ci	étant	liés	à	son
intelligence,	il	est	plus	facile	de	la	manipuler	et	de	l’exploiter.	»

—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	suppliai-je,	«	prends-moi.	»
—	«	Reste	immobile	!	»	dit-il,	«	ne	bouge	pas	un	seul	muscle.	»
Je	serrai	les	dents.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 soufflai-je.	 Tout	 mon	 être	 voulait	 hurler	 et	 exploser.	 Je	 restai

absolument	rigide.	J’avais	envie	d’exploser.	Je	n’étais	pas	autorisée	à	bouger.
—	«	De	plus,	»	 continua-t-il,	«	une	 femme	 intelligente,	 très	 intelligente,	 comme	 toi,	 est

capable	 de	 comprendre	 véritablement	 son	 asservissement.	 Une	 femme	 ordinaire	 n’a	 pas
nettement	conscience	de	sa	relation	à	l’asservissement.	Elle	sait	qu’elle	est	une	esclave.	Elle
admet	l’institution	et	connaît	sa	réalité	juridique.	Les	chaînes	lui	sont	familières	et	elle	les	a
portées	 ;	 elle	 connaît	 le	 fouet	 et	 ses	 effets.	 Mais	 comprend-elle	 véritablement	 son
asservissement	?	»

—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je,	à	peine	capable	de	parler,	«	mais	toute	femme	esclave
comprend	véritablement	son	asservissement.	»

—	«	Est-ce	vrai	?	»	demanda-t-il.
—	«	Dans	son	ventre,	»	dis-je,	«	 toute	 femme	esclave	connaît	 l’asservissement.	Cela	n’a

rien	à	voir	avec	 l’intelligence,	mais	seulement	avec	 la	condition	de	femme	et	d’esclave.	Être
possédée	 provoque	 un	 indescriptible	 sentiment	 d’impuissance	 dans	 le	 ventre.	 Il	 n’est	 pas
utile	d’être	intelligente	pour	éprouver	cette	émotion,	réagir	et	sentir.	»

—	«	Peut-être,	»	admit-il.
J’eus	envie	de	hurler.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je,	obéissant.
Je	restai	rigide.	Les	jeunes	paysans	auraient-ils	pu	être	plus	cruels	?
—	«	Ne	crois-tu	pas,	»	demanda-t-il,	«	que	les	femmes	ordinaires	confondent	l’esclavage

avec	les	chaînes	et	le	fouet	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.	Je	gémis,	abandonnée.	«	Je	ne	suis	pas	enchaînée,	»	poursuivis-

je.	«	Je	ne	suis	pas	fouettée.	Mais	je	ne	pourrais	pas	être	plus	esclave	si	jetais	enchaînée	ou	si
jetais	attachée	au	poteau	et	 fouettée.	Je	suis	complètement	en	 ton	pouvoir.	Je	n’ose	même
pas	bouger.	Je	suis	obligée	d’obéir.	N’importe	quelle	femme,	à	ma	place,	comprendrait.	»

—	 «	 Mais	 peut-être,	 »	 estima-t-il,	 réfléchissant,	 «	 ta	 compréhension	 de	 ton
asservissement,	en	vertu	de	ton	intelligence,	de	ta	sensibilité,	est-elle	plus	intense,	plus	riche
et	plus	profonde	que	celle	d’une	femme	ordinaire	?	»

—	«	Peut-être,	Maître,	»	dis-je.	«	Je	ne	sais	pas.	»
—	«	Souhaites-tu	être	autorisée	à	bouger	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	sanglotai-je.	«	Oui,	oui	!	»



—	«	Mais	tu	n’es	pas	encore	autorisée	à	bouger,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	C’est	agréable	de	posséder	une	jolie	femme	de	la	Terre	telle	que	toi,	»	assura-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	À	qui	appartiens-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	À	toi	!	À	toi,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Mais	tu	es	de	la	Terre,	»	rappela-t-il.	«	Comment	peux-tu	appartenir	à	un	homme	?	»
—	«	Je	t’appartiens,	Maître,	je	t’appartiens	!	»	m’écriai-je.
—	«	Depuis	quelques	semaines,	»	reprit-il,	«	tu	commences	à	me	troubler.	»
—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	s’étonna-t-il.	«	C’est	très	étrange.	Aujourd’hui,	je	me	suis	mis

en	colère	contre	toi	alors	que	tu	t’étais	simplement	conduite	comme	une	esclave.	»
Il	faisait	allusion	au	fait	que	je	me	sois	abandonnée	au	soldat,	dans	la	matinée.
—	«	Je	suis	une	esclave,	Maître,	»	dis-je.	«	Je	n’ai	pas	pu	m’en	empêcher.	»
—	«	Je	sais,	»	fit-il.	«	Dans	ce	cas,	pourquoi	suis-je	en	colère	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondis-je.
Il	me	toucha	et	je	criai.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Aie	pitié	de	ton	esclave,	Maître,	»	suppliai-je.	Par	sa	caresse,	il	avait	une	fois	de	plus

conduit	mes	sensations	jusqu’au	point	où	j’avais	envie	de	me	tordre	et	de	hurler,	pourtant,	je
devais	rester	parfaitement	immobile.

—	«	Tu	ne	comptes	pas,	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	une	esclave	sans	intérêt,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Tu	peux	être	achetée	et	vendue	sur	n’importe	quel	marché,	»	souligna-t-il,	«	pour	une

poignée	de	pièces	en	cuivre.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Dans	ce	cas,	»	demanda-t-il,	«	comment	se	fait-il	que	je	m’occupe	de	toi	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondis-je.
—	 «	 Tu	 peux	 bouger,	 Esclave,	 »	 concéda-t-il.	 Incapable	 de	 retenir	 un	 cri,	 je	me	 pressai

contre	lui.	«	Tu	vois,	»	releva-t-il,	«	les	femmes	de	la	Terre	sont	des	esclaves-nées.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	De	toute	évidence,	tu	es	une	femme	ordinaire,	»	conclut-il.
—	 «	 Oui,	Maître,	 »	 répondis-je.	 Je	 pleurais	 doucement.	 Je	me	mis	 à	 le	 lécher,	 sous	 le

menton,	et	à	l’embrasser.
Je	m’accrochais	à	lui.	Je	pleurais,	riais,	me	tortillais,	le	serrant.
—	«	Seulement	une	femme	ordinaire,	»	reprit-il.	«	Seulement	une	esclave	ordinaire.	»
Je	posai	ma	joue	trempée	de	larmes	sur	sa	poitrine	dure,	le	serrant.	Je	sentais	les	poils	de

sa	poitrine	entre	son	corps	et	la	douceur	de	ma	joue.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Tu	n’as	même	pas	de	nom,	»	rappela-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Quelle	est	l’importance	d’un	animal	sans	nom	?	»	s’enquit-il.
—	«	Nulle,	Maître,	»	répondis-je.



—	«	En	quoi	peux-tu	être	intéressante	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	«	Pourtant,	tu	es	un	joli	petit	animal,	»	reprit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	vais	te	conquérir,	»	affirma-t-il.
—	«	Tu	m’as	conquise	depuis	longtemps,	»	dis-je.
—	«	Je	vais	te	conquérir	à	nouveau,	»	déclara-t-il.
—	«	Chaque	fois	que	tu	me	regardes	ou	que	tu	me	touches,	»	dis-je,	«	je	suis	conquise	à

nouveau.	 »	 Je	 sentais	 sa	 poitrine	 sous	 ma	 joue.	 Je	 le	 serrais,	 dans	 le	 noir.	 «	 Je	 suis	 ta
conquête,	totalement	et	complètement,	Maître,	»	repris-je.	«	Je	suis	ton	esclave.	»

—	«	Peut-être	mon	esclave	devrait-elle	avoir	un	nom	?	»	estima-t-il.
—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	répondis-je.
Il	 me	 prit	 par	 les	 épaules,	 me	 souleva	 et	 me	 tourna.	 Il	 me	 mit	 sous	 lui.	 Je	 sentis	 les

fourrures	et	le	sol,	sous	mon	dos.	Je	sentis	ses	bras	autour	de	moi.	Je	gémis	tandis	que	mon
corps	le	recevait	et	le	serrait.

—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.	J’avais	envie	de	m’abandonner.
—	«	Je	vais	te	donner	un	nom,	»	dit-il.
Je	restai	couchée	dans	le	noir,	prisonnière	de	la	puissance	de	ses	bras,	attendant	de	savoir

qui	je	serais.
«	Le	nom,	»	reprit-il,	«	comme	tu	es	une	femme	ordinaire	et	sans	valeur,	doit	être	un	nom

sans	 importance,	 commun	 et	 simple,	 convenant	 à	 une	 femme	 dépourvue	 de	 valeur,	 une
esclave	marquée,	ignorante,	telle	que	toi.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	même	une	Barbare,	»	rappela-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	y	a	des	hommes	qui	aiment	demander	aux	femmes	barbares	de	faire	leurs	tours,	»

dit-il.
—	«	Demande-moi	de	faire	mes	tours,	Maître,	je	t’en	supplie	!	»	Je	pleurais.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.	J’avais	envie	de	m’abandonner	à	lui.	J’étais	sur	le	point	de

m’abandonner,	mais	il	ne	m’autorisait	pas	à	bouger.	C’était	comme	si	j’allais	éclater.
—	«	Personnellement,	»	dit-il	 avec	un	 sourire,	 «	 j’aime	demander	 aux	 femmes,	 qu’elles

soient	barbares	ou	civilisées,	de	faire	leurs	tours.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	 «	 Sais-tu,	 »	 s’enquit-il,	 «	 que	 dans	 les	 affres	 de	 l’orgasme	 d’esclave,	 il	 n’y	 a	 pas	 de

différence	entre	une	femme	barbare	et	une	femme	civilisée	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	 «	 C’est	 intéressant,	 »	 reconnut-il.	 «	 Dans	 l’orgasme	 de	 l’esclave,	 elles	 sont

convulsivement	identiques.	»
—	«	Nous	sommes	toutes	des	femmes,	seulement	des	femmes,	»	dis-je,	«	dans	les	bras	de

nos	Maîtres.	»
—	«	C’est	probablement	la	raison,	»	fit-il.
—	«	Permets-moi	de	m’abandonner	!	»	suppliai-je.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je,	 les	dents	 serrées.	Je	 lui	appartenais	 tellement	 !	Pourquoi	me

refusait-il	?



—	«	Tu	parles	goréen	avec	un	accent,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	suppliai-je.
—	«	N’y	 change	 rien,	»	précisa-t-il.	«	Ton	accent	 te	va	bien.	 Il	 te	 rend	différente	et	plus

intéressante.	»
—	«	Peut-être	est-ce	ce	qui	plaît	au	Maître,	chez	son	esclave	?	»	avançai-je.
—	«	Peut-être,	»	admit-il,	«	mais	j’ai	déjà	possédé	des	Barbares.	»
—	«	D’autres	femmes	de	la	planète	Terre	?	»	soufflai-je.
—	«	Bien	entendu,	»	répondit-il.	«	Ne	bouge	pas	!	»
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.	Soudain,	je	détestai	ces	autres	femmes	du	plus	profond	de	mon

cœur.	Comme	j’étais	jalouse	et	furieuse	!
—	«	La	petite	esclave	est	en	colère,	»	releva-t-il.	«	Ne	bouge	pas	!	»
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.
Je	restai	dans	le	noir,	entre	ses	bras,	essayant	de	ne	pas	bouger.
«	Que	sont	devenues	 les	 femmes	de	 la	Terre	que	 tu	as	possédées	avant	moi,	Maître	?	»

demandai-je.
—	«	L’esclave	a-t-elle	reçu	l’autorisation	de	parler	?	»	s’enquit-il.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.	«	L’esclave	peut-elle	parler	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Tu	as	possédé	d’autres	femmes	de	la	Terre,	»	dis-je.	«	Où	sont-elles	?	»
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.
—	«	Qu’as-tu	fait	d’elles	?	»	demandai-je.
—	«	J’ai	eu	cinq	 femmes	de	ce	 type,	sans	 te	compter,	ma	chère,	»	dit-il.	«	J’en	ai	donné

deux	et	vendu	trois.	»
—	«	Vas-tu	me	vendre	ou	me	donner	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	»	répondit-il.
Je	gémis.	Il	pouvait	faire	ce	qu’il	voulait,	bien	entendu.
—	«	T’aimaient-elles	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-il.	«	Peut-être,	peut-être	pas.	»
—	«	Te	disaient-elles	qu’elles	t’aimaient	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	répondit-il.	«	Ce	genre	de	chose	est	fréquent	chez	les	esclaves.	»
—	«	Pourtant,	tu	les	a	données	ou	vendues	?	»
—	«	Oui.	»
—	«	Comment	as-tu	pu	faire	cela,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Ce	n’étaient	que	des	esclaves,	»	expliqua-t-il.
Je	poussai	un	gémissement	de	désespoir.	Il	pourrait	tout	aussi	facilement	se	débarrasser

de	moi.
—	«	Tu	as	été	cruel,	»	dis-je,	«	Maître.	»
—	«	Comment	peut-on	être	cruel	avec	une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	admis-je,	«	comment	peut-on	être	cruel	avec	une	esclave	?	»
—	«	Tu	pleures,	»	releva-t-il.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.
Nous	 restâmes	 couchés	 dans	 le	 noir,	 toujours	 sans	 que	 je	 sois	 autorisée	 à	 bouger.

J’entendis	les	jeunes	paysans	qui	en	terminaient	avec	mes	sœurs	d’asservissement.	Ensuite,
on	leur	entraverait	les	chevilles.

—	«	Quel	était	ton	nom	barbare	?	»	s’enquit-il.
—	«	Judy	Thornton,	»	répondis-je,	«	Maître.	»
—	«	Comment	es-tu	entrée	en	ma	possession	?	»	demanda-t-il.



—	«	Tu	m’as	gagnée	dans	une	bataille,	Maître,	»	lui	rappelai-je.	«	Ensuite,	tu	as	fait	de	moi
ton	esclave.	»

—	«	Ah	oui,	»	fit-il.	Quel	monstre	c’était,	et	moi,	terriblement	nue	et	impuissante	dans	ses
bras	!

—	«	Les	Barbares	ont	des	noms	compliqués,	»	émit-il.
—	«	Ce	 sont	 deux	 noms,	Maître,	 »	 expliquai-je.	 «	Mon	prénom	 était	 Judy	 et	mon	nom

était	Thornton.	»
—	«	Barbare,	»	fit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	n’aime	pas	ces	noms,	»	dit-il.	«	Par	conséquent,	tu	ne	les	porteras	pas.	»
—	 «	 Bien,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 Je	 supposai	 que	 ces	 noms	 sonnaient	 mal	 à	 l’oreille

goréenne.
—	«	Quel	était	le	nom	de	ton	maître	barbare	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	Maître,	»	bredouillai-je.
—	«	Le	Barbare	 qui	 te	 possédait,	 sur	 la	 Terre,	 »	 précisa-t-il.	 «	Nous	 pourrons	 peut-être

utiliser	son	nom.	»
—	«	Mais	je	n’étais	pas	possédée,	sur	Terre,	Maître,	»	dis-je.	«	J’étais	une	femme	libre.	»
—	«	Les	femmes	telles	que	toi	sont	autorisées	à	être	libres,	sur	Terre	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Comment	les	hommes	de	la	Terre	sont-ils	donc	?	»	demanda-t-il.
—	«	Différents	des	Goréens,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-il.	«	Les	hommes	sont-ils	heureux	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Et	les	femmes	sont-elles	heureuses	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Je	vois,	»	fit-il.	«	Les	hommes	de	la	Terre	ne	te	trouvaient-ils	pas	belle	et	désirable	?	»

ajouta-t-il.
—	«	Ils	sont	devenus	faibles,	»	expliquai-je.	«	Je	ne	savais	pas	ce	que	c’était	d’être	désirée

avant	 de	 venir	 sur	 cette	 planète.	 »	 Je	 le	 serrai.	 «	 Ce	 n’est	 que	 dans	 les	 bras	 d’hommes
véritables,	comme	toi,	que	j’ai	appris	ce	que	c’est	d’être	femme.	»

—	«	Tu	peux	bouger,	»	m’accorda-t-il.
Avec	un	cri,	je	répondis	spasmodiquement	à	ses	mouvements.
«	Stop	!	»	dit-il.
—	«	Maître	!	»	criai-je.
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	dit-il.
Je	pleurai	de	désespoir.	Comme	il	pouvait	être	cruel	!
—	«	Non,	Maître,	»	sanglotai-je.
J’en	 étais	 arrivée	 au	 point	 où	 le	 moindre	 mouvement	 supplémentaire	 aurait	 provoqué

l’expérience	sexuelle	la	plus	incroyable	et	la	plus	fantastique	qu’une	femme	puisse	atteindre,
celle	 où	 elle	 se	 sent	 psychologiquement	 et	 physiologiquement	 soumise,	 totalement,
complètement	 et	 absolument,	 à	 un	 maître,	 les	 crises	 psychologiques	 et	 somatiques	 du
spasme	de	soumission,	l’orgasme	de	l’esclave.

—	«	Je	dois	te	chasser	de	mon	esprit,	»	dit-il.
Je	gémis.
«	Quelle	est	ta	marque	?	»	demanda-t-il.
—	«	La	fleur	des	esclaves,	le	dina	!	»	criai-je.	«	Le	nom,	»	avait-il	dit,	«	comme	tu	es	une

femme	 ordinaire	 et	 sans	 valeur,	 doit	 être	 un	 nom	 sans	 importance,	 commun	 et	 simple,



convenant	à	une	femme	dépourvue	de	valeur,	une	esclave	marquée,	ignorante,	telle	que	toi.	»
«	Le	dina	!	»	criai-je.
Il	avait	commencé	ma	conquête.
«	Permets-moi	de	m’abandonner	!	Permets-moi	de	m’abandonner,	Maître	!	»	criai-je.
—	«	Non,	»	dit-il.
Je	hurlai	de	désespoir.	Je	m’efforçai	de	rester	immobile.
«	Tu	vas	recevoir	un	nom,	»	déclara-t-il.
Je	ne	pouvais	même	plus	parler.
J’étais	 la	 seule	dina	de	 ses	 esclaves.	C’était	une	marque	 répandue.	Souvent,	 les	 femmes

qui	la	portaient	s’appelaient	:	Dina.	Pour	une	femme	ordinaire,	qui	ne	se	distinguait	pas	des
autres,	c’était	un	nom	convenable.	Il	était	sans	importance.	Il	était	simple.	Il	était	commun.
J’étais	commune	et	n’avais	que	très	peu	de	valeur.	Le	nom,	lui	aussi,	était	commun	et	n’avait
que	très	peu	de	valeur.	Ainsi,	 il	convenait	assez	bien	à	une	femme	comme	moi,	une	esclave
marquée	et	ignorante	telle	que	moi.

«	Tu	n’oublieras	pas	ton	nom,	»	dit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.	Je	savais	comment	il	m’imposerait	le	nom.
Il	 m’avait	 dit	 que	 j’étais	 sans	 importance,	 sans	 valeur.	 Je	 savais	 que	 je	 pouvais	 être

achetée	ou	vendue	pour	une	poignée	de	pièces	en	cuivre.
Je	savais	quel	nom	il	allait	me	donner.
Il	continua	de	faire	ma	conquête.
Finalement,	je	criai,	à	bout	de	résistance.
«	 Je	 dois	 m’abandonner,	 Maître	 !	 Je	 ne	 peux	 pas	 m’en	 empêcher.	 Je	 ne	 peux	 pas

m’empêcher	de	m’abandonner	à	toi	!	»
—	«	Dois-tu	t’abandonner,	»	demanda-t-il,	«	même	si	cela	peut	signifier	ta	mort	?	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	criai-je.
—	«	Dans	ce	cas,	abandonne-toi,	Esclave	!	»	dit-il.
En	criant,	je	m’abandonnai	à	lui.
«	Tu	t’appelles	Dina,	»	dit-il	en	riant,	sa	voix	semblable	à	celle	d’un	lion.	«	Tu	es	l’esclave

Dina,	que	je	possède.	»	Il	rit	et	poussa	un	cri	de	plaisir	dans	son	triomphe	sur	l’esclave.
—	 «	 Oui,	 Maître	 !	 »	 hurlai-je.	 «	 Je	 m’appelle	 Dina	 !	 Je	 m’appelle	 Dina	 !	 »	 Je	 me

cramponnai	joyeusement	à	lui,	lui	appartenant.	«	Dina	aime	le	Maître	!	»	sanglotai-je.	«	Dina
aime	le	Maître	!	»

	
Plus	tard,	je	reposai	entre	ses	bras,	esclave	possédée,	satisfaite	près	de	la	puissance	de	son

maître.
Comme	je	l’aimais	!
«	Bizarre,	»	dit-il,	regardant	les	étoiles	goréennes.
—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	De	toute	évidence,	tu	n’es	qu’une	femme	ordinaire,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	me	mis	à	lui	embrasser	doucement	l’épaule.
—	«	Seulement	une	femme	ordinaire,	»	répéta-t-il.
C’était	vrai.	Il	était	Clitus	Vitellius,	Capitaine	d’Ar.	Je	n’étais	que	Dina.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	C’est	malheureux,	mais	je	crois	que	je	commence	à	m’intéresser	à	toi,	»	dit-il.
—	«	Si	Dina	a	gagné	la	faveur	de	son	Maître,	»	dis-je,	«	elle	est	contente.	»
—	«	Je	dois	lutter	contre	cette	faiblesse,	»	assura-t-il.
—	«	Fouette-moi,	»	dis-je.



—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Ce	n’est	pas	toi	qui	es	faible,	Maître,	»	dis-je.	«	C’est	Dina	qui,	dans	tes	bras,	est	sans

force.	»	Je	l’embrassai.
—	«	Je	suis	Capitaine,	»	dit-il.	«	Je	dois	être	fort.	»
—	«	Je	suis	esclave,	»	dis-je.	«	Je	dois	être	faible.	»
—	«	Je	dois	être	fort.	»
—	«	Tu	ne	semblais	pas	 fort,	Maître,	»	dis-je,	«	quand	tu	riais	et	me	donnais	 le	nom	de

Dina.	Ensuite,	tu	étais	magnifique,	dans	ta	puissance	et	ton	orgueil.	»
—	«	Ce	n’était	que	la	conquête	d’une	esclave,	»	releva-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	«	Je	suis	ta	conquête.	»	C’était	vrai.	Dina,	femme	de	la	Terre,	qui

avait	 été	Judy	Thornton,	 jolie	 étudiante	et	poétesse,	 était	 à	présent	 la	 conquête	asservie	de
Clitus	Vitellius,	d’Ar.

—	«	Tu	me	troubles	!	»	dit-il	avec	colère.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	devrais	me	débarrasser	de	toi,	»	dit-il.
—	«	Permets-moi	de	suivre	le	plus	humble	de	tes	soldats,	»	dis-je.	Je	n’avais	pas	vraiment

peur	 qu’il	 se	 débarrasse	 de	moi.	 Je	 l’aimais.	 J’étais	 convaincue	 que,	malgré	 lui,	 il	 avait	 de
l’affection	pour	moi.

«	Maître	?	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Dina	t’a-t-elle	procuré	du	plaisir,	cette	nuit	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Je	voudrais	ton	collier,	»	dis-je.
Il	y	eut	un	long	silence,	puis	il	dit	:
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre	et	tu	demandes	le	collier	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Selon	un	proverbe	 goréen,	 l’homme,	 dans	 son	 cœur,	 désire	 la	 liberté	 et	 la	 femme,	 dans

son	ventre,	rêve	d’amour.	Le	collier,	à	sa	manière,	répond	à	ces	deux	désirs.	L’homme	est	tout
à	fait	libre,	possédant	l’esclave.	Il	peut	faire	d’elle	ce	qu’il	veut.	La	femme,	pour	sa	part,	étant
possédée,	 est	 institutionnellement	 et	 complètement	 sujette,	 dans	 son	 statut	 d’esclave,	 aux
soumissions	de	l’amour.

Je	 sentais	 que	 mon	Maître	 craignait	 les	 sentiments	 qu’il	 éprouvait	 pour	 moi.	 Cela	 me
donnait	un	pouvoir	sur	lui.

«	Dina	 a	 envie	 du	 collier	 du	Maître,	 »	 soufflai-je,	 l’embrassant.	 Le	 collier	 ferait	 de	moi
l’égale	d’Eta.

—	«	C’est	à	moi	de	décider	quelles	esclaves	portent	mon	collier,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	 rabrouée.	S’il	estimait	que	 je	devais	porter	son	collier,	 il

me	le	mettrait	;	dans	le	cas	contraire,	il	ne	me	le	mettrait	pas.
—	«	Dina	aime-t-elle	son	Maître	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	oui,	Maître,	»	soufflai-je.	Je	l’aimais	terriblement.
—	«	T’ai-je	laissé	le	choix,	sur	ce	plan	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 Non,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 «	 Tu	 m’as	 obligée	 à	 t’aimer,	 désespérément	 et

complètement.	»
—	«	Tes	sentiments,	dans	ce	cas,	»	demanda-t-il,	«	ont	été	complètement	investis	et	tu	es

mienne,	totalement	à	ma	merci,	absolument	et	vulnérablement,	sans	qu’il	te	reste	le	moindre
lambeau	d’orgueil	et	de	dignité	?	»

—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.



—	«	Tu	reconnais	par	conséquent	que	 tu	es	désespérément	amoureuse	de	 ton	Maître	et
que	tu	es	une	esclave	?	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Amusant,	»	fit-il.
—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Les	hommes,	les	autres	esclaves	et	moi,	»	dit-il,	«	nous	quitterons	Gué	du	Tabuk	au

matin.	Tu	resteras.	Je	te	donne	à	Thurnus.	»
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LA	VOLONTÉ	D’UNE	FEMME	N’EST	RIEN

JE	courus	vers	la	cage.	Je	devais	l’atteindre	!
Je	me	jetai	dans	la	cage,	à	quatre	pattes.	Je	me	retournai	frénétiquement,	saisis	la	barre	et

l’abaissai	derrière	moi.	Le	mufle	de	l’animal	glissa	méchamment	entre	les	barreaux.	Il	feula,
glapit	et	cracha.	Je	me	tassai	sur	moi-même	dans	la	petite	cage.	De	l’autre	côté	des	barreaux
de	la	porte	qui	coulissait	verticalement,	abaissée,	les	yeux	en	feu	du	sleen	me	considéraient.
Je	gémis,	désespérée.	Si	j’avais	couru	un	peu	moins	vite,	il	m’aurait	prise	et	mise	en	pièces.	Il
tourna	 la	 tête	 et,	 avec	 sa	 double	 rangée	 de	 dents,	 mordit	 les	 barreaux.	 J’entendis	 le
crissement	 des	 dents	 sur	 les	 barreaux	 ;	 il	 tira	 la	 cage,	 la	 déplaçant,	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 soit
retenue	par	la	chaîne	et	le	pieu	qui	l’immobilisaient.	Puis	il	tourna	autour	de	la	cage,	sur	ses
six	pattes,	son	 long	corps	velu	frottant	rageusement	contre	 la	cage.	Il	essaya	de	m’atteindre
par	l’autre	côté.	Je	restai	à	genoux,	frissonnante,	les	mains	sur	la	tête,	au	milieu	de	la	petite
cage.	À	un	moment	donné,	il	me	toucha	avec	son	museau	et	je	gémis.	Je	sentis	sa	respiration,
sentis	 sa	 chaleur	 sur	 ma	 chair.	 Les	 barreaux	 étaient	 mouillés	 aux	 endroits	 où	 il	 les	 avait
mordus	 ;	 le	 sol,	autour	de	 la	cage,	était	également	mouillé	car	 l’animal	dans	sa	 frénésie,	 sa
soif	de	meurtre,	avait	abondamment	salivé.

«	 En	 arrière	 !	 »	 cria	 Thurnus,	 s’approchant	 du	 sleen	 et	 lui	 passant	 une	 corde	 au	 cou,
l’éloignant	de	la	cage.

«	Tout	doux,	tout	doux,	gros	méchant,	»	reprit	Thurnus	d’une	voix	gentille.	Il	approcha	la
tête	 du	 gros	 museau	 brun,	 murmurant	 et	 claquant	 la	 langue,	 les	 mains	 sur	 la	 corde	 que
l’animal	avait	au	cou.	Il	lui	parla	à	l’oreille.	L’animal	se	calma.	Thurnus	prit	un	gros	morceau
de	viande	et	le	jeta	à	l’animal	qui	se	mit	à	le	dévorer.

—	«	Excellent,	»	apprécia	Clitus	Vitellius.
J’étais	à	genoux	dans	la	cage,	tenant	les	barreaux.
Je	 m’étais	 enfermée	 dans	 la	 cage.	 Lorsque	 j’avais	 rabattu	 la	 porte	 derrière	 moi,	 deux

boulons	soudés	sous	la	barre	plate	de	la	partie	inférieure	de	la	porte	avaient	glissé	dans	des
clips	à	ressorts,	lourds	et	efficaces,	un	à	droite	et	un	à	gauche,	la	porte	étant	ainsi	fermée.	Je
ne	pouvais	pas	ouvrir	ces	fermetures.	Elles	comportaient	une	clé,	que	Thurnus	portait	au	cou.
Ces	fermetures	sont	nécessaires	non	seulement	parce	que	l’animal	suit	de	très	près	et	que	la
porte	 doit	 être	 rapidement	 abaissée,	 mais	 aussi	 parce	 que,	 si	 les	 fermetures	 ne	 sont	 pas
engagées,	il	glissera	le	museau	sous	la	partie	inférieure	de	la	porte,	entre	la	partie	inférieure
de	 la	 porte	 et	 le	 plancher	 de	 la	 cage	 puis,	 levant	 la	 tête,	 montera	 la	 porte	 et	 accédera	 à
l’occupante	de	la	cage.	Le	choix	de	la	femme	est	simple.	Ou	bien	elle	s’enferme	dans	la	cage,
s’emprisonnant	pour	le	plaisir	du	propriétaire	de	la	cage,	ou	bien	l’animal	la	détruit.

Effrayée,	je	regardai	le	sleen	déchirer	la	viande.
J’étais	à	genoux	dans	la	cage,	serrant	les	barreaux	de	toutes	mes	forces.	La	cage	est	petite

mais	 solide.	 Je	 pouvais	 m’y	 agenouiller,	 m’y	 accroupir,	 m’y	 asseoir	 en	 gardant	 les	 jambes
pliées.	Je	ne	pouvais	ni	m’étendre	ni	me	tenir	debout.	Le	toit	de	 la	cage	était	à	peu	près	au



niveau	de	la	ceinture	d’un	homme.	Elle	est	conçue	de	telle	sorte	qu’il	est	possible	de	la	relier
à	d’autres	cages,	ou	de	les	empiler	les	unes	sur	les	autres.	Bien	que	la	cage	ait	un	plancher	en
bois,	celui-ci	se	trouve	sur	des	barreaux.	La	cage	dans	laquelle	je	m’étais	enfermée	ne	pouvait
contenir	qu’une	 femme	 ;	 elle	 aurait	 efficacement	 enfermé	un	homme	puissant.	C’était,	 par
conséquent,	une	cage	à	esclave	tous	usages.

Je	regardai	entre	les	barreaux.	Clitus	Vitellius	ne	me	regarda	pas.	Il	m’avait	déjà	donnée	à
Thurnus.

La	cage	se	trouvait	dans	une	fosse	de	dressage	de	sleens,	entourée	d’une	clôture	basse,	en
bois,	et	couverte	de	sable.	À	 l’intérieur	de	cette	clôture,	 il	y	avait	plusieurs	personnes	 :	mes
sœurs	d’asservissement,	qui	étaient	 toujours	 la	propriété	de	Clitus	Vitellius,	dont	une	était,
comme	moi,	dans	une	cage,	Chanda	qui,	assise	dans	sa	cage,	enroulait	un	morceau	de	tissu
autour	de	son	mollet	ensanglanté	;	Thurnus	;	une	de	ses	esclaves,	Lacet	de	Sandale	;	quelques
employés	 de	 Thurnus	 ;	 Clitus	 Vitellius	 et	 quelques-uns	 de	 ses	 hommes.	 Dans	 l’arène,	 il	 y
avait	également	huit	sleens	attachés	à	des	pieux	par	de	courtes	laisses	;	 il	y	avait	également
des	étagères	avec	de	 la	viande,	des	bâtons,	des	cordes	et	des	 fouets	servant	au	dressage	des
animaux.	De	l’autre	côté	du	mur	bas,	des	gens	regardaient	la	scène	:	le	reste	des	hommes	de
Clitus	 Vitellius,	 quelques	 villageois,	 y	 compris	 quelques	 jeunes	 paysans,	 et	 Melina,	 la
Compagne	voilée,	molle	et	grasse	de	Thurnus.

Melina	me	regarda.	Je	ne	soutins	pas	son	regard	et	baissai	la	tête,	fixant	la	poussière.
J’étais	une	 jolie	 esclave	qui	 avait	 été	donnée	 à	 son	Compagnon.	 Je	n’osais	pas	 soutenir

son	regard.	J’espérai	qu’elle	ne	se	montrerait	pas	cruelle	avec	moi.	Mais	elle	appartenait	à	la
Caste	des	Paysans	et	je	n’étais	qu’une	esclave.

Je	 regardai	 Chanda.	 Elle	 était	 également	 enfermée	 dans	 une	 cage	minuscule.	 Elle	 était
assise	 sur	 les	 planches,	 penchée,	 les	 jambes	 pliées	 et	 enroulait	 lentement	 un	morceau	 de
tissu	autour	de	son	mollet	ensanglanté.	Le	sang	traversait	le	tissu.	Le	vêtement	qu’elle	portait
avait	 également	 été	 arraché	 par	 l’animal	 qui	 l’avait	 poursuivie.	 Le	 sien	 aussi	 avait	 reçu	 à
manger.	Lorsqu’il	eut	mangé,	 il	avait	été	attaché	avec	 les	autres.	Les	hommes	parlèrent	des
animaux	et	de	leurs	mérites.

Je	serrai	les	barreaux	et,	la	tête	baissée,	les	yeux	fermés,	appuyai	le	front	contre	le	métal.
Comment	 une	 femme	 pourrait-elle	 espérer	 s’échapper	 dans	 un	 monde	 où	 il	 y	 avait	 des
sleens	?

Chanda	 et	moi,	 nous	 avions	 participé	 à	 une	 démonstration.	 Des	 hommes	 nous	 avaient
tenues	tandis	que	des	sleens	nous	flairaient.	Puis	Chanda	avait	été	lâchée.

Elle	avait	été	poursuivie	la	première.	J’avais	ensuite	été	lâchée.	J’avais	été	poursuivie	peu
après	elle.

J’avais	 couru	 comme	 une	 folle,	 désespérée	 parce	 que	 Clitus	 Vitellius	 m’avait	 donnée.
J’étais	parfaitement	déterminée,	dans	mon	hystérie	et	mon	désespoir,	à	m’échapper.	Quelle
esclave	stupide	j’étais	!

J’avais	couru	 follement.	Je	m’étais	presque	évanouie	quand	une	 forme	brune,	 sinueuse,
m’avait	dépassée.

Je	le	vis	contourner	Chanda	et,	grondant,	commencer	son	attaque.	Elle	reprit	le	chemin	de
la	fosse	de	dressage.	Je	la	vis	trébucher,	à	un	moment	donné,	et	l’animal	lui	saisit	la	jambe	et
elle	hurla	puis	se	 leva	d’un	bond,	courant,	 les	bras	tendus	devant	elle.	Ou	bien	la	femme	se
laisse	ramener	rapidement,	ou	bien	elle	meurt.	Je	me	retournai	pour	fuir.	Je	hurlai.	Il	était	là,
devant	moi.	Il	 leva	 la	tête.	Je	reculai	en	trébuchant.	Il	gronda	horriblement.	Distraite	par	 le
premier	sleen,	celui	qui	poursuivait	Chanda,	je	n’avais	même	pas	vu	l’autre,	dont	le	cerveau
était	occupé	par	mon	odeur,	me	contourner	et	approcher.



«	Non	!	Non	!	»	criai-je.	«	Va-t’en	!	Je	t’en	prie,	va-t’en	!	»
Il	était	ramassé	sur	lui-même,	à	moins	de	deux	mètres	de	moi,	la	tête	levée,	grondant	et

crachant.
«	Je	t’en	prie,	va-t’en	!	»	sanglotai-je.
Je	 vis	 son	 ventre	 s’abaisser	 vers	 le	 sol,	 la	 tête	 toujours	 levée,	 me	 regardant.	 Sa	 queue

battait	;	ses	yeux	étincelaient.	Il	avança	légèrement.	Il	avait	deux	rangées	de	dents.
Je	regardai	à	droite	et	à	gauche.	Il	glapit	hideusement.	Il	approcha.
C’était	 un	 animal	 correctement	 dressé,	 mais	 aucun	 dressage	 n’est	 parfait.	 C’est	 un

équilibre	entre	les	instincts	et	le	conditionnement.	Ce	n’est	jamais	parfait.	L’animal,	dans	la
proximité	et	l’intensité	de	mon	odeur,	devenait	incontrôlable.	La	distance	à	laquelle	un	sleen
attaque,	dans	 la	nature,	est	de	deux	mètres.	Chez	 les	sleens	dressés,	naturellement,	elle	est
inférieure.	Je	vis	son	agitation	grandir.	La	fourrure	se	dressa,	autour	de	son	cou.	Je	le	vis	se
tasser	sur	ses	quatre	pattes	postérieures.

Avec	 un	 cri	 de	 désespoir,	 je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 fuis.	 Je	 courus	 vers	 la	 fosse	 de
dressage	et	la	cage	qui	avait	été	désignée	à	l’esclave	de	la	Terre.

Je	 courus	 follement,	 désespérément.	 Il	 courut	 derrière	 moi,	 crachant	 et	 claquant	 des
mâchoires.	Je	sentais	 son	souffle	 sur	mes	 jambes.	Ses	dents	me	griffèrent	 les	 talons.	 Il	me
poussa	de	plus	en	plus	vite.

L’animal	 était	bien	dressé.	 Il	 savait	 très	bien	 ramener	 les	 esclaves.	 Il	 avait	 le	 sens	de	 la
distance	 et	 de	 mes	 limites	 ;	 sa	 rapidité	 et	 son	 endurance	 étaient	 vraisemblablement
supérieures	aux	miennes.	Il	avait	ramené	d’autres	femmes.	Il	me	poussait	à	ma	limite,	ne	me
permettant	 pas	 de	 réfléchir,	 mais	 seulement	 de	 courir,	 frénétiquement,	 follement,	 esclave
ramenée	et	cherchant	la	cage.

J’étais	à	 sa	merci.	 Il	 fixait	 le	 rythme	de	ma	course,	 auquel	 je	devais	me	conformer	 si	 je
voulais	vivre.

Je	poussai	un	cri	de	désespoir,	sans	cesser	de	courir.
Il	me	ramenait	parfaitement.
Mon	unique	espoir	de	survie	était	d’atteindre	la	cage	et	de	m’y	enfermer	puis	d’y	attendre,

prisonnière,	le	bon	plaisir	d’un	maître.
Je	me	jetai	dans	la	cage,	à	quatre	pattes	et,	frénétiquement,	me	retournai	pour	descendre

la	porte	derrière	moi.	L’animal	essaya	de	m’atteindre	mais	n’y	réussit	pas.	J’étais	en	sécurité
dans	la	cage,	mais	j’y	étais	enfermée,	à	la	merci	d’un	maître.	J’avais	été	ramenée.

Comment	 les	 femmes	pourraient-elles	espérer	s’échapper	dans	un	monde	contenant	des
sleens	?	Comme	nous	appartenions	complètement	aux	maîtres	!

Je	regardai	la	cage	de	Chanda.	Elle	avait	terminé	de	panser	son	mollet	blessé.
J’espérais	que	la	blessure	n’était	pas	profonde.	Personne	ne	paraissait	s’inquiéter	de	son

sort.	 J’en	déduisis	que	 sa	 jambe	ne	porterait	pas	de	 cicatrice	 et	que	 sa	 valeur	ne	 serait	pas
diminuée.	Si	sa	jambe	portait	effectivement	une	cicatrice,	résultant	en	une	diminution	de	sa
valeur	sur	 l’estrade,	 il	ne	 faut	pas	oublier	que	mon	Maître,	Clitus	Vitellius,	 l’avait	eue	pour
rien.

La	 porte	 de	 ma	 cage	 fut	 ouverte.	 Le	 sleen	 avait	 mangé	 et	 avait	 été	 emmené,	 par	 les
employés	 de	 Thurnus,	 dans	 sa	 cage.	 Les	 autres	 sleens	 furent	 également	 emmenés.	 Les
hommes	 de	 Clitus	 Vitellius	 avaient	 quitté	 la	 fosse	 sablée,	 ainsi	 que	 ses	 environs,
accompagnés	par	 leurs	esclaves,	y	compris	Chanda,	qui	avait	été	 libérée.	La	petite	 foule	qui
avait	 assisté	 à	 la	 scène	 s’était	 à	 présent	 dispersée,	 à	 l’exception	 de	 Melina,	 Compagne	 de
Thurnus,	et	de	deux	jeunes	paysans	qui	ne	me	quittaient	pas	des	yeux.	Lacet	de	Sandale,	une
des	 esclaves	de	Thurnus	qui	 avait	 travaillé	dans	 la	 fosse	de	dressage,	 était	partie	 accomplir



d’autres	 tâches,	 y	 compris	 faire	 boire	 les	 sleens.	 Elle	 portait	 une	 courte	 tunique	 d’esclave,
blanche,	en	laine	de	hurt,	et	un	collier	de	corde.	C’était	une	femme	robuste,	aux	longs	bras,
avec	 des	 taches	 de	 rousseur,	 d’origine	 paysanne.	 Clitus	 Vitellius,	 vêtu	 de	 sa	 tunique	 de
Guerrier,	 restait	 dans	 la	 fosse	 de	 dressage,	 attendant	 de	 raccompagner	 Thurnus	 jusqu’à	 sa
hutte.

Thurnus	frappa	les	barreaux	de	la	cage	avec	un	fouet	à	sleen.
«	Sors,	Petite	Esclave	!	»	dit-il.
À	quatre	pattes,	je	sortis	de	la	cage,	la	tête	baissée,	sur	le	sable	brûlant.	C’était	la	première

fois	que	j’étais	enfermée	dans	une	cage.	Sans	réfléchir,	je	me	dressai.	Le	manche	du	fouet	à
sleen	 me	 frappa	 violemment,	 de	 haut	 en	 bas,	 entre	 les	 omoplates,	 me	 faisant	 tomber.	 Je
restai	 couchée	 sur	 le	 sable	 brûlant,	 stupéfaite.	 J’avais	 mal.	 Je	 sentais	 les	 grains	 de	 sable
brûlant	entre	mes	doigts,	sur	mes	cuisses.

—	«	Maître	?	»	demandai-je,	effrayée.	En	quoi	lui	avais-je	déplu	?
—	«	As-tu	reçu	l’autorisation	de	te	lever,	Esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je,	effrayée.	«	Pardonne-moi.	»	Il	est	fréquent,	sur	Gor,	que

la	femme	qui	sort	d’une	petite	cage,	à	quatre	pattes	ou	à	plat	ventre,	cela	dépend	de	la	taille
de	l’ouverture,	reste	à	quatre	pattes	ou	à	plat	ventre	aux	pieds	de	son	maître	en	attendant	ses
instructions.	Je	ne	le	savais	pas,	à	cette	époque.	Je	n’avais	jamais	été	enfermée	dans	une	cage.

Couchée	sur	le	sable,	je	sentais	leurs	pieds	près	de	moi.	Je	ne	voulais	pas	être	battue.
—	«	C’est	une	jolie	petite	chose,	n’est-ce	pas	?	»	demanda	Thurnus.	Je	supposai	que	j’étais

effectivement	belle,	esclave	couchée	à	leurs	pieds	dans	le	sable	brûlant.
—	«	Je	suis	content	qu’elle	te	plaise,	»	dit	Clitus	Vitellius.
—	«	Je	te	remercie	de	ce	cadeau,	»	dit	Thurnus.
—	«	Ce	n’est	rien,	»	répondit	Clitus	Vitellius,	«	ce	n’est	qu’une	jolie	babiole.	»
—	«	À	quatre	pattes,	Esclave	!	»	ordonna	Thurnus.
Je	me	mis	à	quatre	pattes.	Je	sentis	qu’on	me	passait	une	corde	à	sleen	au	cou.	L’autre

extrémité	de	la	corde	fut	enroulée	plusieurs	fois	et	attachée	à	un	barreau	de	la	cage.	La	laisse
restante	faisait	une	trentaine	de	centimètres.

«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	dit	Thurnus.
Je	levai	la	tête	vers	lui.
«	Tu	as	tenté	de	t’échapper,	»	dit-il.
—	«	Je	n’avais	aucune	chance	de	m’échapper,	Maître,	»	répondis-je.	«	Un	sleen	était	lancé

à	ma	poursuite.	»
—	«	 Il	 est	 vrai,	 »	 reconnut-il,	 «	 que	 tu	 n’avais	 aucune	 chance	 de	 t’échapper.	Mais,	 fille

ignorante,	tu	ne	le	savais	pas.	»
Je	restai	silencieuse,	effrayée.
«	As-tu	essayé	de	t’échapper	?	»	demanda-t-il.
J’avais	essayé	de	m’échapper.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
—	 «	 Assieds-toi,	 le	 dos	 contre	 la	 cage,	 les	 genoux	 contre	 la	 poitrine	 !	 »	 ordonna-t-il.

J’obéis,	le	cou	attaché	à	un	barreau.	Il	s’accroupit	près	de	moi.
Il	dégaina	un	poignard	à	sleen.
Il	toucha	l’arrière	de	mes	jambes,	avec	la	main	gauche.
«	Jolies	jambes,	»	apprécia-t-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Sais-tu	ce	que	sont	ces	muscles	?	»	demanda-t-il,	touchant	les	cordes	jumelles	situées

derrière	mon	genou	droit.



—	«	Des	tendons,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Sais-tu	à	quoi	ils	servent	?	»	s’enquit-il.
—	«	Ils	contrôlent	les	mouvements	de	ma	jambe,	»	répondis-je.	«	Sans	eux,	je	ne	pourrais

pas	marcher.	»
Je	sentis	la	lame	sur	un	des	tendons	de	mon	genou	droit.	Si	Thurnus	tirait	la	lame	à	lui,	le

tendon	serait	coupé.
Il	remit	le	poignard	dans	son	fourreau.	Puis	il	me	frappa	deux	fois,	envoyant	ma	tête	sur

la	gauche	puis,	avec	le	dos	de	la	main,	sur	la	droite.
—	«	Voilà,	»	dit	Thurnus,	«	pour	avoir	tenté	de	t’échapper.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
Puis	il	me	prit	les	jambes	et,	avec	les	pouces,	appuya	sur	les	tendons	situés	derrière	mes

genoux.
Je	me	tassai	sur	moi-même,	misérable,	contre	les	barreaux.
—	«	N’oublie	pas,	Jolie	Petite	Esclave	Sensuelle,	»	dit-il.
Je	le	regardai,	horrifiée.
—	«	Oui,	Maître,	 »	 dis-je.	 Le	 souvenir	 du	 poignard	 à	 sleen	 était	 très	 présent	 dans	mon

esprit.
Il	me	lâcha	et	je	faillis	m’effondrer	dans	le	sable.
—	«	À	quatre	pattes,	Esclave	!	»	ordonna	Thurnus.
Je	me	mis	à	quatre	pattes	et	il	détacha	la	corde,	puis	la	jeta	sur	le	sable,	près	de	moi.
«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	dit-il.
Je	levai	la	tête	vers	lui,	la	corde	au	cou.
«	Va	dans	la	hutte	!	»	m’enjoignit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Puis	ils	me	tournèrent	le	dos,	Thurnus	et	Clitus	Vitellius.
—	 «	 Je	 dois	 partir	 avant	 midi,	 »	 disait	 Clitus	 Vitellius.	 «	 Il	 y	 a	 quatre	 sleens	 qui

m’intéressent.	»
—	«	Discutons,	»	répondait	Thurnus.
Ils	quittèrent	la	fosse	de	dressage.	À	quatre	pattes,	pitoyable,	sur	le	sable	brûlant,	la	corde

au	 cou,	 je	 regardai	 la	 fosse	 de	 dressage,	 les	 râteliers	 de	 cordes	 et	 de	 fouets,	 les	 laisses	 de
sleens,	les	cages,	la	clôture	en	bois	entourant	la	fosse,	puis,	à	quatre	pattes,	je	pris	la	direction
de	la	hutte	de	Thurnus,	la	corde	traînant	derrière	moi.

Je	commençais	à	comprendre	ce	que	signifiait	le	fait	d’être	l’esclave	d’un	paysan.
Dans	 la	 rue	du	village,	 je	m’arrêtai.	Des	pieds	 se	 trouvaient	devant	moi.	Je	 levai	 la	 tête,

misérable,	dans	la	poussière,	la	corde	au	cou.	C’étaient	deux	jeunes	paysans.
«	Qu’est-ce	que	cette	esclave	?	»	demanda	 l’un	d’entre	eux.	C’était	Bran	Loort,	 chef	des

jeunes	 paysans,	 garçon	dur	 et	 presque	parvenu	 à	 l’âge	 d’homme.	 Il	 avait,	 disait-on,	 l’étoffe
d’un	chef	de	village.

—	«	C’est	l’esclave	rusée	qui	nous	a	échappé,	la	nuit	dernière,	»	dit	son	camarade.
—	«	Exact,	»	reconnut	Bran	Loort.
—	«	On	dit,	»	reprit	son	compagnon,	«	qu’elle	a	été	donnée	à	Thurnus.	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit	Bran	Loort,	«	elle	sera	dans	le	village.	»
—	«	Apparemment,	»	dit	l’autre.
—	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	suppliai-je,	«	ne	me	retardez	pas.	»
—	 «	 Ne	 la	 retardons	 pas,	 »	 accorda	 Bran	 Loort.	 Ils	 s’écartèrent,	 comme	 si	 j’étais	 une

femme	 libre.	 Traînant	 la	 corde	 derrière	 moi,	 à	 quatre	 pattes,	 dans	 la	 poussière	 de	 la	 rue
torride	et	ensoleillée,	je	passai	entre	eux.



Comme	la	jolie	Judy	Thornton	était	loin	!
Je	pensai	 aux	 étudiants	que	 je	méprisais	 ou	 tolérais,	 avec	qui	 je	me	montrais	hautaine.

Comme	 ils	 auraient	 ri	 s’ils	m’avaient	vue,	 à	présent,	 sur	 cette	planète	où	 il	 y	 avait	de	vrais
hommes	!

Près	de	la	hutte	de	Thurnus,	près	d’un	des	chariots	pris	dans	le	pillage	du	camp	de	Dame
Sabina,	que	l’on	chargeait	de	provisions	et	de	matériel,	se	tenait	Clitus	Vitellius.

Je	lui	pris	les	genoux,	en	larmes.
«	Garde-moi.	Garde-moi,	Maître,	»	suppliai-je.
Il	me	regarda.	C’était	un	peu	avant	midi.	Je	levai	la	tête	vers	lui,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	Je	t’aime,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	Elle	n’a	pas	envie	d’être	une	Esclave	de	Paysan,	»	dit	un	homme	en	riant.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	répétai-je.
Clitus	Vitellius	ramassa	la	corde,	que	j’avais	au	cou.	Il	la	garda	dans	la	main.
—	«	Elle	n’a	pas	envie	de	rester	à	Gué	du	Tabuk,	»	releva	un	homme.
—	«	Qui	pourrait	le	lui	reprocher	?	»	demanda	un	autre.
Je	 regardai	 Clitus	Vitellius,	 les	 bras	 autour	 de	 ses	 genoux,	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes.	 Il

tenait	la	corde	que	j’avais	au	cou.
—	«	Je	suis	ton	esclave	conquise,	»	sanglotai-je.	«	Je	t’en	supplie,	emmène-moi.	»
Il	posa	le	pied	sur	la	corde,	 l’appuyant	sur	le	sol.	Puis,	sous	son	pied,	il	tira	la	corde.	Ma

tête	fut	écartée	de	ses	genoux,	entraînée	à	ses	pieds,	dans	la	poussière.
Je	restai	couchée,	impuissante,	devant	lui.
—	«	Tu	es	une	esclave	du	village	de	Gué	du	Tabuk,	»	déclara-t-il.	Puis	il	jeta	la	corde	par

terre	et	s’en	alla.
Je	griffai	la	poussière	et	pleurai,	près	de	la	roue	du	chariot.
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PLUIE

J’ENFONÇAI	ma	houe	dans	le	sol,	piochant	la	terre	autour	d’un	pied	de	sul.
Le	soleil	était	haut.	Il	était	chaud.	J’avais	un	mouchoir	de	paysan	sur	la	tête.
Je	 travaillais	 dans	 les	 champs	 de	mon	Maître.	 J’étais	 seule.	 Je	 portais	 une	 tunique	 de

paysan.	Elle	était	blanche	et	sans	manches,	en	laine	de	hurt.	Elle	était	courte.	Thurnus	l’avait
raccourcie.	Sa	Compagne,	Melina,	avait	pris	mon	Ta-teera	et	l’avait	brûlé.

«	Esclave	scandaleuse	!	Vêtements	scandaleux	!	»	avait-elle	crié.
Elle	m’avait	 jeté	une	 tunique	de	paysan	qui	m’arrivait	aux	genoux.	Thurnus,	qui	voulait

mieux	voir	mes	jambes,	l’avait	raccourcie	avec	des	ciseaux.
Je	me	redressai.	J’avais	mal	dans	le	dos.	Je	m’essuyai	le	front	avec	le	dos	de	la	main.
«	Tu	vas	apprendre	à	travailler,	ma	jolie,	»	avait-il	dit	alors	que	j’étais	à	genoux	devant	lui,

entre	 les	 pilotis	 soutenant	 sa	 hutte,	 les	 mains	 liées	 dans	 le	 dos,	 attachée	 par	 le	 cou	 à	 un
pilotis.

Je	me	souvenais	de	cette	matinée	avec	amertume.
«	Je	vais	à	Ar	avec	 le	Maître,	»	avait	dit	Maria,	 tournant	sur	elle-même	devant	moi.	«	À

présent,	laquelle	est	la	plus	belle	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Toi,	Maria,	»	avais-je	répondu.
—	«	Adieu,	Esclave,	»	dit-elle	avant	de	s’en	aller.
J’étais	à	genoux	sous	la	hutte	de	Thurnus,	vêtue	du	Ta-teera,	les	mains	liées	dans	le	dos,

attachée	par	le	cou	à	un	pilotis.
À	 un	 autre	 pilotis,	 quatre	 belles	 femelles	 sleens	 étaient	 attachées.	 Leurs	 laisses	 étaient

courtes.	Elles	étaient	minces	et	belles.	Mon	Maître	les	avait	achetées.	Elles	ne	pouvaient	pas
m’atteindre.

Clitus	Vitellius	et	ses	hommes	allaient	et	venaient.
«	Tu	vas	me	manquer,	»	dit	Eta,	m’embrassant.	«	Je	te	souhaite	 tout	 le	bien,	Esclave,	»

dit-elle.
Lehna,	Donna	et	Chanda	vinrent	près	de	moi	et	m’embrassèrent.
«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dirent-elles.
—	«	Je	vous	souhaite	tout	le	bien,	»	dis-je.
Perle	d’Esclave	se	tenait	à	l’écart,	me	regardant.
«	Tu	ne	dis	donc	pas	au	revoir	à	ta	sœur	d’asservissement	?	»	demandai-je.
Elle	vint	s’agenouiller	près	de	moi.
—	«	Oui,	»	dit-elle,	les	yeux	pleins	de	larmes,	«	nous	sommes	toutes	des	esclaves.	»	Elle

me	prit	dans	ses	bras	et	m’embrassa.	Perle	d’Esclave	n’était	plus	Dame	Sabina.	À	présent,	ce
n’était	plus	qu’une	esclave.	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Esclave,	»	dit-elle.

—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Esclave,	»	répondis-je.
—	«	En	ligne	pour	la	Chaîne	!	»	ordonna	sèchement	le	gardien.
Rapidement,	 les	 femmes	 se	 mirent	 en	 ligne.	 Je	 les	 regardai.	 J’aurais	 voulu	 être	 parmi



elles.
Chaque	esclave	connaissait	sa	place.
Elles	se	mirent	rapidement	en	ligne.	Elles	ne	voulaient	pas	être	fouettées.
Maria	 occupait	 la	 tête.	 Comme	 elle	 avait	 de	 belles	 jambes	 !	 Les	 femmes	 tendirent	 le

poignet	gauche,	afin	qu’on	refermât	 les	anneaux	dessus.	Elles	se	tenaient	droites,	regardant
devant	 elles,	 se	 sachant	 surveillées.	 Le	 pied	 droit	 de	 Maria	 déterminait	 la	 ligne.	 Chaque
femme,	 à	 l’exception	 de	Maria,	 aligna	 le	 pied	 droit	 sur	 celui	 de	 la	 femme	 qui	 la	 précédait.
Parfois,	 on	 trace	 une	 ligne	 par	 terre	 et	 chaque	 femme	 doit	 poser	 le	 pied	 dessus,
perpendiculairement	à	elle.

Clitus	Vitellius	ne	m’adressa	même	pas	un	regard.
Le	gardien,	qui	était	 le	soldat	blond,	Mirus,	qui	était	à	mes	yeux	le	plus	séduisant	parmi

les	hommes	de	Clitus	Vitellius,	en	dehors	de	lui,	déroula	la	chaîne	qu’il	portait	sur	l’épaule.
Le	premier	anneau	fut	refermé	sur	 le	poignet	de	Maria.	Elle	sourit.	Elle	était	enchaînée.

Quand	 l’anneau	 fut	 refermé	 sur	 son	 poignet,	 elle	 descendit	 le	 poignet	 contre	 son	 flanc,	 la
paume	de	la	main	sur	la	cuisse,	regardant	toujours	droit	devant	elle.

Lehna,	qui	était	très	belle,	fut	ensuite	enchaînée.	Elle	plaça	également	le	poignet	contre	le
flanc,	regardant	droit	devant	elle.

Donna	et	Chanda	furent	ensuite	ajoutées	à	 la	Chaîne.	Leur	main	gauche,	prisonnière	de
l’anneau,	fut	placée	contre	la	cuisse.

Il	 y	 eut	 un	 autre	 claquement	 d’anneau	 et	 la	 Chaîne	 porta	 un	 autre	 bijou,	 la	 jolie	 Perle
d’Esclave,	à	demi	nue.

Enfin,	Eta	 fut	ajoutée	à	 la	Chaîne.	Le	gardien	 la	 regarda,	 leurs	regards	se	 rencontrèrent,
puis	il	l’enchaîna.

J’ignorais	pourquoi	Eta	était	la	dernière	de	la	Chaîne.	Cependant,	l’expression	des	yeux	du
gardien	ne	trompait	pas.	Il	voulait	qu’elle	soit	son	esclave	personnelle.	Elle	semblait	effrayée.
Il	resta	un	instant	derrière	elle	et	elle	se	laissa	aller	contre	lui,	posant	la	tête	sur	son	épaule.
Puis	il	s’éloigna.

Il	y	avait	une	marque,	 sur	 le	visage	d’Eta,	à	 l’endroit	où	elle	avait	été	 frappée.	Peut-être
n’avait-elle	pas	correctement	servi,	pendant	un	instant,	un	des	soldats	de	Clitus	Vitellius,	et
avait-elle	été	frappée,	puis	mise	en	queue	de	Chaîne.	Peut-être	était-elle	en	queue	de	Chaîne
parce	 qu’elle	 était	 très	 belle	 et	 que	 l’on	 gardait	 sa	 beauté	 pour	 la	 bonne	 bouche	 ;	 ainsi,	 la
Chaîne	commençait	avec	 la	belle	Maria	et	 se	 terminait	par	 la	 surprise	d’une	 femme	encore
plus	belle.	Mais	peut-être	serait-elle	considérée	comme	laide	pendant	quelques	jours,	jusqu’à
ce	que	 la	marque	du	coup	soit	guérie	et,	à	 cause	de	cela,	 était-elle	en	queue	de	Chaîne.	Ou
peut-être	était-ce	simplement	que	le	dernier	anneau	était	disponible,	du	fait	que	je	restais	à
Gué	du	Tabuk,	et	qu’il	n’y	avait	plus	de	 raison	qu’elle	 soit	dispensée	de	 la	Chaîne.	Dans	ce
cas,	elle	avait	simplement	pris	ma	place,	en	queue	de	Chaîne.

Parfois,	 les	maîtres	punissent	sans	donner	de	raison.	Les	esclaves,	alors,	s’interrogent	et
tentent	de	deviner,	puis	tentent	de	se	montrer	plus	agréables.	Parfois,	même,	il	n’y	a	pas	de
raison.	Nous	sommes	tellement	à	leur	merci	!

Près	de	moi,	dans	la	poussière,	il	y	avait	une	gamelle	d’eau,	et	une	autre	contenant	de	la
bouillie.

La	dernière	femme,	Eta,	fut	enchaînée.
«	Soyez	détendues,	Esclaves	!	»	dit	le	gardien	avant	de	s’éloigner.
Maria	se	tourna	vers	moi.	Elle	leva	son	poignet	gauche	enchaîné.
«	Je	porte	la	chaîne	de	Clitus	Vitellius,	»	dit-elle.	«	Tu	portes	la	corde	d’un	paysan.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.



Elle	me	tourna	le	dos.
Les	hommes	attelaient	à	présent	les	bosks	aux	chariots	pris	dans	le	camp	de	Dame	Sabina.
Deux	jeunes	paysans	se	tenaient	à	proximité.	Ils	me	regardèrent.	J’étais	à	genoux,	vêtue

du	Ta-teera,	les	mains	liées	dans	le	dos,	la	corde	que	je	portais	au	cou	attachée	à	un	pilotis	de
la	hutte	de	Thurnus,	et	les	regardai.

«	Salut,	Esclave	!	»	me	dirent-ils.
—	«	Salut,	Maîtres,	»	répondis-je.
Ils	pivotèrent	sur	eux-mêmes,	souriant,	puis	s’éloignèrent.
Les	premiers	bosks	furent	attelés,	deux	gros	animaux	puissants,	broussailleux,	aux	cornes

polies.
Clitus	Vitellius	parlait	avec	Thurnus.
«	Les	hommes,	les	autres	esclaves	et	moi,	»	avait-il	dit,	«	nous	quitterons	Gué	du	Tabuk

au	matin.	Tu	resteras.	Je	te	donne	à	Thurnus.	»
J’avais	poussé	un	cri	de	désespoir	et	d’horreur,	dans	ses	bras.
«	Maître	!	»	avais-je	crié.
Il	m’avait	 alors	 bâillonnée.	 Ensuite,	 il	m’avait	 attaché	 les	mains	 dans	 le	 dos	 et	m’avait

tirée,	 nue,	 de	 ses	 fourrures.	 Il	 trouva	 une	 lourde	 entrave	 de	 chevilles,	 près	 de	 la	 limite	 du
camp.	 Il	me	 jeta	 sur	 le	 dos.	 L’entrave	 se	 composait	 de	deux	 épaisses	 barres	de	bois	 reliées
l’une	à	 l’autre	par	un	gond	métallique.	 Il	ouvrit	 l’entrave.	 Il	me	regarda.	Je	me	soulevai	un
peu,	 difficilement,	 m’asseyant	 presque,	 les	mains	 attachées	 dans	 le	 dos,	 les	 yeux	 fous	 au-
dessus	du	bâillon.	Nos	regards	se	rencontrèrent.	Alors,	rapidement,	brutalement,	 il	se	servit
de	moi	et,	misérable,	 impuissante,	 les	yeux	brûlants	de	 larmes,	 je	ne	pus	pas	 lui	 résister	et
réagis	 en	 esclave.	 Il	 eut	 un	 rire	 méprisant	 puis,	 s’accroupissant	 près	 de	 moi,	 plaça	 mes
chevilles	 dans	 l’entrave	 et	 la	 referma,	 une	 barre	 de	 bois	 de	 dix	 centimètres	 d’épaisseur	 de
chaque	côté	de	mes	chevilles,	et	il	manœuvra	ensuite	la	fermeture	de	l’entrave.	Puis,	avec	une
cheville	percée	et	une	lanière	de	cuir,	il	attacha	soigneusement	la	fermeture	afin	qu’elle	restât
correctement	en	place.	Cela	 immobiliserait	 l’esclave	attachée.	Si	 je	n’avais	pas	eu	 les	mains
attachées	 dans	 le	 dos,	 il	 aurait	 utilisé	 un	 cadenas.	 Attachée	 comme	 je	 l’étais,	 j’étais
prisonnière	de	 l’entrave,	de	 son	poids	et	de	 sa	contrainte.	Je	me	 tordais	et	gémissais	 sur	 le
sol.	 J’avais	 l’impression	 qu’on	 m’avait	 arraché	 les	 entrailles.	 Je	 regardai,	 misérable,	 les
étoiles.

Ensuite,	me	laissant	là,	Clitus	Vitellius	alla	dormir	dans	ses	fourrures.
	
J’abattis	à	nouveau	la	houe,	piochant	autour	d’un	pied	de	sul.
Le	soleil	était	terriblement	chaud.
Au	cou,	je	portais	un	collier	de	corde.	Mes	mains	étaient	couvertes	d’ampoules.	Manier	la

houe	était	douloureux.	J’avais	mal	dans	le	dos.	Il	me	semblait	que	tous	les	muscles	de	mon
corps	me	faisaient	mal.

J’avais	envie	de	me	jeter	par	terre	et	de	pleurer,	mais	il	fallait	piocher	les	suis.
«	 Tu	 vas	 apprendre	 à	 travailler,	 ma	 jolie,	 »	 m’avait	 dit	 Thurnus.	 J’avais	 effectivement

appris	le	travail,	et	le	désespoir.	Il	n’est	pas	facile	d’être	l’esclave	d’un	paysan.
L’asservissement	est	dur.
Je	me	souvins	d’avoir	regardé	Clitus	Vitellius.	Il	ne	s’était	pas	retourné.	J’avais	eu	envie

de	l’appeler,	mais	je	n’avais	pas	osé.	Je	ne	voulais	pas	être	fouettée.
Il	n’est	pas	facile	d’être	l’esclave	d’un	paysan.	L’asservissement	est	dur.
Je	me	souvins	des	coups	de	badine,	sur	 l’arrière	de	mes	cuisses,	 lorsque	Melina	m’avait

conduite	dans	la	cage.



«	Tu	vas	regretter	de	ne	pas	avoir	une	tunique	plus	longue,	Esclave	!	»	avait-elle	crié.
J’étais	tombée	dans	la	porte	de	la	cage	et,	quelques	dizaines	de	centimètres	plus	bas,	avais

touché	le	plancher	couvert	de	paille.	Il	s’agissait	d’une	cage	à	sleen,	penchée,	complètement
constituée	 de	 barreaux	 et	 presque	 complètement	 enfoncée	 dans	 le	 sol.	 Utilisée	 pour	 des
sleens,	dans	sa	position	correcte,	la	cage	aurait	fait	un	mètre	vingt	de	haut,	un	mètre	quatre-
vingts	 de	 large	 et	 trois	mètres	 cinquante	de	 long.	Placée	 sur	 le	 côté,	 à	 l’intention	des	 êtres
humains,	elle	faisait	un	mètre	quatre-vingts	de	haut,	un	mètre	vingt	de	large	et	trois	mètres
cinquante	de	 long.	On	 y	 entrait	 par	 le	 haut.	À	 l’intérieur,	 il	 y	 avait	 une	 échelle	 en	bois	 qui
permettait	d’en	sortir.	Elle	était	enfoncée	d’un	peu	plus	d’un	mètre	dans	le	sol.	Des	planches
couvertes	de	paille	étaient	posées	sur	les	barreaux	du	bas.	Ces	planches	étaient	séparées	par
des	espaces	de	trois	centimètres,	pour	faciliter	l’écoulement.	Le	toit	de	la	cage	était	également
recouvert	de	planches	 ;	 ces	planches	étaient	 les	unes	 contre	 les	autres	 ;	 elles	 étaient	 fixées
aux	barreaux,	y	compris	sur	la	porte.	La	nuit,	on	jetait	une	toile	sur	le	toit	de	la	cage.	Debout
dans	la	cage,	on	pouvait	regarder	dehors.

Je	tombai	sur	le	plancher	de	la	cage.
La	 porte,	 au-dessus	 de	moi,	 fut	 fermée.	Elle	 émit	 un	 claquement	 sourd.	 Puis	 j’entendis

des	 tintements	de	chaînes	et	de	gros	cadenas.	Deux	gros	anneaux	métalliques	permettaient
de	fermer	la	porte.

Je	levai	la	tête.	J’étais	enfermée.
«	À	genoux	!	»	dit	une	voix.
Je	me	mis	à	genoux.	Il	y	avait	quatre	autres	femmes,	dans	la	cage.
—	«	En	position	d’Esclave	de	Plaisir	!	»	dit	l’une	d’entre	elles.
J’obéis.
—	«	Montre	ta	marque	!	»	dit	une	autre.
Je	me	tournai	et	remontai	ma	tunique.
—	«	Une	dina	!	»	dit	une	autre	femme.	Elles	étaient	quatre,	dans	la	cage,	 les	esclaves	de

Thurnus.
—	«	Sais-tu,	»	dit	une	autre	femme,	«	que	les	dinas	sont	les	esclaves	des	esclaves	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.	«	Je	ne	le	sais	pas.	»
—	 «	 Tu	 n’as	 pas	 reçu	 la	 permission	 de	 couvrir	 ta	 marque	 !	 »	 dit	 l’une	 d’entre	 elles,

durement.
Je	remontai	la	main.	Je	me	tournai	vers	elles,	à	genoux.	Elles	étaient	assises	sur	la	paille

de	la	cage.
—	«	Es-tu	une	Esclave	de	Plaisir	?	»	demanda	l’une	d’entre	elles,	curieuse.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elles	rirent.
—	«	Ici,	tu	es	une	Esclave	de	Travail,	»	dit	l’une	d’entre	elles.
—	«	Ici,	tu	vas	travailler	dur,	»	dit	une	autre.
Je	me	redressai.	Elles	me	mettaient	en	colère.	Je	les	détaillai,	sans	me	cacher,	sans	doute

pas	 comme	 un	 homme	 l’aurait	 fait,	 mais	 une	 par	 une.	 C’est	 une	 attitude	 que	 les	 femmes
comprennent.	Je	souris.	Cela	les	mit	en	colère.

—	«	Peut-être	ne	travaillerai-je	pas	aussi	dur	que	vous	croyez,	»	dis-je.
J’étais	nettement	plus	belle	qu’elles.
—	«	Esclave	insolente	!	»	fit	l’une	d’entre	elles.
—	«	Comme	tu	es	orgueilleuse,	Esclave	!	»	dit	une	autre.
Je	haussai	les	épaules.
—	«	Te	crois-tu	plus	belle	que	nous	?	»	demanda	l’une	d’entre	elles.



—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu	que	tu	serviras	le	maître	mieux	que	nous	?	»	demanda	une	autre.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	suis	manifestement	plus	belle.	»
—	«	Tarsk	femelle	!	»	cria	l’une.
—	«	Sleen	femelle	!	»	cria	une	autre.
—	«	Tu	travailleras	dur,	»	promit	la	troisième.
—	«	J’y	veillerai	!	»	affirma	la	quatrième.
—	«	Pouvez-vous	me	prêter	un	peigne	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Reste	 en	 position	 d’Esclave	 de	 Plaisir	 !	 »	 ordonna	 la	 plus	 imposante,	 Lacet	 de

Sandale,	jeune	paysanne	puissante,	aux	longs	bras	couverts	de	taches	de	rousseur.
—	«	Très	bien,	»	dis-je.
—	 «	 Cela	 te	 va	 bien,	 »	 dit	 Queue	 de	 Verr,	 femme	 aux	 larges	 épaules	 et	 aux	 cheveux

auburn.
—	«	Merci,	»	répondis-je.
Je	n’avais	pas	envie	d’être	enfermée	avec	elles.	Je	sentais	leur	hostilité.	En	outre,	elles	se

rendaient	 certainement	 compte	 de	 l’indifférence	 qu’elles	 m’inspiraient.	 Mais	 nous	 étions
toutes	enfermées	dans	la	même	cage.

—	«	De	 toute	évidence,	 tu	vas	bientôt	devenir	 la	 favorite	du	maître,	»	dit	Navet,	 femme
brune	au	visage	large.

—	«	Peut-être,	»	répondis-je,	rejetant	la	tête	en	arrière.
—	 «	 Radis	 est	 actuellement	 la	 favorite,	 »	 précisa	 Lacet	 de	 Sandale,	 montrant	 une	 fille

blondasse,	aux	chevilles	épaisses,	qui	se	 trouvait	sur	 la	gauche.	Je	 la	reconnus.	C’était	celle
dont	on	avait	compté	les	battements	de	cœur,	au	cours	du	jeu,	la	nuit	précédente.	Pendant	la
nuit,	elle	avait	servi	un	des	soldats	de	Clitus	Vitellius.	Je	me	souvins	qu’elle	se	serrait	contre
lui	 tandis	que,	 la	main	sur	son	cœur,	 il	comptait.	Personnellement,	 j’avais	souvent	été	dans
les	bras	de	tels	hommes.	Ils	n’étaient	pas	de	jeunes	paysans.

—	«	J’étais	l’esclave	d’un	Guerrier,	»	leur	dis-je.
—	«	Tu	es	très	jolie,	»	dit	Radis.	Je	décidai	que	Radis	ne	me	déplaisait	pas.
—	«	Tu	ne	 valais	 rien,	dans	 les	 fourrures,	»	 insinua	Lacet	de	Sandale.	«	C’est	pour	 cela

qu’il	t’a	donnée.	»
—	«	Non	!	»	criai-je.
—	«	Tu	ne	valais	rien	dans	les	fourrures	!	»	répéta	Lacet	de	Sandale	en	riant.
—	«	Pourquoi	t’a-t-il	donnée	?	»	demanda	Queue	de	Verr.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.
—	 «	 Tu	 ne	 valais	 rien	 dans	 les	 fourrures	 !	 »	 insista	 Lacet	 de	 Sandale,	me	montrant	 du

doigt.
—	«	 Il	n’y	a	pas	beaucoup	de	 fourrures,	dans	 le	 village,	»	 releva	Navet	 en	 riant.	«	Nous

verrons	comment	tu	te	roules	dans	la	paille.	»
—	«	Si	 tu	n’es	 pas	bonne,	»	 ajouta	Queue	de	Verr,	 «	nous	ne	 tarderons	pas	 à	 le	 savoir.

Thurnus	dira	à	tout	le	monde	si	tu	es	bonne	ou	pas.	»
—	«	Je	suis	bonne,	»	affirmai-je.
—	«	Pourquoi	ton	maître	t’a-t-il	donnée	?	»	demanda	Navet.
—	«	Cela	l’amusait,	»	répondis-je.	«	C’est	Clitus	Vitellius,	un	capitaine.	Il	a	de	nombreuses

esclaves	plus	belles	que	moi.	Il	s’est	fait	aimer	par	moi,	terriblement	et	désespérément	puis,
pour	 s’amuser,	 il	 s’est	 débarrassé	 de	 moi.	 Il	 a	 joué	 avec	 moi.	 Il	 s’est	 servi	 de	 moi	 pour
s’amuser.	 Ensuite,	 après	 m’avoir	 conquise,	 totalement	 et	 complètement,	 il	 m’a	 repoussée,
rejetée,	donnée.	»



—	«	L’aimais-tu	vraiment	?	»	demanda	Radis.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	vraiment	une	esclave	!	»	ironisa	Lacet	de	Sandale.
—	«	Il	m’a	obligée	à	l’aimer	!	»	criai-je,	sur	la	défensive.	Pourtant,	je	savais	que	je	l’aurais

aimé	même	s’il	ne	m’y	avait	pas	obligée.	Si	j’avais	eu	le	choix,	étant	une	femme	libre,	j’aurais
choisi	 de	 l’aimer	 ;	 mais	 je	 n’avais	 pas	 eu	 le	 choix,	 car	 j’étais	 esclave	 ;	 il	 m’avait	 forcée	 à
l’aimer,	 sans	 tenir	 compte	 de	 ma	 volonté,	 avant	 que	 j’aie	 pu	 choisir	 de	 l’aimer	 ;	 moi	 qui
désirais	m’agenouiller	 devant	 lui,	 il	m’avait	 ordonné	 d’embrasser	 ses	 sandales	 comme	 une
esclave.

—	«	Tu	es	stupide	d’avoir	aimé	ton	maître,	»	dit	Lacet	de	Sandale.
—	«	J’aime	mon	Maître,	»	dit	Radis.
Lacet	de	Sandale	pivota	sur	elle-même	et	frappa	Radis.
—	«	Esclave	!	»	cria-t-elle.
—	«	Je	n’y	peux	rien	si	j’aime	mon	Maître,	»	gémit	Radis.
Lacet	de	Sandale	se	tourna	vivement	vers	moi.
—	«	Reste	en	position	d’Esclave	de	Plaisir	!	»	cria-t-elle.
Je	gardai	la	position.
—	«	N’es-tu	pas	aussi	une	esclave	?	»	criai-je.
Lacet	de	Sandale	se	leva.	Elle	était	grande.	Elle	toucha	le	collier	de	corde	qu’elle	avait	au

cou.	 Elle	 était	 debout,	 vêtue	 de	 sa	 courte	 tunique	 en	 laine	 de	 hurt.	 C’était	 son	 unique
vêtement,	comme	nous	autres.	Elle	était	puissante,	 lourde,	plus	 forte	que	nous	et	pourtant,
entre	les	bras	des	hommes,	elle	n’était	rien,	elle	était	à	leur	merci.

—	«	Oui,	»	dit-elle,	«	 je	peux	être	battue,	vendue	ou	 tuée.	On	peut	me	donner.	On	peut
m’enchaîner.	On	peut	me	brûler	avec	des	fers.	Les	hommes	peuvent	faire	ce	qu’ils	veulent.	»
Elle	regarda	à	travers	les	barreaux	de	la	cage.	«	Je	dois	m’agenouiller	devant	eux.	Je	dois	être
obéissante.	Je	dois	faire	ce	qu’ils	disent.	»	Elle	me	regarda.	«	Oui,	»	reprit-elle,	«	je	suis	une
esclave.	»

—	«	Nous	sommes	toutes	des	esclaves,	»	rappela	Radis.
—	 «	 Je	 ne	 veux	 pas	 être	 une	 femme	 !	 »	 cria	 soudain	 Lacet	 de	 Sandale,	 secouant	 les

barreaux	de	la	cage.	Elle	posa	le	visage	contre	eux,	en	larmes.
—	«	Tu	pleures	comme	une	femme,	»	relevai-je.
«	 Autrefois,	 »	 repris-je,	 «	 je	 ne	 voulais	 pas	 être	 une	 femme.	 Puis	 j’ai	 rencontré	 des

hommes	dont	 je	n’aurais	pas	osé	rêver.	Ils	m’ont	rendue	heureuse	d’être	une	femme.	Je	ne
voulais	 plus	 jamais	 être	 autre	 chose.	 Ma	 féminité,	 bien	 qu’elle	 me	 mette	 à	 la	 merci	 des
hommes,	m’est	à	présent	délicieusement	précieuse.	Parmi	de	tels	hommes,	je	ne	renoncerais
à	 ma	 féminité	 pour	 rien	 au	 monde.	 Toute	 femme	 a	 un	 maître.	 C’est	 seulement,	 Lacet	 de
Sandale,	que	tu	n’as	pas	rencontré	le	tien.	»

Elle	me	regarda	avec	colère,	appuyée	contre	les	barreaux.
«	Il	y	a	un	homme,	Lacet	de	Sandale,	que	tu	supplierais	de	te	laisser	détacher	les	sandales

avec	les	dents.	»
—	«	Si	Thurnus	voulait	simplement	me	regarder,	»	dit-elle,	«	je	ferais	dix	pasangs	sur	le

ventre	pour	lécher	la	poussière	sur	ses	chevilles.	»
—	«	Thurnus,	dans	ce	cas,	»	dis-je,	«	est	ton	Maître.	»
—	«	Oui,	»	admit-elle,	«	Thurnus	est	mon	Maître.	»
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	Radis.
«	As-tu	un	nom	?	»	m’avait	demandé	Thurnus.
—	«	Mon	ancien	Maître,	Clitus	Vitellius,	d’Ar,	»	avais-je	répondu,	«	m’appelai	:	Dina.	»



—	«	Il	te	considérait	si	mal	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	joli	nom,	»	avait-il	dit.	«	Mais	il	est	ordinaire.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	avais-je	répondu.
—	«	Je	t’appelle	Dina,	»	dit-il,	nommant	son	animal.	«	Qui	es-tu	?	»	s’enquit-il.
—	«	Dina,	»	avais-je	répondu,	«	Maître.	»
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	Radis.
Je	souris.
—	«	Dina,	»	répondis-je.
—	«	Beaucoup	de	femmes	portant	ta	marque	s’appellent	:	Dina,	»	releva	Navet.
—	«	Je	l’ai	entendu	dire,	»	admis-je.
—	«	C’est	un	joli	nom,	»	avança	Queue	de	Verr.
—	«	Merci,	»	dis-je.
—	«	Ce	doit	être	agréable	d’avoir	un	nom	de	femme,	»	fit	remarquer	Navet.
Je	ne	répondis	pas.
—	«	Je	m’appelle	Radis,	»	dit	Radis.
—	«	Je	m’appelle	Navet,	»	dit	Navet.
—	«	Je	m’appelle	Queue	de	Verr,	»	dit	Queue	de	Verr.	Lacet	de	Sandale	me	regarda.
—	«	Je	m’appelle	Lacet	de	Sandale,	»	dit-elle.
—	«	Tal,	»	leur	dis-je.
—	«	Tal,	»	répondirent-elles.
—	«	Tu	es	la	Première	de	la	cage	?	»	demandai-je	à	Lacet	de	Sandale.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Il	ne	sera	pas	nécessaire	de	me	battre	ou	de	me	donner	des	coups	de	pied,	»	dis-je.

«	Je	t’obéirai.	»
—	 «	 Nous	 sommes	 toutes	 des	 femmes.	 Nous	 sommes	 toutes	 des	 esclaves,	 »	 reconnut

Lacet	de	Sandale.
—	«	Nous	sommes	toutes	sous	le	fouet,	»	appuya	Navet.
—	«	J’ai	été	frappée,	»	dis-je,	«	mais	je	n’ai	jamais	connu	le	fouet	à	esclave.	»
—	«	Es-tu	esclave	depuis	longtemps	?	»	demanda	Radis.
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	trop	jolie	pour	être	libre,	»	estima	Navet.
—	«	J’habitais	très	loin,	»	dis-je.
—	«	Ton	accent	trahit	une	origine	barbare,	»	releva	Lacet	de	Sandale.
—	«	Oui,	»	reconnus-je.
—	«	Où	habitais-tu	?	»	s’enquit	Queue	de	Verr.
—	«	Dans	un	endroit	appelé	:	Terre,	»	répondis-je.
—	«	Je	n’en	ai	jamais	entendu	parler,	»	fit	Navet.
—	«	Est-ce	au	nord	?	»	demanda	Radis.
—	«	C’est	loin,	»	répondis-je.	«	N’en	parlons	plus.	»	Comment	aurais-je	pu	leur	parler	de

la	 Terre	 ?	 Je	 ne	 voulais	 pas	 qu’elles	me	 croient	 folle	 ou	menteuse.	 Pourraient-elles	 croire
qu’il	 existait	 une	 planète	 où	 les	 hommes,	 criant	 des	 slogans	 politiques,	 cherchaient	 à
renoncer	à	leur	dominance,	allaient	joyeusement	à	leur	castration	?	Ce	monde	pouvait-il	être
accepté	par	qui	que	ce	soit,	sauf	les	lesbiennes	et	les	hommes	qui	n’étaient	pas	des	hommes	?
La	vérité	et	la	nécessité	politique,	me	dis-je,	ne	coïncident	pas	toujours.

—	 «	 Les	 endroits	 barbares	 sont	 terriblement	 ennuyeux,	 »	 dit	 Navet.	 «	 As-tu	 déjà	 été
enchaînée	à	Ar	?	»



—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	été	vendue	à	Ar,	»	dit-elle.	«	C’est	une	ville	magnifique.	»
—	«	Je	suis	heureuse	de	l’apprendre,	»	dis-je.	Je	savais	que	Clitus	Vitellius	était	d’Ar.
—	«	Il	est	étrange	que	tu	n’aies	jamais	été	fouettée,	»	s’étonna	Navet.
Je	haussai	les	épaules.
«	Peut-être	est-elle	trop	jolie	pour	qu’on	la	fouette,	»	reprit.	Navet.
—	«	À	mon	avis,	 ce	 sont	 toujours	 les	 femmes	 laides	qui	 sont	 fouettées,	 »	dit	Queue	de

Verr.
—	«	Ce	n’est	pas	vrai,	»	affirma	Radis.
—	«	 Je	 suppose,	 »	 dis-je	 «	 que	 toute	 femme,	 belle	 ou	moins	 belle,	 si	 elle	mérite	 d’être

fouettée,	sera	fouettée	par	son	maître.	»	Je	fus	surprise,	étant	une	femme	de	la	Terre,	d’avoir
dit	 cela.	 Pourtant,	 pourquoi	 une	 femme	méritant	 d’être	 fouettée	ne	 serait-elle	 pas	 fouettée
par	un	maître	goréen	?

—	«	Dina	a	raison,	»	releva	Radis.
—	«	Ils	nous	fouettent,	»	souligna	Lacet	de	Sandale,	«	quand	cela	leur	fait	envie.	»
Radis	rit	et	se	donna	des	claques	sur	les	cuisses.
—	«	Oui,	 »	 confirma-t-elle,	 «	 les	monstres,	 ils	 nous	 font	 goûter	 le	 cuir	 quand	 cela	 leur

plaît,	que	nous	ayons	fait	quelque	chose	ou	pas	!	»
—	«	Les	hommes	sont	les	maîtres,	»	conclut	Navet,	«	ils	font	de	nous	ce	qu’ils	veulent.	»
—	«	Ceci	 est	un	village	de	paysans,	Dina,	»	dit	Queue	de	Verr.	«	Si	 tu	 restes	 longtemps

dans	le	village,	tu	apprendras	à	connaître	le	fouet.	»
Je	frémis.
—	«	 Je	 n’ai	 jamais	 été	 vraiment	 fouettée,	 »	 dis-je.	 Eta	 ne	m’avait	 jamais	 fouettée,	 bien

qu’elle	en	ait	eu	le	droit,	du	fait	qu’elle	était	la	Première	Esclave	du	camp.	J’avais	été	frappée
deux	fois	derrière	les	cuisses,	sous	ma	courte	tunique,	par	Melina,	Compagne	de	mon	Maître,
Thurnus,	 lorsqu’elle	m’avait	 poussée	 dans	 la	 cage.	 Cela	 avait	 été	 terriblement	 humiliant	 et
désagréable.	Il	était	difficile	d’imaginer	ce	que	serait	une	véritable	flagellation.	Je	n’avais	pas
la	moindre	idée	de	ce	que	ferait	le	cuir	du	fouet	sur	mon	corps	d’esclave.

«	Le	fouet	fait-il	mal,	Lacet	de	Sandale	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Lacet	de	Sandale.
—	«	Le	fouet	fait-il	très	mal	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Lacet	de	Sandale.
—	«	Tu	es	forte,	Lacet	de	Sandale,	»	relevai-je.	«	As-tu	peur	du	fouet	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	As-tu	très	peur	du	fouet	?	»	insistai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	J’ai	très	peur	du	fouet.	»
Je	frémis.	Si	une	femme	puissante	comme	Lacet	de	Sandale	avait	très	peur	du	fouet,	je	me

demandai	quel	effet	il	produirait	sur	moi.
—	«	Il	est	temps	de	dormir,	à	présent,	»	conclut	Radis.
	
Je	piochai	la	terre	sèche	autour	d’un	pied	de	sul.
J’étais	esclave	à	Gué	de	Tabuk	depuis	vingt	jours.
La	houe	faisait	environ	un	mètre	quatre-vingts	de	long.	La	lame	est	métallique	et	lourde,

son	 tranchant	 faisant	 environ	 quinze	 centimètres.	 Elle	 fait	 environ	 huit	 centimètres	 à
l’endroit	 où	 elle	 est	 fixée	 sur	 le	manche.	 Elle	 est	 fixée	 sur	 le	manche	 par	 un	 large	 anneau
métallique.	 Un	 coin,	 enfoncé	 dans	 l’extrémité	 du	 manche,	 le	 gonflant,	 serre	 le	 bois	 dans
l’anneau.



J’étais	trop	petite	pour	utiliser	correctement	cet	outil.	Je	n’étais	pas	une	bonne	Esclave	de
Paysan.

Il	 est	 difficile	 d’exprimer	 les	 duretés	 de	 l’esclavage	 dans	 un	 village	 de	 paysans,	 surtout
pour	une	petite	femme	comme	moi.

Je	me	redressai.	J’eus	mal	dans	le	dos.	Avec	la	main,	je	protégeai	mes	yeux	du	soleil.
Sur	 le	chemin	de	Gué	du	Tabuk,	 j’aperçus	 la	charrette	de	Tup	Ladletender,	 le	marchand

itinérant,	la	tirant,	penché	entre	les	brancards.
Je	 regardai	mes	mains.	Elles	étaient	écorchées	et	 couvertes	d’ampoules,	 sales.	Je	passai

les	doigts	sous	mon	collier	de	corde,	l’écartant	légèrement	de	mon	cou,	essuyant	la	sueur	et	la
poussière	 qui	 se	 trouvaient	 dessous.	 La	 corde	me	 grattait	 le	 cou,	mais	 j’étais	 obligée	 de	 la
porter.	C’était	le	symbole	de	mon	asservissement.

La	journée	commence	tôt,	avant	l’aube,	quand	Melina	ouvre	les	cadenas	de	notre	cage.
Nous	sortons	et	nous	agenouillons	devant	elle,	la	tête	à	ses	pieds.	Elle	a	une	badine.	C’est

notre	Maîtresse.
Il	faut	traire	les	verrs,	ramasser	les	œufs	de	vulo,	donner	à	boire	et	à	manger	aux	sleens,

nettoyer	leurs	cages.
Au	milieu	de	 la	matinée,	nous	regagnons	 la	hutte	de	Thurnus	où	des	gamelles	de	gruau

d’esclave	 sont	 posées	 à	 notre	 intention	 entre	 les	 pilotis.	 Ce	 gruau	 doit	 être	 mangé
entièrement	 et	 les	 gamelles	 léchées.	 À	 la	 manière	 des	 Esclaves	 de	 Paysans,	 nous	 devons
manger	à	plat	ventre,	sans	utiliser	les	mains.

Après	le	repas,	le	véritable	travail	de	la	journée	commence.	Il	faut	aller	chercher	de	l’eau,
ramasser	du	bois,	 cultiver	 les	 champs.	Les	 travaux,	dans	un	village	de	paysans,	 sont	variés,
nombreux	 et	 longs.	 Presque	 toutes	 ces	 tâches	 incombent	 aux	 esclaves.	 Nous	 devons	 les
accomplir	 ou	 mourir.	 Parfois,	 les	 jeunes	 gens	 nous	 surprennent	 dans	 les	 champs,	 nous
attachent	et	nous	violent.	Peu	importe,	car	nous	ne	sommes	que	des	esclaves.

J’avais	l’impression	que	tous	les	os	de	mon	corps	me	faisaient	mal.
Dix	jours	plus	tôt,	Thurnus	s’était	servi	de	moi	pour	labourer.	Il	n’avait	pas	de	bosk.	Les

femmes	coûtent	moins	cher	que	les	bosks.
C’était	la	première	fois	que	j’avais	senti	le	fouet.
J’avais	 été	 attelée	 avec	 les	 autres	 femmes	et,	 ensemble,	 en	 sueur,	nous	avions	 travaillé,

nues,	sous	le	fouet	du	maître.	Lentement,	penchées	en	avant,	nos	pieds	s’enfonçant	dans	la
terre,	 nous	 avions	 tiré	 sur	 le	 harnais	 de	 cuir	 et,	 lentement,	 la	 lame	 puissante	 avait	 coupé
l’humus	profond,	 le	 retournant.	Au	bout	de	quelques	mètres,	 j’eus	 l’impression	que	 j’allais
mourir.	Qui	s’en	apercevrait,	si	 je	ne	tirais	pas	de	toutes	mes	forces	?	C’est	à	ce	moment-là
que	 j’avais	 senti	 le	 fouet.	 Ce	 n’était	 pas	 le	 fouet	 à	 cinq	 lanières,	 inventé	 pour	 punir
parfaitement	 les	 esclaves	 entêtées,	 ce	 n’était	 qu’un	 fouet	 à	 bosk,	 à	 une	 seule	 lanière,
pratiquement	une	badine	de	cuir,	simple	encouragement	à	 l’intention	de	 la	bête	de	somme,
mais	 il	me	frappa	 le	dos	comme	un	serpent	brûlant	et	un	coup	de	 fusil.	Je	ne	pus	croire	ce
que	je	ressentis.	C’était	la	première	fois	que	je	recevais	un	coup	de	fouet.

«	Allons,	Dina,	tire	plus	fort	!	»	cria	Thurnus.
—	«	Oui,	Maître	 !	»	criai-je,	 tirant	sur	 le	harnais.	 Il	n’était	pas	en	colère.	 Il	me	semblait

que	mon	dos	avait	été	cinglé	par	un	câble	brûlant.
Mais,	moins	d’une	heure	plus	tard,	je	m’effondrai	sans	connaissance.
Je	me	 souvins	 vaguement	de	 la	main	de	Thurnus	 sur	ma	nuque	et	de	Lacet	de	Sandale

disant	:
«	Ne	la	tue	pas,	Thurnus.	Ne	vois-tu	pas	que	ce	n’est	qu’une	jolie	esclave,	qu’elle	ne	peut

servir	que	pour	le	plaisir	des	hommes	et	pas	pour	les	travaux	des	champs	?	»



—	«	Nous	pouvons	tirer	la	charrue	sans	elle,	Maître,	»	dit	Navet.
—	«	Nous	l’avons	souvent	fait,	»	ajouta	Radis.
—	«	Ne	lui	casse	pas	le	cou,	»	supplia	Queue	de	Verr.
La	main	de	Thurnus	lâcha	ma	nuque.
Il	m’attacha	 les	mains	 dans	 le	 dos,	me	 lia	 les	 chevilles	 et	m’abandonna	 dans	 un	 sillon.

Puis	 je	 perdis	 à	 nouveau	 connaissance.	 Ce	 soir-là,	 sur	 son	 épaule,	 Thurnus	me	 ramena	 au
village	et	me	jeta	entre	les	pilotis	de	sa	hutte.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	demanda	Melina.
—	«	Elle	est	faible,	»	répondit	Thurnus.
—	«	Je	vais	la	tuer,	si	tu	veux,	»	offrit	Melina.	Elle	sortit	un	court	poignard	de	ses	robes

grossières.	Je	me	dressai	sur	le	coude,	nue	et	attachée,	impuissante,	à	ses	pieds.	Je	la	regardai
avec	horreur.	Elle	se	dirigea	vers	moi,	avec	son	poignard.

—	«	Je	t’en	prie,	Maîtresse,	non	!	»	sanglotai-je.
—	«	Rentre	à	la	maison,	Femme	!	»	dit	Thurnus	avec	colère.
—	«	Tu	es	 faible,	Thurnus	!	»	dit	sèchement	Melina.	Puis	elle	rangea	son	poignard	et	se

redressa.
«	J’ai	commis	une	erreur	en	te	suivant,	»	déclara-t-elle.
Il	la	regarda	sans	répondre.
«	 Tu	 aurais	 pu	 être	 chef	 de	 district,	 »	 reprit-elle.	 «	 Au	 lieu	 de	 cela,	 je	 ne	 suis	 que	 la

Compagne	d’un	chef	de	village.	Tu	empestes	les	sleens	que	tu	dresses	et	 les	femmes	que	tu
possèdes.	»

Les	esclaves	étaient	présentes,	pourtant	elle	parla	ainsi.
«	Tu	es	un	faible	et	un	imbécile,	Thurnus,	»	ajouta-t-elle.	«	Je	te	méprise.	»
—	«	Rentre	 à	 la	maison,	Femme	 !	 »	dit-il	 avec	 colère.	 Furieuse,	Melina	pivota	 sur	 elle-

même	et	gravit	 l’escalier	de	la	hutte.	«	Tu	ne	donneras	plus	longtemps	des	ordres	à	Gué	du
Tabuk,	Thurnus,	»	lâcha-t-elle.	Puis	elle	disparut	dans	la	hutte.

—	«	Détachez	Dina,	»	dit	Thurnus,	«	et	conduisez-la	dans	la	cage.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondirent	les	esclaves.
—	 «	 Pauvre	 petite	 Dina,	 »	 dit	 Thurnus,	 me	 regardant	 tandis	 que	 l’on	 détachait	 mes

membres	 frêles.	 «	 Tu	 es	 une	mauvaise	 femelle	 de	 bosk.	 »	 Puis	 il	 eut	 un	 sourire	 ironique.
Ensuite,	il	s’en	alla.

Je	levai	à	nouveau	la	tête.	La	charrette	de	Tup	Ladletender,	le	marchand	ambulant,	était	à
présent	plus	loin,	sur	le	chemin	menant	à	la	grande	route	pavée	qui	conduisait	à	Ar.

On	ne	m’aimait	guère,	dans	le	village,	bien	que	mes	compagnes	de	cage	fussent	gentilles
avec	moi.

Je	n’étais	ni	assez	grande	ni	assez	forte	pour	être	une	bonne	Esclave	de	Paysan.
Je	 haïssais	 les	 paysans.	 Ils	 étaient	 stupides	 !	 Il	 y	 avait	 mieux	 à	 faire,	 avec	 une	 belle

esclave,	que	de	l’atteler	à	une	charrue.
«	Le	village	n’est	pas	un	bon	endroit	pour	toi,	Dina,	»	m’avait	un	jour	dit	Navet.	«	Tu	es

une	 esclave	 des	 villes.	 Tu	 devrais	 être	 aux	 pieds	 d’un	 homme,	 dans	 le	 secret	 de	 ses
compartiments,	 avec	un	collier	 et	des	 chaînes,	 couchée,	 ronronnant	 comme	une	 femelle	de
sleen	satisfaite.	»

—	«	Peut-être,	»	dis-je.
—	«	Je	me	coucherais	et	ronronnerais	aux	pieds	de	Thurnus,	»	souligna	Lacet	de	Sandale.

Nous	 rîmes.	Mais	elle	ne	plaisantait	pas.	 Il	me	parut	étrange	que	Lacet	de	Sandale,	 femme
robuste,	ait	envie	de	se	soumettre	à	la	domination	d’un	homme.	Pourtant,	j’avais	pu	constater
qu’elle	était	aussi	une	femme.



Comme	 je	n’étais	pas	 forte,	 j’aidais	Thurnus	à	 s’occuper	des	sleens.	J’appris	à	connaître
quelques	 animaux.	 Mais,	 dans	 l’ensemble,	 les	 sleens	 me	 faisaient	 peur	 et,	 comme	 ils	 le
sentaient,	ils	étaient	méchants	avec	moi.

«	Tu	n’es	donc	bonne	à	rien	?	»	avait	demandé	Thurnus,	exaspéré.	J’avais	reculé,	dans	le
sable	de	la	fosse	de	dressage,	où	nous	travaillions.	Le	soleil	était	fort	et	le	sable	brûlant.	Il	y
avait	plusieurs	jours	que	la	pluie	n’était	pas	tombée.	Le	Sa-Tarna	souffrait	de	la	sécheresse.

Thurnus	me	prit	par	les	bras	et	me	secoua.
«	Tu	n’es	bonne	à	rien	!	»	dit-il	avec	colère.
J’avais	frémi	lorsqu’il	m’avait	touchée.
«	Qu’y	a-t-il	?	»	demanda-t-il.
Je	baissai	les	yeux,	honteuse.
—	 «	 Pardonne-moi,	 Maître,	 »	 dis-je,	 «	 mais	 il	 y	 a	 plusieurs	 jours	 que	 je	 n’ai	 pas	 été

touchée	par	un	homme,	et	je	suis	une	esclave.	»
—	«	Ah,	»	fit-il.
Je	me	tournai	vers	lui.	Je	le	regardai.	Il	était	très	grand.
—	«	Peut-être	le	Maître	accepterait-il	de	violer	son	esclave	?	»	dis-je.
—	«	L’esclave	supplie-t-elle	d’être	violée	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître	!	»	m’écriai-je	soudain,	m’accrochant	à	lui.	«	Oui	!	Oui	!	»	Je	ne	pouvais

plus	me	contrôler.
Il	me	 jeta	 sur	 le	 sable,	 remontant	ma	 tunique	 sur	ma	 poitrine.	 J’étais	 couchée	 au	 pied

d’une	cage	d’esclave.	Il	me	saisit	et	je	tendis	les	bras	vers	les	barreaux	de	la	cage	et,	les	tenant,
criai.	Je	me	tortillai	de	plaisir	parce	qu’il	me	prenait.	À	un	moment	donné,	je	poussai	un	cri
de	désespoir	car	j’aperçus	Melina	qui,	derrière	la	clôture	de	bois,	nous	regardait.

«	Il	y	a	la	Maîtresse,	Maître,	»	dis-je.
Il	rit.
—	«	Je	fais	ce	que	je	veux	avec	mes	esclaves,	»	dit-il.	«	Qu’elle	regarde,	si	elle	en	a	envie.

Elle	pourra	s’inspirer	du	comportement	des	esclaves.	»	Mais	Melina,	furieuse,	était	partie.	Je
m’abandonnai	à	nouveau	à	mon	plaisir,	gémissant	à	l’intention	du	maître	la	reconnaissance
de	l’esclave.	Il	avait	daigné	me	toucher.	Quand	il	en	eut	terminé	avec	moi,	je	m’agenouillai	à
ses	pieds.	Je	lui	embrassai	les	pieds.

—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
Il	 rit,	me	 souleva	 et	me	 regarda,	 puis,	 avec	 bonne	humeur,	me	 jeta	 dans	 le	 sable,	 à	 ses

pieds.	Je	le	regardai.
—	«	Je	vois,	Dina,	»	dit-il	en	riant,	«	que	tu	es	au	moins	bonne	à	une	chose.	»
Je	baissai	timidement	la	tête.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
C’était	la	fin	de	l’après-midi.
La	charrette	de	Tup	Ladletender	disparaissait	au	loin	dans	un	petit	nuage	de	poussière.
Le	matin,	j’avais	été	soumise	à	son	estimation.
C’était	ce	matin-là	que	j’avais	constaté	que	j’étais	une	putain.	Mais	je	suppose	que	toute

esclave	doit	être	au	moins	une	putain,	et	merveilleuse.
Il	ne	m’avait	pas	prise	mais,	lors	de	mon	estimation,	j’avais	essayé	de	me	présenter	à	lui

du	mieux	possible.
Je	me	demandai	si	je	le	reverrais.
Cela	avait	commencé	ainsi	:
«	Reste,	Dina,	»	avait	dit	Melina,	Compagne	de	Thurnus.	Les	autres	femmes	étaient	allées

chercher	de	l’eau.	Thurnus	était	parti.	Il	rentrerait	tard.	Il	était	allé	acheter	des	vulos	dans	un



autre	village.
J’avais	peur	de	Melina.	C’était	la	Maîtresse.	En	outre,	elle	avait	voulu	me	tuer,	le	jour	où

je	m’étais	évanouie	en	tirant	la	charrue.	De	plus,	elle	m’avait	vue	dans	les	bras	de	Thurnus.
Néanmoins,	elle	ne	m’avait	plus	menacée.	Et	je	supposai	qu’elle	savait	que	Thurnus	utilisait
toutes	ses	esclaves.	Il	utilisait	Radis	davantage	que	moi.	Melina	le	savait	certainement.	Seule
Lacet	de	Sandale	était	rarement	prise.

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je	inquiète.
Je	 savais	 que	 Melina	 ne	 m’aimait	 pas,	 mais	 je	 ne	 pensais	 pas	 qu’elle	 me	 haïssait

davantage	que	les	autres	femmes.	Je	n’étais	en	aucun	cas	la	favorite	de	Thurnus.	Il	préférait
les	femmes	aux	hanches	larges	et	à	la	poitrine	généreuse,	comme	Melina	devait	être	avant	de
devenir	grosse	et	flasque.

—	«	Viens,	 Joli	Petit	Oiseau,	»	dit	Melina	 en	m’adressant	un	 signe.	Elle	 était	 à	 l’ombre
entre	les	pilotis	de	la	hutte.	Je	lui	obéis.	J’allai	m’agenouiller	respectueusement	devant	elle,
la	tête	baissée,	car	j’étais	une	esclave	et	elle	une	femme	libre.

«	Quitte	ta	tunique,	Dina,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	 répondis-je.	Je	passai	 la	courte	 tunique	de	 laine	au-dessus	de	ma

tête.	Je	fus,	ensuite,	nue.
—	«	Va	t’agenouiller	devant	ce	pilotis,	»	dit-elle,	montrant	un	pilotis.
J’obéis.
«	Plus	près,	»	précisa-t-elle.	«	Mets	un	genou	de	chaque	côté	et	appuie	le	ventre	contre.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Aimes-tu	notre	village	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oh,	oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Mets	les	bras	autour	du	pilotis,	»	ordonna-t-elle,	«	et	croise	les	poignets,	les	paumes

vers	le	haut	!	»
J’obéis.
«	Es-tu	heureuse,	ici	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oh,	oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Aimerais-tu	quitter	le	village	?	»	s’enquit-elle.
—	 «	Oh,	 non,	Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Puis	 j’ajoutai	 hâtivement	 :	 «	 Sauf	 si	 telle	 est	 la

volonté	de	la	Maîtresse.	»
Elle	sortit	un	morceau	de	corde	de	ses	robes.	Mes	poignets	furent	attachés	de	l’autre	côté

du	pilotis.	La	corde	fut	très	serrée.
—	«	Cela	t’immobilisera-t-il	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	recula.	Elle	me	regarda,	puis	elle	gravit	l’escalier,	regagnant	la	hutte,	et	revint	bientôt

avec	 une	 corde.	 Elle	 attacha	 une	 extrémité	 de	 la	 corde	 à	 mon	 collier	 puis,	 laissant	 une
trentaine	 de	 centimètres,	 enroula	 la	 corde	 autour	 du	 pilotis,	 au	 niveau	 de	 mon	 cou,
l’attachant	ensuite.	Elle	laissa	le	reste	de	la	corde	traîner	dans	la	poussière.

Je	la	regardai.
—	«	Tu	es	jolie,	»	dit-elle.
À	cause	de	la	corde	que	j’avais	au	cou,	je	ne	pouvais	plus	me	lever.
«	Très	jolie,	»	ajouta-t-elle.
J’étais	attachée,	nue,	à	genoux,	au	pilotis.	J’étais	sa	prisonnière.
«	Un	marchand	ambulant,	»	dit-elle,	«	est	dans	le	village.	»
Je	le	savais.	Il	s’appelait	Tup	Ladletender.	Radis	me	l’avait	dit.	Je	l’avais	vu	arriver.	Il	tirait

une	charrette.	Celle-ci	avait	de	longs	brancards	et	deux	grandes	roues.	Dans	la	charrette,	il	y



avait	de	nombreuses	étagères	chargées	de	toutes	sortes	d’ustensiles	bon	marché.	Des	tiroirs,
au	flanc	de	la	charrette,	contenaient	également	des	marchandises	mystérieuses	telles	que	fils,
tissus,	 ciseaux,	 boutons,	 peignes	 et	 brosses,	 sucres,	 herbes,	 épices,	 sels,	 philtres	 et
médicaments.	 Personne	 ne	 savait	 exactement	 tout	 ce	 que	 contenait	 cette	 charrette
extraordinaire.

«	Je	vais	le	chercher,	»	annonça	Melina,	«	afin	qu’il	jette	un	coup	d’œil	sur	toi.	»
Mon	cœur	se	mit	à	battre.	Je	crus	que	Melina	allait	me	vendre	pendant	que	Thurnus	était

absent	du	village.
«	 Présente-toi	 à	 lui	 du	 mieux	 possible,	 petite	 salope,	 »	 ordonna	Melina,	 «	 sinon	 je	 te

fouetterai	pratiquement	à	mort	!	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	promis-je.	Et	telle	était	mon	intention.	Quand	se	présenterait	une

autre	occasion	de	quitter	le	village	?
Melina	revint	quelques	instants	plus	tard	avec	le	marchand	ambulant.
«	Voici	l’esclave,	»	dit-elle.
—	«	Comment	vas-tu,	Petit	Vulo	?	»	demanda-t-il.
—	«	Bien,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	C’est	une	Barbare,	»	dit-il.
—	«	Ah	?	»	fit	Melina.	Elle	savait	que	j’étais	une	Barbare.
—	«	Ouvre	la	bouche,	»	dit	l’homme.
J’ouvris	la	bouche.
«	 Vois-tu	 ?	 »	 confirma-t-il	 à	Melina.	 Il	 avait	 les	 doigts	 dans	ma	 bouche,	 la	maintenant

ouverte.	«	Sur	la	dent	du	fond,	en	haut,	à	gauche,	»	précisa-t-il,	«	un	minuscule	morceau	de
métal.	»

—	«	Les	Médecins	peuvent	faire	cela,	»	dit	Melina.
—	«	Viens-tu	d’un	endroit	appelé	:	Terre	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tu	vois	?	»	dit-il	à	Melina.
—	«	Esclave	rusée,	»	fit	Melina.
J’eus	peur	d’être	fouettée.
—	«	Je	m’appelle	Tupelius	Milius	Lactantius,	de	 la	 famille	des	Lactantii,	de	 la	Caste	des

Marchands	d’Ar,	»	me	dit-il,	«	mais	nous	avons	fait	de	mauvaises	affaires	et,	bien	que	je	n’aie
que	huit	ans,	à	l’époque,	je	suis	tombé	avec	ma	famille.	»

Je	souris.
«	Elle	sourit	bien,	»	commenta-t-il.	«	Dans	les	villages,	on	m’appelle	Tup	Ladletender.	»

dit-il.	«	Comment	t’appelles-tu	?	»
—	«	Que	penses-tu	d’elle	?	»	demanda	Melina.
L’homme	me	considéra.
—	«	De	toute	évidence,	c’est	de	la	viande	à	collier,	»	dit-il.
J’eus	 honte,	 attachée	 au	 pilotis.	 Il	 était	 évident,	 aux	 yeux	 d’un	 Goréen,	 que	 j’étais	 une

esclave.	Les	seuls	problèmes	étaient	mon	prix	et	à	qui	j’appartiendrais.
—	«	N’est-elle	pas	jolie	?	»	demanda	Melina.
—	«	Dans	 les	villes,	»	dit-il,	«	ce	genre	de	 femme	est	 fréquent.	À	Ar,	 chaque	année,	des

milliers	de	femmes	semblables	sont	vendues	et	achetées	sur	les	marchés	aux	esclaves.	»
Je	frémis.
—	«	Quelle	est	sa	valeur	?	»	s’enquit	Melina.
—	«	Je	pourrais	en	obtenir,	au	mieux,	»	estima-t-il,	«	une	poignée	de	tarsks	en	cuivre.	»
Je	 savais	 que	 j’étais	 une	 belle	 esclave.	Mais	 j’ignorais	 que	 les	 belles	 esclaves	 sont	 très



nombreuses	sur	Gor.	En	outre,	elles	étaient	bon	marché.	Sur	Gor,	des	femmes	plus	belles	que
moi	 travaillaient	 souvent	 dans	 les	 cuisines	 des	 grandes	 demeures	 ou	 bien,	 enchaînées,
lavaient	les	sols	des	bâtiments	publics	pendant	la	nuit.

Melina	n’était	pas	contente.
—	«	N’en	veux-tu	pas	?	»	demanda-t-elle.
Il	me	caressa	les	flancs,	et	je	serrai	le	pilotis.
—	«	Elle	n’est	pas	dénuée	d’intérêt,	»	reconnut-il.
Soudain,	sans	avertissement,	il	me	toucha	et	je	criai,	mon	corps	se	jetant	contre	le	pilotis,

le	serrant,	les	yeux	fermés.	Je	ne	pus	pas	m’en	empêcher.
«	Ah,	»	fit-il.
J’ouvris	les	yeux,	stupéfaite.
«	C’est	une	esclave	chaude,	»	apprécia-t-il.	«	C’est	bien.	C’est	très	bien.	»
—	«	Chaude	comment	?	»	s’enquit	Melina.
Il	me	toucha	à	nouveau	et	je	criai,	misérable,	attachée.	Je	ne	pus	m’en	empêcher.	Il	rit.
—	«	Très	chaude,	»	précisa-t-il.	Il	rit.	Puis	il	dit	:	«	Du	calme,	Petit	Vulo.	»
—	«	Je	t’en	prie,	non,	Maître	!	»	suppliai-je.
Puis	je	criai	et	me	mis	à	me	tortiller.	Mes	ongles	griffèrent	le	bois	du	pilotis.
«	Arrête	!	»	sanglotai-je.	«	Arrête,	Maître,	je	t’en	prie	!	»
Il	retira	la	main	et	je	frémis,	contre	le	pilotis,	craignant	qu’il	recommençât.
Il	se	releva.
—	«	Dans	quelle	mesure	est-elle	chaude	?	»	demanda	Melina.
—	«	Elle	est	assez	chaude	pour	être	Esclave	de	Paga,	»	répondit-il.
—	«	Excellent	!	»	dit	Melina.
—	 «	 Cependant,	 »	 reprit-il,	 «	 je	 ne	 crois	 pas	 que	 je	 pourrai	 en	 tirer	 plus	 de	 quelques

tarsks.	»
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit	Melina.
—	 «	 Les	 guerres,	 »	 répondit-il,	 «	 les	 raids,	 les	 chutes	 de	 villes.	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses

femmes,	anciennement	 libres,	qui	 se	 retrouvent	 sur	 l’estrade,	par	 les	 temps	qui	 courent,	 et
sont	vendues	pour	quelques	tarsks.	»

—	«	Mais	sont-elles	aussi	chaudes	que	celle-ci	?	»	demanda	Melina.
—	«	Oui,	beaucoup,	»	dit-il.	«	Marque	une	femme,	mets-lui	des	chaînes,	donne-lui	un	peu

de	formation	et,	en	une	semaine,	elle	sera	prête	à	supplier	un	maître	de	la	prendre.	»
—	«	Si	vite	?	»	s’étonna	Melina.
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	Prends	une	femme,	n’importe	quelle	femme,	pas	seulement	ces

filles	de	la	Terre,	qui	sont	de	la	viande	à	collier,	même	une	Goréenne	libre	et	de	Haute	Caste,
même	un	iceberg,	et	mets-lui	un	collier	qu’elle	ne	peut	pas	retirer	;	montre-lui	qu’elle	est	une
esclave	;	et	elle	s’enflammera.	»

Melina	 rit.	 Je	 rougis,	 attachée	 au	 poteau.	 Comme	 les	 femmes	 de	 la	 Terre	 étaient
injustement	 calomniées	 !	 Ne	 savaient-ils	 pas	 que	 j’étais	 une	 femme	 de	 la	 Terre	 ?	 Bien
entendu,	 ils	 le	 savaient	 !	Comme	 ils	parlaient	 tranquillement	et	 innocemment,	en	présence
d’une	 esclave	 !	Mais	 je	me	 demandai	 si	 c’était	 vrai.	 Si	 c’était	 vrai,	 dans	 la	 loi	 goréenne,	 la
calomnie	n’existait	pas.

«	Mets-lui	un	collier,	»	précisa	l’homme,	mettant	les	mains	autour	de	mon	cou,	comme	si
c’était	un	collier.	Je	me	crispai.	Je	savais	qu’il	pouvait	aisément	m’étrangler,	compte	tenu	de
la	puissance	des	Goréens.	Je	me	sentis	parfaitement	impuissante.	Il	lâcha	mon	cou	et	mit	les
mains	dans	mes	cheveux.	Il	serra	les	mains	et	tira	ma	tête	en	arrière.	«	Montre-lui	que	c’est
une	esclave,	»	insista-t-il.	Je	criai	lorsqu’il	serra	davantage	les	mains	et	tira	encore	ma	tête	en



arrière.	 Il	 ne	 me	 fit	 mal	 que	 pour	 me	 montrer	 ce	 qu’il	 pouvait	 faire,	 s’il	 le	 voulait.
Involontairement,	 je	frémis,	reconnaissant	que	c’était	un	homme	et	un	maître.	Il	 lâcha	mes
cheveux.	 Je	me	 crispai.	 Je	 sentis	 ses	mains	 sur	mes	 flancs.	«	Et,	»	 fit-il	 en	 ricanant,	«	 elle
s’enflammera.	»	Il	me	toucha	et	je	criai,	les	yeux	pleins	de	larmes,	mordant	le	bois.

—	«	Assez	chaude	pour	être	une	Esclave	de	Paga,	»	approuva	Melina.
—	«	Oui,	»	admit-il.
Les	femmes	de	 la	Terre	étaient	considérées	comme	de	 la	viande	à	esclave.	Je	pleurai.	Je

m’accrochai	au	pilotis,	viande	à	esclave.
«	Jolie	viande	à	esclave,	»	dit-il,	caressant	doucement	mes	flancs.
Je	me	demandai	si	toutes	les	femmes	de	la	Terre	étaient	de	la	viande	à	esclave.	Je	savais

seulement	que	c’était	indéniablement	mon	cas.	Peut-être	était-ce	différent	pour	d’autres.	Les
autres	femmes,	dans	le	secret	de	leur	cœur,	pouvaient	se	poser	la	question.	Elles	n’étaient	pas
obligées	de	dire	 à	 qui	 que	 ce	 soit	 les	 réponses	 à	 ces	 questions	 extrêmement	 révélatrices	 et
intimes,	sauf	si	elles	rencontraient	quelqu’un	à	qui	elles	ne	pourraient	dire	que	la	vérité,	leur
maître.	Peut-être	 le	problème	est-il	hormonal.	Peut-être	y	a-t-il	des	hormones	prédisposant
les	femmes	à	l’asservissement	et	les	hommes	à	la	domination.	Je	ne	sais	pas.

«	Qui	est	ton	Maître,	Petit	Vulo	?	»	me	demanda	Tup	Ladletender.
—	 «	 Mon	 Maître	 est	 Thurnus,	 »	 répondis-je,	 «	 chef	 du	 village	 de	 Gué	 du	 Tabuk,

appartenant	 à	 la	 Caste	 des	 Paysans,	 qui	 cultive	 la	 terre	 et	 dresse	 également	 des	 sleens.	 »
J’étais	fière	de	Thurnus,	qui	me	possédait.

—	«	Comment	t’appelles-tu.	Petit	Vulo	?	»	me	demanda	ensuite	Tup	Ladletender.
—	«	Mon	Maître	est	content	de	m’appeler	:	Dina,	»	répondis-je.
—	«	Si	ton	Maître	est	content	de	t’appeler	Dina,	»	dit	Ladletender,	«	eh	bien,	tu	es	Dina.	»
—	«	Oh,	oui,	Maître,	»	dis-je	rapidement.	Je	ne	voulais	pas	laisser	entendre	que	mon	nom

n’était	 pas	 Dina.	 Melina	 me	 foudroyait	 du	 regard.	 «	 Je	 suis	 Dina,	 »	 dis-je	 rapidement,
«	seulement	Dina,	l’esclave	de	mon	Maître.	»	Ces	quatre	lettres,	en	goréen	comme	en	anglais,
me	désignaient	complètement.	Ces	questions	sont	entièrement	à	la	discrétion	du	maître.

—	«	Jolie	Dina,	»	apprécia	Ladletender.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	La	veux-tu	?	»	demanda	Melina.
—	 «	 Elle	 a	 les	 mains	 rugueuses,	 »	 releva	 Ladletender.	 Il	 tira	 mes	 petites	 mains,	 les

écartant	du	pilotis,	 et	 passa	 le	pouce	 sur	 la	paume.	 Je	 frémis.	 «	Tu	as	 les	mains	 rugueuse,
Dina,	»	constata-t-il.

—	«	Je	suis	une	Esclave	de	Paysan,	Maître,	»	dis-je.
Mes	mains	étaient	rugueuses	parce	que	je	piochais,	lavais,	utilisais	des	outils.
Je	 sentis	 ses	 pouces	 tourner	 lentement	 sur	 mes	 paumes.	 Ils	 appuyèrent.	 Je	 me	 serrai

contre	le	pilotis,	fermant	les	yeux.
—	 «	 Avec	 des	 lotions,	 »	 supputa-t-il,	 «	 elles	 s’adouciront	 peut-être,	 devenant	 propres	 à

caresser	les	hommes.	»
—	«	Oui,	Maître,	 »	dis-je.	 Je	 frémis	 en	pensant	 aux	 sensations	que	 ses	pouces	 auraient

provoquées	si	mes	mains	avaient	eu	la	douceur	de	celles	des	esclaves.
—	«	Fais	une	offre	pour	cette	petite	femelle	de	sleen	!	»	jeta	Melina.
Ladletender	me	toucha	la	joue,	puis	glissa	un	doigt	sous	le	collier	et	l’écarta	légèrement	de

mon	cou.
—	 «	 Tu	 portes	 un	 collier	 de	 corde,	 »	 fit-il	 remarquer	 ;	 «	 il	 doit	 être	 rugueux	 et

désagréable.	»
—	«	Ce	qui	convient	à	mon	Maître,	»	répondis-je,	«	me	convient.	»



—	«	Mens-tu	à	un	homme	libre	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oh,	non,	Maître	!	»	m’écriai-je.	Bien	entendu,	le	collier	de	corde	était	désagréable	et,

pour	 cette	 raison,	 je	 ne	 l’aimais	 pas	 mais,	 d’un	 autre	 côté,	 étant	 esclave,	 j’avais
désespérément	besoin	de	plaire	à	mon	Maître,	Thurnus.	Ma	volonté	devait	se	conformer	à	la
sienne.	C’était	à	lui	que	je	devais	plaire,	complètement.	Ainsi,	dans	un	sens,	ce	qui	plaisait	à
Thurnus	me	plaisait.	 J’étais	heureuse	de	 lui	plaire.	 Si	 je	ne	 lui	plaisais	pas,	 je	pouvais	 être
sommairement	tuée.	J’étais	heureuse	de	lui	plaire.	Plaire	au	maître	est	ce	qui	rend	l’esclave
heureuse.

—	 «	 Elle	 essaie	 de	 plaire,	 »	 intervint	 Melina.	 «	 Ne	 te	 plairait-elle	 pas,	 nue,	 dans	 tes
fourrures	?	Tu	peux	l’acheter	bon	marché.	»

—	«	Comment	cela,	bon	marché	?	»	demanda-t-il.
—	«	Bon	marché,	»	répondit-elle.
—	«	Thurnus	sait-il	que	tu	la	vends	?	»	demanda-t-il.
—	«	Peu	importe	ce	que	sait	Thurnus	!	»	répliqua	Melina.	«	Je	suis	la	Libre	Compagne	de

Thurnus.	Je	peux	faire	ce	qui	me	plaît.	»
—	«	Aimerais-tu,	jolie	Dina,	»	dit	Ladletender,	me	touchant	le	cou,	«	avoir	un	joli	collier

métallique,	peut-être	même	émaillé	?	»
—	«	Je	n’ai	jamais	possédé	de	collier,	»	dis-je.
—	«	Cela	n’arrivera	pas,	»	fit	remarquer	Ladletender.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je	humblement.
Ce	ne	serait	pas	moi	qui	posséderait	le	collier	mais,	avec	un	collier,	je	serais	possédée.	Le

collier,	 comme	 ma	 personne,	 appartiendrait	 au	 maître.	 Ce	 serait	 son	 collier.	 Je	 ne	 le
posséderais	pas.	Je	me	contenterais	de	le	porter.

—	 «	 Cette	 corde	 est	 rude	 et	 rugueuse,	 »	 poursuivit	 Ladletender,	 tripotant	 le	 collier	 de
corde.	 «	 N’aimerais-tu	 pas	 un	 collier	 en	 acier,	 mince	 et	 luisant,	 peut-être	 décoré	 et
délicatement	ciselé,	ou	émaillé,	assorti	à	tes	yeux	et	tes	cheveux,	ou	bien	orné	de	telle	sorte
qu’il	souligne	ta	beauté,	peut-être	même	fabriqué	sur	mesure	pour	convenir	exactement	à	ton
cou	?	»

—	«	Tout	 ce	qui	plaît	 au	Maître,	»	 répondis-je.	 Je	 savais	qu’un	 collier	 en	acier	 souligne
considérablement	 la	beauté	d’une	femme.	J’avais	été	très	 jalouse	du	collier	d’Eta,	bien	qu’il
fût	ordinaire.	J’avais	vu	peu	de	colliers,	sur	Gor,	mais	j’avais	appris	par	Eta	qu’ils	étaient	très
variés.	 Cependant,	 tous	 les	 colliers	 avaient	 un	 point	 commun	 :	 il	 était	 impossible	 de	 les
retirer.

—	«	Fais	une	offre,	»	le	pressa	Melina.
Tup	Ladletender	se	redressa	et	fouilla	dans	sa	bourse.
—	«	Tiens,	Petit	Vulo,	 »	dit-il.	 Il	 sortit	 quelque	 chose	de	 sa	bourse	 et	 le	 glissa	dans	ma

bouche,	 le	poussant	avec	 le	pouce	contre	 l’intérieur	de	ma	 joue.	Je	 fus	stupéfaite,	à	genoux
dans	la	poussière	au	pied	du	pilotis,	les	mains	attachées	autour	de	lui.

—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
C’était	un	petit	bonbon	dur.	Il	était	sucré.	Je	fermai	les	yeux.	C’était	mon	premier	bonbon

depuis	mon	arrivée	sur	Gor.	Compte	tenu	du	régime	alimentaire	simple	des	esclaves,	ce	genre
de	 chose	 est	 précieux.	 Les	 femmes	 se	 battent	 et	 s’entre-déchirent	 pour	 un	 morceau	 de
chocolat.	 En	 général,	 lorsque	 les	 esclaves	 reçoivent	 une	 formation,	 les	 maîtres	 les
récompensent	par	des	pâtisseries.	Par	la	suite,	celles-ci	restent	des	instruments	de	contrôle	et
d’incitation.	Même	 les	 femmes	 qui	 sont	 esclaves	 depuis	 de	 nombreuses	 années	 n’oublient
jamais	le	goût	d’un	petit	bonbon,	pour	lequel	elles	sont	parfois	obligées	de	travailler	plusieurs
heures.	En	 général,	 on	 donne	 le	 bonbon	 à	 l’esclave	 lorsqu’elle	 est	 à	 genoux,	 le	 lui	mettant



dans	la	bouche.	En	revanche,	pendant	la	formation,	les	bonbons	sont	généralement	jetés	aux
femmes.	Parfois,	pour	amuser	les	maîtres,	on	jette	des	bonbons	à	plusieurs	esclaves,	afin	de
les	regarder	se	disputer	cette	récompense.

—	«	Fais	une	offre,	»	insista	Melina.
—	«	Combien	as-tu	l’intention	de	la	vendre	?	»	demanda	Ladletender.
—	«	Fais	une	offre,	»	répéta	Melina.
—	«	Peut-être,	»	fit-il,	me	regardant.
—	«	N’est-elle	pas	jolie	?	»	insista	Melina.
—	«	Oui,	elle	est	jolie,	»	admit-il.
—	«	Imagine-la,	portant	un	collier,	nue	dans	tes	fourrures,	»	le	tenta	Melina,	«	se	frottant

contre	toi	faisant	tout	pour	te	plaire.	»
—	«	Je	suis	Marchand,	»	dit	Ladletender.	«	Si	je	l’achète,	ce	sera	pour	la	revendre	avec	un

bénéfice.	»
—	«	Mais,	de	toute	évidence,	tu	pourras	beaucoup	l’utiliser,	avant	de	la	vendre,	»	suggéra

Melina.
Ladletender	eut	un	sourire	ironique.
—	«	Deux	tarsks	en	cuivre,	»	dit-il.
Une	sensation	étrange	s’empara	de	moi.	Je	me	rendis	compte	qu’un	prix	avait	été	proposé

pour	moi.	Ce	fut	une	impression	très	étrange.	Le	prix,	naturellement,	même	pour	une	femme
de	 la	Terre	 telle	que	moi,	n’était	pas	 réaliste.	Ce	n’était	que	 le	début	d’un	marchandage.	Je
valais	vraisemblablement	quatre	ou	cinq	tarsks	en	cuivre	sur	n’importe	quel	Marché.

—	«	Je	te	la	vendrai	moins	cher,	»	offrit	Melina.
Ladletender	parut	stupéfait.
J’ouvris	les	yeux,	également	stupéfaite.
«	Il	me	faut	quelque	chose	que	tu	as	dans	ta	charrette,	»	expliqua-t-elle.	Elle	me	regarda,

les	paupières	plissées.	«	Éloignons-nous,	»	dit-elle	à	Ladletender.	Ils	me	laissèrent	attachée
au	 pilotis.	 Elle	 et	 Ladletender,	 qui	 paraissait	 troublé,	 allèrent	 près	 de	 la	 charrette.	 Ils
discutèrent.	 Je	 n’entendis	 pas	 leur	 conversation.	 Je	 suçai	 le	 bonbon.	 Il	 était	 délicieux.	 Je
voulais	qu’il	dure	aussi	longtemps	que	possible.	Je	me	déplaçai	un	peu,	autour	du	pilotis,	afin
de	pouvoir	regarder,	comme	par	 inadvertance,	 les	deux	personnes	 libres	qui	s’entretenaient
près	de	la	charrette.	J’étais	curieuse.	J’étais	troublée.	L’ayant	sorti	d’un	des	nombreux	tiroirs
de	la	charrette,	Tup	Ladletender	donna	à	Melina,	Compagne	de	Thurnus,	un	petit	paquet	qui
aurait	pu	contenir	une	poudre	ou	un	médicament.	Puis	je	changeai	à	nouveau	de	position	afin
qu’ils	ne	puissent	pas	soupçonner	que	je	les	avais	vus,	et	profitai	du	bonbon.	Un	instant	plus
tard,	Melina	revint,	me	détacha	et	retira	également	 la	 longue	corde	passée	sous	mon	collier
de	corde,	ce	qui	me	surprit.	Je	m’attendais	à	avoir	les	poignets	attachés	dans	le	dos	et	à	être
liée	 par	 le	 cou	 à	 l’arrière	 de	 la	 charrette	 de	 Ladletender	 qui	 m’emmènerait,	 nue,	 loin	 du
village.

«	Mets	 ta	 tunique	 !	»	ordonna	Melina.	«	Prends	une	houe.	Va	dans	 les	champs	de	suls.
Pioche	 les	 suls.	 Bran	 Loort	 ira	 te	 chercher	 et	 te	 ramènera	 le	 moment	 venu.	 Ne	 parle	 à
personne.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Vite	!	»	dit	Melina,	regardant	autour	d’elle.
Je	mis	la	courte	tunique	d’esclave,	la	faisant	rapidement	glisser	au-dessus	de	ma	tête.
Melina	paraissait	nerveuse.
—	«	L’esclave	peut-elle	parler,	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.



—	«	N’ai-je	pas	été	vendue,	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	Peut-être,	jolie	Dina,	»	répondit	Melina,	Compagne	de	Thurnus.	«	Nous	verrons.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je,	troublée.
—	 «	 Demain,	 jolie	 petite	 femelle	 de	 sleen,	 »	 reprit-elle,	 «	 tu	 appartiendras	 soit	 à	 Tup

Ladletender	soit	à	Bran	Loort.	»
Je	la	regardai,	troublée.
«	Va,	»	ordonna-t-elle.	«	Vite	!	Ne	parle	à	personne.	»
Je	pivotai	sur	moi-même	et,	en	hâte,	allai	chercher	une	houe.	Le	reste	du	bonbon	fondit

dans	ma	bouche.	Je	ne	rencontrai	personne.
	
Je	piochai	la	terre	sèche	autour	d’un	pied	de	sul.
Il	 n’avait	 pas	 plu	 depuis	 quinze	 jours	 et	 il	 avait	 également	 fait	 sec	 auparavant.	 La	 terre

manquait	d’eau.
La	charrette	de	Tup	Ladletender	avait	à	présent	disparu	du	chemin	conduisant	à	Gué	du

Tabuk,	 le	 marchand,	 entre	 les	 brancards,	 la	 tirant	 lui-même.	 Il	 ne	 restait	 même	 plus	 le
moindre	nuage	de	poussière.

C’était	la	fin	de	l’après-midi.
J’étais	totalement	seule	dans	les	champs,	sans	protection.
Je	piochai	les	pieds	de	sul.	Je	ne	devais	pas	parler.
Je	 levai	 la	 houe,	 avec	 son	 long	manche	 et	 sa	 lourde	 larme	métallique,	 inlassablement.

C’était	 un	 travail	 terriblement	 dur.	 J’avais	 mal	 dans	 le	 dos.	 J’avais	 mal	 aux	 mains.	 Mes
muscles	étaient	douloureux.	Je	travaillais	dur,	très	dur,	car	j’étais	une	Esclave	de	Paysan.	Ces
femmes-là	ne	sont	pas	traitées	tendrement	si	elles	ne	travaillent	pas	beaucoup.	Je	ne	voulais
pas	être	fouettée.

Le	soleil	descendait.
Ma	tunique	était	trempée	de	sueur.	Mes	pieds	et	mes	jambes	étaient	noirs	de	poussière	et

de	sueur.
Mon	collier	de	corde	me	grattait	le	cou.
Je	 me	 redressai,	 péniblement.	 Je	 n’étais	 pas	 assez	 robuste	 pour	 le	 travail	 de	 la	 terre.

Appuyée	sur	la	houe,	la	tête	rejetée	en	arrière,	je	respirai	profondément.
Comme	 j’avais	 voulu	 que	 Tup	 Ladletender	 m’achète,	 me	 conduise	 loin	 du	 travail	 des

champs	 !	 J’avais	 accepté	d’être	 tout	 ce	qu’il	 voulait,	 attachée	au	pilotis,	 tout	 ce	qui	pouvait
l’intéresser,	tout	ce	qui	pouvait	me	permettre	d’échapper	à	Gué	du	Tabuk,	mais	Melina	et	lui,
rusés,	m’avaient	manipulée	 de	 telle	manière	 que	 je	 n’avais	 pu	 être	 que	 ce	 que	 j’étais,	 une
esclave	originaire	de	la	Terre	que	ses	passions	mettaient	à	la	merci	des	hommes.	Prête	à	être
une	putain,	 je	m’étais	trouvée	contrainte	d’être	naturellement	moi-même,	une	esclave,	plus
désespérément	 putain	 qu’une	 putain.	 Une	 esclave	 doit	 être	 au	 moins	 une	 putain,	 et	 une
merveilleuse	putain.	Être	une	putain	n’est	qu’un	petit	pas	sur	le	chemin	de	l’esclavage.	Mais
peu	 m’importait.	 J’aurais	 fait	 n’importe	 quoi	 pour	 quitter	 Gué	 du	 Tabuk.	 Une	 esclave	 ne
possède	rien.	Elle	n’a	rien	à	offrir	à	un	homme	en	dehors	de	ses	services	et	de	sa	beauté.	Elle
ne	peut	proposer	qu’elle-même	en	paiement.	C’est	ce	que	veulent	les	hommes.

J’étais	sûre	que	Tup	Ladletender	m’avait	trouvée	séduisante.	Je	ne	savais	pas	s’il	m’avait
achetée	ou	pas.

Je	repris	mon	dur	travail.
Soudain,	je	me	crispai.
«	Bran	Loort	!	»	m’écriai-je.
Il	se	tenait	à	quelques	mètres	de	moi,	un	rouleau	de	corde	à	la	main.	Mes	mains	serrèrent



le	manche	de	la	houe.
Il	me	regarda.
Je	la	jetai	par	terre.	Une	femme	ne	lève	pas	une	arme	sur	un	homme	libre.	Des	femmes

ont	été	tuées,	ou	ont	eu	les	mains	coupées,	pour	avoir	simplement	osé	toucher	une	arme.
—	«	Je	suis	venu	te	chercher,	Dina,	»	dit-il.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Il	 y	 avait	 un	 autre	 jeune	 paysan	 sur	 ma	 gauche.	 Il	 avait

également	 une	 corde.	 Je	me	 retournai	 rapidement.	 Quatre	 autres	 étaient	 derrière	moi.	 Un
autre	se	trouvait	sur	ma	droite.	Deux	autres	apparurent	derrière	Bran	Loort.	L’un	d’entre	eux
avait	également	une	corde.

Il	n’y	avait	pas	de	fuite	possible.
—	«	C’est	la	petite	maligne	qui	nous	a	échappé,	dans	le	village,	»	dit	un	jeune	paysan.
—	«	Salut,	Petite	Maligne,	»	dit	un	autre.
—	«	Salut,	Maître,	»	lui	répondis-je.
Je	tendis	les	poignets,	croisés,	pour	que	Bran	Loort	puisse	les	attacher.
«	Tu	vas	me	ramener	à	mon	Maître,	»	dis-je.
Il	rit.
Je	 baissai	 les	 bras.	 Je	 regardai	 autour	 de	moi,	 effrayée.	 Les	 jeunes	 gens	 approchèrent,

m’encerclant.
Je	pivotai	sur	moi-même	et	courus,	mais	me	jetai	dans	les	bras	d’un	jeune	paysan	qui	me

repoussa	rudement	au	centre	du	cercle.	Je	tentai	à	nouveau	de	briser	le	cercle	mais	fus	une
nouvelle	fois	prise	et	poussée	au	centre.	Ils	étaient	à	présent	près	de	moi.

Je	tendis	les	poignets,	croisés,	à	Bran	Loort.
«	Attache-moi,	»	dis-je,	«	et	conduis-moi	à	mon	Maître.	»
Il	sourit.
Je	tremblai	et	reculai,	aboutissant	presque	dans	les	bras	d’un	de	ses	robustes	acolytes.
«	Vas-tu	me	violer,	Bran	Loort	?	»	demandai-je.
—	«	Et	davantage,	»	répondit-il.
—	«	Thurnus	ne	sera	pas	content,	»	le	menaçai-je.



—	«	Ce	soir,	»	dit-il,	«	tu	m’appartiendras.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Ce	soir,	»	expliqua-t-il,	«	tu	seras	notre	festin	et	notre	fête,	Dina.	»
Je	tremblai.
«	Tenez-la	!	»	ordonna	Bran	Loort.
Deux	jeunes	hommes	me	prirent	par	les	bras.
«	Attachez-lui	une	laisse	à	chaque	cheville,	»	dit-il.	Ce	fut	fait.	Je	restai	debout	devant	eux,

une	laisse	à	chaque	cheville.
«	Mets	les	bras	contre	les	flancs,	»	ajouta	Bran	Loort,	«	légèrement	écartés.	»
J’obéis.
Des	laisses	furent	ensuite	attachées	à	mes	poignets.	Les	cordes	de	mes	poignets	et	de	mes

chevilles,	 servant	 de	 laisses,	 furent	 ensuite	 coupées,	 le	 reste	 des	 rouleaux	 restant	 en
possession	de	Bran	Loort	et	de	ses	acolytes.	Je	savais	qu’ils	pourraient	me	battre	avec.

«	Tu	vas	obéir,	»	dit	Bran	Loort.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Retire	le	mouchoir	!	»	ordonna-t-il.
Je	 levai	 mon	 poignet	 attaché	 et	 retirai	 le	 mouchoir,	 secouant	 la	 tête,	 dégageant	 mes

cheveux.
—	«	Joli,	»	apprécia	un	jeune	paysan.
—	«	Déchire	le	mouchoir	!	»	fit	Bran	Loort.
—	 «	 Je	 t’en	 prie,	 »	 dis-je.	 Je	 ne	 voulais	 pas	 détruire	 le	mouchoir.	 Tout	 comme	moi,	 il

appartenait	 à	 mon	 Maître.	 Dina	 en	 était	 responsable.	 Le	 Maître	 ne	 serait	 peut-être	 pas
content	s’il	était	sale	ou	déchiré.	Dina	serait	peut-être	battue.

—	«	Déchire-le	!	»	répéta	Bran	Loort.	Avec	difficulté,	je	déchirai	le	mouchoir.	Ma	faiblesse
amusa	les	jeunes	gens.

«	Laisse-le	tomber	par	terre	et	piétine-le	;	enfonce-le	dans	la	terre	!	»	ordonna	Bran	Loort.
Je	le	fis,	avec	le	talon	de	mon	pied	attaché.	J’étais	sûre,	à	présent,	que	je	serais	battue	en

rentrant	au	village.
Je	regardai	les	jeunes	gens.	Je	compris	soudain	que	j’avais	davantage	peur	d’eux	que	de	la

badine	de	Thurnus	ou	de	Melina.	Leurs	yeux	me	terrifièrent.	Mes	membres	étaient	attachés.
J’étais	seule	parmi	eux,	prisonnière.

Je	compris	que	je	devrais	leur	plaire.
«	Es-tu	docile	et	coopérative	?	»	s’enquit	Bran	Loort.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Déshabille-toi	!	»	ordonna-t-il.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 Je	 baissai	 les	 bras	 pour	 passer	 la	 courte	 tunique	 par-

dessus	ma	tête.	J’espérai	qu’ils	en	auraient	vite	terminé	avec	moi.
Mais	 mes	 mains,	 tenues	 par	 les	 cordes,	 ne	 purent	 atteindre	 le	 bas	 de	 la	 tunique.	 Mes

doigts	 se	 tendirent	 vers	 la	 laine	 qui	 collait	 à	mes	 cuisses.	 Je	 tentai	 à	 nouveau	 de	 saisir	 la
tunique	mais	les	cordes	m’en	empêchèrent.	Je	regardai	Bran	Loort,	inquiète	et	contrariée.

—	 «	 Déshabille-toi	 !	 »	 répéta-t-il.	 Il	 balançait	 le	 rouleau	 de	 corde,	 comme	 un	 fouet,
négligemment,	dans	la	main.	Derrière	moi,	il	y	avait	un	autre	jeune	paysan	avec	un	rouleau
de	corde	semblable.

Frénétiquement,	 je	 tentai	de	saisir	 le	vêtement,	de	 le	passer	au-dessus	de	ma	 tête,	mais
les	jeunes	gens	ne	me	laissèrent	pas	faire.	Je	fis	tout	mon	possible	pour	mettre	la	main	sur	la
laine	blanche	et	rude,	mais	je	ne	le	pus	pas.

«	Es-tu	docile	et	coopérative	?	»	s’enquit	Bran	Loort.



—	«	Oui,	Maître	!	»	criai-je.	«	Oui,	Maître	!	»
—	«	Déshabille-toi	!	»	ordonna-t-il.
Je	 tentai	 à	 nouveau	 de	 saisir	 le	 vêtement	 mais	 en	 fus	 une	 nouvelle	 fois	 empêchée.

J’essayai	 de	 prendre	 l’encolure	 et	 de	 le	 déchirer	mais	 les	 jeunes	 gens	ne	me	 laissèrent	 pas
faire.

«	Tu	es	une	esclave	rebelle,	»	déclara	Bran	Loort.
—	«	Non,	Maître	!	»	criai-je.
—	«	Obéis,	dans	ce	cas	!	»	dit-il.
Je	tentai	encore	de	déchirer	la	tunique,	mais	on	ne	me	laissa	pas	faire.
«	Esclave	rebelle	!	»	dit	Bran	Loort.
Soudain,	 le	rouleau	de	corde	tenu	par	le	 jeune	paysan	qui	se	tenait	derrière	moi	siffla	et

me	cingla	l’arrière	des	cuisses.
—	«	Oh	!	»	criai-je.
Au	même	moment,	Bran	Loort	frappa	avec	sa	corde,	m’atteignant	à	l’épaule	et	au	cou.
Les	jeunes	gens	tirèrent	sur	les	cordes	de	mes	chevilles	et,	par	elles,	ainsi	que	par	celles	de

mes	poignets,	que	tenaient	deux	autres	jeunes	paysans,	je	fus	violemment	jetée	à	plat	ventre,
écartelée.

Bran	Loort	et	l’autre	jeune	homme	me	frappèrent	longtemps	avec	leurs	rouleaux	de	corde
puis,	 en	 larmes,	 coupée	par	 les	 cordes,	marquée	 à	 travers	 la	 tunique,	 je	 fus	mise	 à	 genoux
devant	lui,	les	bras	maintenus	écartés.	Il	y	avait	de	la	terre	sur	le	côté	de	mon	visage,	sur	mon
corps	et	la	tunique	trempée	de	sueur.	J’avais	même	de	la	terre	dans	la	bouche.

—	«	Emmenez-la	!	»	dit	Bran	Loort.
Les	cordes	m’obligèrent	à	me	lever	et,	trébuchant,	je	fus	traînée	parmi	eux,	vers	la	lisière

du	champ.	Le	mouchoir	déchiré	fut	abandonné.
Il	y	a	beaucoup	de	choses	 intelligentes	que	 l’on	peut	 faire	à	une	femme	qui	a	 les	quatre

membres	attachés,	comme	c’était	mon	cas.	Les	jeunes	paysans	cruels	s’amusèrent	beaucoup
avec	moi.	 Ils	me	 firent	 tomber	 quand	 ils	 en	 eurent	 envie,	 et	 ils	 en	 eurent	 souvent	 envie	 ;
parfois,	 ils	 me	 jetaient	 sur	 le	 ventre,	 d’autres	 fois	 sur	 le	 dos	 ;	 parfois	 ils	 me	 portaient,
suspendue	par	les	cordes,	entre	eux	;	parfois	ils	me	traînaient,	par	un	poignet	ou	une	cheville,
sur	 le	dos	ou	sur	 le	ventre	 ;	parfois,	 ils	me	traînaient	ou	me	faisaient	marcher	aux	endroits
qu’ils	choisissaient,	surtout	lorsqu’il	y	avait	des	pierres	ou	des	graviers.

Je	n’étais	pas	sûre	d’arriver	vivante,	ainsi	conduite.
Nous	nous	arrêtâmes,	à	un	moment	donné.	J’étais	encore	habillée.	Je	 fus	 tenue,	par	 les

cordes,	devant	Bran	Loort.	J’étais	couverte	de	sueur	et	de	terre	;	je	suffoquais	;	je	tremblais	à
cause	 de	 l’effort	 musculaire	 autant	 que	 par	 peur,	 sachant	 que	 j’étais	 entre	 leurs	 mains,
ignorant	 quel	 sort	 ils	 me	 réservaient.	 Nous	 étions	 à	 proximité	 d’un	 buisson	 d’épineux
semblable	à	ceux	qui	sont	parfois	utilisés	pour	entourer	les	camps.

«	Tu	es	toujours	habillée,	»	dit	Bran	Loort	en	me	regardant.
—	«	Permets-moi	d’arracher	mes	vêtements	devant	toi,	»	suppliai-je,	«	afin	que	la	beauté

d’une	pauvre	esclave	soit	dévoilée	devant	toi.	»
—	«	Fais-le,	»	dit-il.
Je	poussai	un	cri	de	désespoir.	À	nouveau,	les	cordes	m’empêchèrent	de	me	déshabiller.
«	Apparemment,	tu	n’as	pas	compris	la	leçon,	»	dit-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	sanglotai-je.
—	«	Les	épineux	vont	la	déshabiller,	»	dit	Bran	Loort.
—	«	Non	!	»	hurlai-je.
Par	les	cordes,	je	fus	traînée	dans	le	buisson	d’épineux.	Je	hurlai	de	désespoir.	J’implorai



la	pitié.	Je	n’en	reçus	aucune.	Les	épines	déchirèrent	ma	tunique	et	mon	corps.	Rudement,	je
fus	traînée	à	l’intérieur	du	buisson.	Je	hurlai,	tournant	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.	Je	gardai
les	yeux	fermés	afin	de	ne	pas	être	rendue	aveugle.

«	 Je	 vous	 en	 prie,	 Maîtres	 !	 »	 criai-je.	 Ils	 n’estimèrent	 pas	 nécessaire	 d’avoir	 pitié	 de
l’esclave.	Ensanglantée,	 le	corps	couvert	de	coupures	et	de	longues	égratignures,	 je	fus	tirée
hors	du	buisson.	La	femme	de	la	Terre	était	à	présent	nue.

Ils	me	 frappèrent	 avec	 les	 cordes	 et	 nous	 reprîmes	 notre	 chemin.	 Ils	 chantaient	 en	me
conduisant	à	l’endroit	de	leur	festin,	sur	la	rive	herbue	de	la	rivière.

Là,	ils	m’attachèrent	par	les	bras	à	un	arbre	et	me	fouettèrent	avec	leurs	cordes.	Pressée
contre	 l’arbre,	 la	 joue	contre	 l’écorce,	en	 larmes,	 frémissant	sous	 les	coups	des	rouleaux	de
corde,	je	me	demandai	ce	que	je	leur	avais	fait	pour	qu’ils	pussent	se	montrer	aussi	cruels.

Puis	 ils	 me	 jetèrent	 sur	 le	 dos	 dans	 l’herbe.	 Mes	 chevilles,	 par	 les	 cordes	 qui	 les
emprisonnaient,	 tenues	 par	 deux	 jeunes	 gens,	 furent	 largement	 écartées.	 Bran	 Loort	 me
regarda.

Je	compris	alors	que,	esclave,	 je	 lui	avais	échappée	plusieurs	 jours	auparavant,	au	cours
du	 jeu	 qui	 s’était	 déroulé	 dans	 le	 village.	 Au	 cours	 ce	 jeu,	 par	mon	 intelligence,	 je	m’étais
montrée	meilleure	qu’eux.	À	présent,	 je	ne	me	trouvais	plus	 intelligente.	 Il	me	fallait	payer
pour	 mon	 intelligence.	 Comme	 il	 est	 stupide,	 pour	 une	 esclave,	 de	 tenter	 de	 se	 montrer
meilleure	qu’un	homme	libre	!	Ignore-t-elle	donc	qu’elle	pourrait,	un	jour,	être	possédée	par
lui	!

Je	criai.	Bran	Loort	fut	le	premier	à	me	prendre.
	
«	Sors,	Thurnus	!	»	appela	Bran	Loort.	«	J’ai	quelque	chose	pour	toi.	»
Je	 gisais	 aux	 pieds	 de	 Bran	 Loort,	 les	 genoux	 sous	 le	 menton,	 sur	 le	 flanc.	 J’avais	 les

mains	attachées	dans	le	dos.	J’étais	nue,	mon	corps	était	couvert	de	sang	séché	et	de	terre.	Il
tenait	 à	 la	main	 une	 corde	 qui	 était	 attachée	 à	mon	 cou.	Ma	 joue	 était	 dans	 la	 poussière.
J’avais	froid	et	 j’avais	mal,	à	cause	des	innombrables	coups	de	corde	et	tourments	auxquels
j’avais	 été	 soumise.	 Je	 crois	 que	 j’étais	 pratiquement	 en	 état	 de	 choc.	 Je	 ne	 pouvais	 plus
pleurer.	L’unique	lueur	de	sensation	qui	me	restait	était	la	peur	des	hommes	libres.	Esclave,
je	m’étais	montrée	meilleure	que	les	hommes	au	cours	d’un	jeu.	J’avais	bien	appris	la	leçon.
Je	ne	 tenterais	plus	 jamais	de	me	montrer	meilleure	que	 les	hommes	 libres.	 Ils	 étaient	 les
maîtres.	J’étais	une	esclave.

«	Sors,	Thurnus	!	»	appela	Bran	Loort.
Je	frémis.
Je	gisais	dans	la	poussière	devant	la	hutte	de	Thurnus.
Il	faisait	nuit,	à	présent,	et	des	hommes	se	tenaient	tout	autour,	avec	des	torches.	Il	y	avait

les	huit	compagnons	de	Bran	Loort,	et	d’autres	habitants	du	village.	Les	hommes	et	femmes
libres	étaient	là,	ainsi	que	quelques	esclaves	que	l’on	n’avait	pas	encore	enfermées.	Lacet	de
Sandale,	 Navet,	 Queue	 de	 Verr	 et	 Radis	 étaient	 présentes.	 Melina	 avait	 voulu	 qu’elles
assistassent	à	ce	qui	allait	se	passer.	Il	n’y	avait	pas	d’enfants.	Bran	Loort	avança,	son	bâton
dans	la	main	gauche,	ma	corde	dans	la	droite.	Huit	jeunes	gens	se	tenaient	autour	de	lui,	tous
armés	d’un	bâton.	Autour,	il	y	avait	des	villageois	et	les	esclaves.	Tous	les	yeux	se	tournèrent
vers	la	porte	de	la	hutte	de	Thurnus.	Melina	sortit	de	la	hutte	et	descendit	l’escalier.	La	hutte
de	 Thurnus	 se	 trouvait	 près	 du	 centre	 du	 village,	 près	 de	 la	 place.	 Je	 respirai	 l’odeur	 des
sleens,	dans	l’air	frais	de	la	nuit.	Il	faisait	froid.

Melina	s’immobilisa	au	pied	de	l’escalier	et	se	tourna	également	vers	l’entrée	de	la	hutte.
Je	regardai	Bran	Loort.	Il	semblait	splendide,	fier	et	fort,	la	corde	d’une	femme	à	la	main,



celle-ci,	à	ses	pieds,	prouvant	sa	virilité.	Son	bâton	faisait	deux	mètres	de	 long	et	cinq	bons
centimètres	de	diamètre.

«	 Je	 serai	 le	 chef	 du	 village	 de	Gué	 du	Tabuk,	 »	m’avait	 un	 jour	 dit	 Bran	Loort.	 Je	me
souvins	qu’il	avait	également	dit	:	«	Quand	je	serai	chef	de	Gué	du	Tabuk,	Melina	te	donnera
à	moi.	»

«	Sors,	Thurnus	!	»	appela	Melina	depuis	le	pied	de	l’escalier.
Je	regardai	le	seuil	de	la	hutte.	Il	était	noir	et	vide.
Tous	les	yeux	étaient	tournés	vers	la	porte	de	la	hutte.
Thurnus	n’apparut	pas.
Des	 hommes	 se	 tenaient	 tout	 autour,	 avec	 des	 torches.	 Tout	 était	 silencieux,	 à	 part	 le

craquement	des	torches.	Je	gisais,	attachée.	Les	cordes	qui	m’attachaient	les	poignets	dans	le
dos	étaient	très	serrées.

Un	sleen	feula,	derrière	les	huttes,	dans	sa	cage.
La	 respiration	 de	 la	 foule	 changea.	 Thurnus	 se	 tenait	 à	 présent	 dans	 l’encadrement	 de

l’entrée	de	sa	hutte.
«	Salut,	Thurnus	!	»	cria	Bran	Loort.
—	«	Salut,	Bran	Loort,	»	répondit	Thurnus.
La	lourde	sandale	de	Bran	Loort	me	frappa	au	ventre.	Je	poussai	un	cri	de	douleur.
«	À	genoux,	Esclave	!	»	ordonna	Bran	Loort.
Je	me	mis	péniblement	à	genoux.	Il	saisit	la	corde	que	j’avais	au	cou	et,	la	tordant,	tira	ma

tête	contre	sa	cuisse.	Ma	vision	se	troubla,	puis	s’éclaircit.	Je	vis	que	Thurnus	me	regardait.
Il	me	considéra.
Les	jeunes	paysans	de	Gué	du	Tabuk	avaient	pris	beau-de	plaisir	avec	l’esclave	originaire

de	la	Terre,	anciennement	Judy	Thornton,	à	présent	Dina,	esclave	goréenne.
Je	voulus	baisser	la	tête	sous	le	regard	de	mon	Maître.	Mais	cela	ne	me	fut	pas	permis.	La

corde	que	tenait	Bran	Loort,	dont	le	nœud	était	sous	le	côté	gauche	de	ma	mâchoire,	maintint
ma	tête	levée.

J’étais	montrée	à	Thurnus.
«	J’ai	là	quelque	chose	qui	t’appartient,	»	dit	Bran	Loort.
—	«	Je	vois,	»	fit	Thurnus.
—	«	C’est	une	petite	esclave	bien	chaude,	»	précisa-t-il,	«	juteuse	et	jolie.	»
—	«	Je	suis	au	courant,	»	répondit	Thurnus.
—	«	Elle	est	à	genoux	à	mes	pieds,	»	insista	Bran	Loort.
—	«	Je	vois,	Bran	Loort,	»	fit	Thurnus.
Rapidement,	Bran	Loort	lâcha	la	corde	et,	avec	son	pied,	me	poussa	sur	le	côté.	Je	tombai

dans	la	poussière	puis	me	tournai	sur	le	flanc,	afin	de	voir.
Personne	ne	bougeait.	J’entendais	le	craquement	des	torches.
Bran	Loort	parut	hésiter	un	instant.	Il	regarda	ses	compagnons.
Puis	 il	 se	 tourna	 à	 nouveau	 vers	 Thurnus	 qui	 se	 tenait,	 silencieux,	 au	 sommet	 de

l’escalier,	deux	mètres	au-dessus	du	sol,	dans	l’encadrement	de	la	porte	de	sa	hutte.
—	«	J’ai	maltraité	ton	esclave,	»	dit	Bran	Loort.
—	«	Les	esclaves	sont	là	pour	ça,	»	répondit	Thurnus.
—	«	Nous	avons	pris	beaucoup	de	plaisir	avec	elle	!	»	reprit	Bran	Loort	avec	colère.
—	«	L’avez-vous	trouvée	agréable	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Oui,	»	répondit	Bran	Loort.	Il	serra	plus	fermement	son	long	bâton,	se	tenant	prêt.
—	«	Dans	ce	cas,	»	dit	Thurnus,	«	cela	m’évitera	de	la	battre	ou	de	la	tuer.	»
Bran	Loort	parut	troublé.



«	Tu	n’ignores	sans	doute	pas,	Bran	Loort,	»	reprit	Thurnus,	«	que	le	devoir	d’une	esclave
consiste	à	être	complètement	agréable	aux	hommes.	Dans	le	cas	contraire,	elle	s’exposerait	à
de	sévères	punitions	allant	jusqu’à	la	torture	et	la	mort,	si	tel	est	le	désir	de	son	Maître.	»

—	«	Nous	l’avons	prise	sans	ta	permission,	»	souligna	Bran	Loort.
—	«	En	ceci,	»	admit	Thurnus,	«	tu	as	commis	une	infraction	au	Code.	»
—	«	Peu	m’importe	!	»	répondit	Bran	Loort.
—	 «	 On	 ne	 peut	 prendre	 ni	 bosk,	 ni	 femme,	 ni	 charrue	 sans	 le	 consentement	 du

propriétaire,	»	cita	Thurnus.
—	«	Peu	m’importe	!	»	dit	Bran	Loort.
—	«	Bran	Loort,	qu’est-ce	qui	distingue	 les	hommes	des	sleens	et	des	 larls	?	»	demanda

Thurnus.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Bran	Loort.
—	«	Ce	sont	les	Codes,	»	déclara	Thurnus.
—	«	Les	Codes	sont	des	bruits	dépourvus	de	sens	que	l’on	apprend	aux	enfants,	»	affirma

Bran	Loort.
—	«	Les	Codes	sont	le	mur,	»	dit	Thurnus.
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répondit	Bran	Loort.
—	 «	 Ce	 sont	 les	 Codes	 qui	 distinguent	 les	 hommes	 des	 sleens	 et	 des	 larls,	 »	 expliqua

Thurnus.	«	Ils	sont	la	différence.	Ils	sont	le	mur.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répéta	Bran	Loort.
—	«	Tu	as	renoncé	à	la	protection	du	mur,	Bran	Loort,	»	traduisit	Thurnus.
—	«	Me	menaces-tu,	Thurnus	de	Gué	du	Tabuk	?	»	demanda	Bran	Loort.
—	«	Tu	as	quitté	la	protection	du	mur,	»	répéta	Thurnus.
—	«	Tu	ne	me	fais	pas	peur	!	»	cria	Bran	Loort.
—	«	Si	tu	m’avais	demandé	la	permission,	Bran	Loort,	»	reprit	Thurnus,	me	montrant	d’un

signe	 de	 tête,	 «	 volontairement	 et	 sans	 arrière-pensée,	 avec	 joie,	 j’aurais	 fait	 de	 toi,
temporairement,	son	Maître.	»

Couchée	dans	la	poussière,	les	mains	attachées	dans	le	dos,	la	corde	au	cou,	je	regardais.
Thurnus	disait	vrai.	J’aurais	pu	être	prêtée	à	Bran	Loort	et	j’aurais	dû	le	servir	comme	mon
Maître.

«	Mais	tu	ne	m’as	pas	demandé	cette	permission,	»	rappela	Thurnus.
—	«	Non,	»	répliqua	Bran	Loort	avec	colère.	«	Je	ne	l’ai	pas	demandée	!	»
—	«	Et	vous	avez	déjà	 fait	 cela,	 toi	 et	 les	autres,	mais	pas	dans	 les	proportions	de	votre

action	d’aujourd’hui.	»
C’était	 vrai.	 Parfois,	 les	 jeunes	 gens	 nous	 capturaient,	 nous	 et	 d’autres	 esclaves,	 nous

attachaient	 et	nous	 violaient	dans	 les	 sillons	des	 champs,	mais	 c’était	dans	 l’esprit	de	 rude
amusement	 de	 jeunes	 gens	 ayant	 des	 femmes	 à	 leur	merci.	 Il	 n’y	 avait,	 dans	 cela,	 aucune
intention	 insultante	 ou	 vexante.	C’était	 un	 jeu	de	 jeunes	 gens	 pleins	 d’énergie	 et	 de	 santé,
rien	de	plus.

«	Je	me	suis	montré	patient	avec	toi,	Bran	Loort,	»	souligna	Thurnus.
—	«	Nous	te	remercions	de	ta	patience,	»	répliqua	Bran	Loort.	Il	regarda	ses	acolytes	en

ricanant.	Il	posa	l’extrémité	de	son	bâton	dans	la	poussière.
Je	compris	que	les	Codes	allaient	être	invoqués.	Ce	que	Bran	Loort	et	ses	acolytes	avaient

fait	 dépassait	 les	 droits	 normaux	 de	 la	 tradition,	 les	 indulgences	 et	 les	 permissions	 tacites
d’une	communauté	de	paysans	;	en	général,	les	Codes	sont	invisibles	;	ils	n’existent	pas	pour
contrôler	la	vie	des	hommes	mais	pour	la	rendre	possible.

—	«	Je	suis	prêt	à	me	montrer	magnanime,	Bran	Loort,	»	proposa	Thurnus,	me	regardant.



«	Tu	peux	me	demander	maintenant	la	permission	de	faire	ce	que	tu	as	fait	à	cette	esclave.	»
—	«	Mais,	»	répliqua	Bran	Loort,	«	je	ne	te	demande	pas	cette	permission	!	»
—	 «	 Dans	 ce	 cas,	 je	 dois	 réunir	 le	 Conseil,	 »	 dit	 Thurnus,	 «	 afin	 que	 nous	 puissions

décider	ce	que	nous	ferons	de	toi.	»
Bran	Loort,	rejetant	la	tête	en	arrière,	rit	;	ses	compagnons	rirent	également.
«	Pourquoi	ris-tu,	Bran	Loort	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Seul	le	chef	du	village	peut	réunir	le	Conseil,	»	répondit	Bran	Loort.	«	Et	je	ne	décide

pas	de	provoquer	cette	réunion.	»
—	«	Es-tu	le	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk	?	»	demanda	Thurnus.
—	«	Oui,	»	répliqua	Bran	Loort.
—	«	Qui	a	dit	cela	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	 «	 Je	 l’ai	 dit,	 »	 répondit	 Bran	 Loort.	 Puis	 il	montra	 ses	 compagnons.	 «	 Nous	 l’avons

dit,	»	a	jouta-t-il.
Ils	étaient	neuf,	y	compris	Bran	Loort.	Ils	étaient	robustes,	jeunes	et	forts.
—	«	Oui,	»	confirmèrent-ils	presque	tous.
—	«	Je	suis	désolé,	»	dit	Thurnus.	«	Je	croyais	que	tu	avais	l’étoffe	d’un	chef	de	village.	»
—	«	Je	suis	chef	de	village,	»	affirma	Bran	Loort.
—	«	De	quel	village	?	»	demanda	Thurnus.
—	«	De	Gué	du	Tabuk	!	»	répondit	Bran	Loort	avec	colère.
—	 «	 As-tu	 communiqué	 cette	 information	 à	 Thurnus	 de	 Gué	 du	 Tabuk	 ?	 »	 s’enquit

Thurnus.
—	«	Je	le	fais	à	présent,	»	répondit	Bran	Loort.	«	Je	suis	le	chef	de	Gué	du	Tabuk.	»
—	«	Je	parle	pour	Thurnus,	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk,	»	dit	Thurnus.	«	Il	n’est	pas

d’accord.	»
—	«	Je	suis	le	chef	!	»	maintint	Bran	Loort.
—	«	Au	nom	de	Thurnus,	de	la	Caste	des	Paysans,	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk,	»	dit

Thurnus,	«	je	parle.	Thurnus	est	le	chef.	»
—	«	Je	suis	le	chef	!	»	cria	Bran	Loort.
—	«	Non,	»	dit	Thurnus.
Bran	Loort	blêmit.
«	Aurons-nous	recours	à	l’épreuve	des	flèches	?	»	demanda	Thurnus.
Dans	ce	 cas,	 les	villageois,	 à	 l’exception	des	concurrents,	quittent	 le	village	et	 les	portes

sont	 fermées.	 Chaque	 concurrent	 dispose	 de	 son	 arc	 et	 de	 cinq	 flèches.	 Celui	 qui	 ouvre	 la
porte	et	fait	entrer	les	villageois	est	le	chef	du	village.

—	«	Non,	»	dit	Bran	Loort,	mal	à	 l’aise.	Il	n’avait	pas	envie	d’affronter	 l’arc	de	Thurnus.
L’adresse	de	Thurnus,	avec	le	grand	arc,	était	légendaire	parmi	les	Paysans.

—	«	Dans	ce	cas,	»	demanda	Thurnus,	«	ce	sera	l’épreuve	des	poignards	?	»
Pour	cette	épreuve,	 les	deux	hommes	quittent	 le	village	et	pénètrent,	par	 les	deux	côtés

opposés,	dans	un	bois	obscur.	Celui	qui	revient	est	le	chef	du	village.
—	«	Non,	 »	 répondit	 Bran	 Loort.	 Rares	 sont	 ceux,	me	 dis-je,	 qui	 aimeraient	 rencontrer

Thurnus	dans	un	bois	obscur,	armé	d’acier.	Le	paysan	fait	partie	de	la	nature.	Il	peut	se	muer
en	rocher	ou	en	arbre.	Ou,	comme	l’éclair,	il	peut	frapper	sans	avertissement.

Bran	Loort	leva	son	bâton.
«	J’appartiens	à	la	Caste	des	Paysans,	»	déclara-t-il.
—	«	Très	bien,	»	décida	Thurnus.	«	Nous	allons	régler	notre	problème.	Le	bâton	parlera.

Le	bois	de	notre	pays	décidera.	»
—	«	Entendu,	»	fit	Bran	Loort.



Je	remarquai	que	Lacet	de	Sandale	était	partie	discrètement.	Personne	d’autre	ne	semblait
avoir	constaté	sa	disparition.

Lentement,	marche	par	marche,	Thurnus	descendit	l’escalier	de	sa	hutte.
Melina,	les	yeux	étincelants,	s’éloigna	du	pied	de	l’escalier.	Les	hommes,	les	villageois	et

les	esclaves	reculèrent.
—	«	Chargez	le	feu	!	»	ordonna	Thurnus.	Des	hommes	s’empressèrent	d’aller	exécuter	cet

ordre.	Thurnus	ouvrit	sa	tunique	et	la	baissa	sur	ses	hanches.	Il	fléchit	les	bras	et	remonta	la
jupe	de	la	tunique,	 la	passant	sous	sa	ceinture,	 jusqu’à	ce	qu’elle	soit	haute	sur	ses	cuisses.
Bran	Loort	fit	la	même	chose.

Thurnus	vint	près	de	moi	et,	me	prenant	par	les	bras,	me	mit	debout.
«	Est-ce	à	cause	de	ta	beauté,	Petite	Esclave,	»	dit-il,	«	que	ceci	est	arrivé	?	»
Je	ne	pus	lui	répondre,	tellement	j’étais	dans	un	état	piteux.	Je	ne	pouvais	rester	debout

s’il	ne	me	tenait	pas.
«	 Non,	 »	 reprit	 Thurnus.	 «	 Il	 y	 a	 autre	 chose.	 »	 Il	 me	 fit	 pivoter	 sur	 moi-même,	 me

détacha	les	poignets	et	retira	la	corde	que	j’avais	au	cou.
Je	restai	devant	lui,	avec	seulement	ma	marque	et	mon	collier	de	corde.
Je	le	regardai.	Il	avait	été	gentil	avec	moi.
«	Bâillonne-la	et	attache-la	sur	un	chevalet,	»	dit-il	à	un	homme.
Je	le	regardai,	stupéfaite,	tandis	qu’on	me	traînait.	J’allais	être	attachée	sur	le	chevalet,	à

la	merci	du	vainqueur.	Je	ne	savais	pas	pourquoi	je	serais	bâillonnée.
Les	 jeunes	 compagnons	 de	 Bran	 Loort	 se	 rassemblèrent	 autour	 de	 lui,	 l’encourageant.

Thurnus,	à	l’écart,	semblait	se	désintéresser	d’eux.
Avec	un	cri	de	désespoir,	je	fus	jetée	sur	les	planches	du	chevalet.	Ma	cheville	gauche	fut

introduite	 dans	 l’ouverture	 en	 demi-cercle	 de	 la	 poutre	 de	 cheville	 gauche	 inférieure,	 et	 la
poutre	de	cheville	gauche	supérieure,	avec	une	ouverture	en	demi-cercle	correspondante,	fut
rabattue	puis	 fixée.	Mon	autre	 cheville	 fut	 similairement	 immobilisée,	 entre	 les	poutres	de
cheville	 droite.	 Le	 chevalet	 de	 Gué	 du	 Tabuk	 est	 une	 entrave	 horizontale	 spécialement
préparée,	dont	 la	partie	 inférieure	est	en	 forme	de	V.	On	me	prit	par	 les	poignets	et	par	 les
cheveux	puis	je	fus	jetée	sur	le	dos,	mes	poignets	et	ma	tête	étant	logés	dans	trois	ouvertures
semi-circulaires.	Une	autre	planche,	avec	des	ouvertures	correspondantes,	ferme	le	chevalet.
Je	ne	pouvais	guère	bouger.	Je	fermai	les	yeux.	Lorsque	je	les	ouvris,	un	homme	se	tenait	au-
dessus	de	moi.	Je	vis	qu’il	avait	un	morceau	de	tissu	à	la	main.	Il	était	grand.	Je	pleurai	tandis
qu’il	me	le	fourrait	dans	la	bouche.	Ensuite,	il	le	fixa	en	place	avec	une	mince	bande	de	tissu
qui	 pénétra	 jusque	 derrière	 mes	 dents.	 Puis,	 avec	 une	 troisième	 bande,	 couvrant	 toute	 la
partie	inférieure	de	mon	visage,	il	termina	de	bâillonner	l’esclave.	Je	ne	pouvais	pas	faire	le
moindre	bruit.	Je	ne	savais	pas	pourquoi	j’avais	été	bâillonnée.	Mon	cou	reposait	sur	le	demi-
cercle	 du	 chevalet.	 C’était	 douloureux.	 Je	 suis	 Judy	 Thornton,	 me	 dis-je.	 Je	 suis	 Judy
Thornton.	Je	suis	une	femme	de	la	Terre.	Il	est	impossible	que	cela	m’arrive.	Mais	je	savais
que	j’étais	Dina,	esclave	goréenne	à	la	merci	de	ses	maîtres.

Je	 tournai	 la	 tête	 afin	de	 voir	 le	 combat.	 Je	 constatai	 que	Navet	me	 regardait.	 Ses	 yeux
exprimaient	 la	 frayeur.	 Puis	 elle	 se	 tourna.	 Elle	 aurait	 pu	 se	 trouver	 sur	 le	 chevalet.	 Radis
regardait	Thurnus,	effrayée.	Queue	de	Verr	aussi.	Lacet	de	Sandale	était	invisible.

«	Es-tu	prêt	?	»	demanda	Thurnus	à	Bran	Loort.
Les	villageois	avaient	dégagé	un	cercle.	Le	feu	était	haut	et	on	voyait	très	bien.
—	«	Tu	n’auras	pas	besoin	de	bâton	?	»	s’enquit	Bran	Loort	avec	un	sourire	ironique.
—	«	Peut-être,	»	dit	Thurnus.	Il	regarda	les	huit	acolytes	de	Bran	Loort.	«	Je	présume	que

ces	types,	»	reprit	Thurnus,	«	ne	vont	pas	entrer	dans	la	compétition	?	»



—	«	Je	suis	parfaitement	en	mesure	de	battre	seul	un	type	gras	et	mou	tel	que	toi,	»	dit
Bran	Loort	avec	un	sourire	ironique.

—	«	Peut-être,	»	admit	Thurnus.
—	«	Tu	vas	avoir	besoin	d’un	bâton,	»	fit	remarquer	Bran	Loort.
—	«	Oui,	»	dit	Thurnus.	Il	se	tourna	vers	un	des	acolytes	de	Bran	Loort.	«	Frappe-moi,	»

dit-il.
Le	jeune	homme	eut	un	sourire	ironique.	Il	frappa	de	haut	en	bas.	Thurnus	saisit	le	bâton

et,	soudain,	avec	une	force	comparable	à	celle	d’un	larl,	tira	le	jeune	homme	vers	lui	tout	en
frappant	sauvagement	de	bas	en	haut,	cassant	les	dents	du	type	avec	le	talon	de	sa	sandale.	Le
jeune	homme	fut	projeté	en	arrière,	le	sang	jaillissant	de	son	nez	et	de	sa	bouche,	se	tenant	le
visage	 entre	 les	mains,	 Thurnus	 lui	 ayant	 arraché	 son	 bâton.	Des	 dents	 étaient	 éparpillées
dans	la	poussière.	Le	jeune	homme,	ébahi,	resta	assis	par	terre.

«	Un	 bon	 bâton,	 »	 commenta	 Thurnus,	 «	 doit	 permettre	 de	 frapper	 de	 la	 pointe.	 »	 Et,
disant	 cela,	 regardant	 un	 jeune	 homme,	 il	 plongea	 le	 bâton,	 comme	 une	 lance,	 dans	 la
poitrine	d’un	 autre	 ;	 «	 et	 latéralement,	 »	 ajouta	Thurnus,	 qui	 frappa	 alors	 le	 premier	 type,
dont	l’attention	était	retenue	par	son	camarade	tombé,	sur	le	côté	de	la	tête.	Le	premier	type
tomba,	se	tenant	 la	poitrine.	Je	fus	persuadée	qu’il	avait	une	ou	plusieurs	côtes	cassées	 ;	 le
deuxième	 resta	 immobile	dans	 la	poussière,	du	 sang	 sur	 le	 côté	de	 la	 tête.	«	Mais,	»	 reprit
Thurnus,	 «	 un	 bon	 bâton	 doit	 également	 être	 solide.	 »	 Les	 jeunes	 gens	 étaient	 debout,
crispés	 ;	 il	 en	 restait	 cinq,	 plus	 Bran	 Loort.	 «	 Approche,	 »	 dit	 Thurnus	 à	 l’un	 d’entre	 eux.
Enragé,	 l’homme	 chargea.	 Thurnus	 était	 derrière	 lui	 et	 il	 fit	 voler	 le	 bâton	 en	 éclats	 en
l’abattant	 sur	 son	 dos.	 Le	 gars	 resta	 couché	 dans	 la	 poussière,	 incapable	 de	 se	 relever.	 Le
bâton	 faisait	 plus	 de	 cinq	 centimètres	 de	 diamètre.	 «	 Ce	 bâton,	 voyez-vous,	 »	 souligna
Thurnus	à	l’intention	des	jeunes	gens,	«	avait	un	défaut.	Il	n’était	pas	solide.	»	Il	montra	le
type	couché	dans	 la	poussière,	 le	visage	déformé	par	 la	douleur,	griffant	 le	sol.	«	Il	ne	 lui	a
même	pas	cassé	 la	colonne	vertébrale,	»	reprit	Thurnus.	«	Dans	un	combat,	on	ne	peut	pas
faire	 confiance	 à	 un	 tel	 bâton.	 »	 Il	 se	 tourna	 vers	 les	 quatre	 jeunes	 gens,	 et	 Bran	 Loort.
«	Donne-moi	un	autre	bâton,	»	dit-il	à	l’un	d’entre	eux.	Le	jeune	homme	le	regarda,	effrayé,
et	 lui	 lança	 le	 bâton,	 ne	 voulant	 pas	 approcher	 de	 lui.	 «	 Une	 meilleure	 arme,	 »	 apprécia
Thurnus,	soupesant	le	bâton.	Il	regarda	le	type	qui	lui	avait	lancé	le	bâton.	«	Approche,	»	dit-
il.	 Mal	 à	 l’aise,	 le	 jeune	 homme	 approcha.	 «	 La	 première	 chose	 qu’il	 faut	 savoir,	 »	 reprit
Thurnus,	 lui	plongeant	violemment,	 sans	avertissement,	 le	bâton	dans	 l’estomac,	«	c’est	de
ne	 jamais	 donner	 son	 arme	 à	 un	 ennemi.	 »	 Le	 jeune	 homme,	 plié	 en	 deux,	 vomit	 dans	 la
poussière.	Thurnus	le	frappa	durement	sur	le	côté	de	la	tête,	l’abattant.	Puis	il	se	tourna	vers
les	deux	jeunes	gens	et	Bran	Loort.	«	Tu	devrais	garder	ta	garde	levée,	»	conseilla	Thurnus	à
l’un	d’entre	eux	qui,	 immédiatement,	méfiant,	 leva	son	bâton.	Thurnus	 frappa	alors	 l’autre,
qu’il	 ne	 paraissait	 pas	 regarder.	 Il	 se	 retourna	 juste	 à	 temps	 pour	 le	 voir	 tomber	 dans	 la
poussière.	«	Toi	aussi,	bien	entendu,	»	précisa	Thurnus,	«	tu	ne	devrais	pas	baisser	ta	garde.
C’est	important.	»	Le	jeune	homme	qui	se	tenait	près	de	Bran	Loort	frappa	soudain	Thurnus,
mais	 Thurnus,	 manifestement,	 attendait	 le	 coup.	 Il	 para	 et	 se	 glissa	 derrière	 le	 bâton	 de
l’autre,	 levant	 la	 partie	 inférieure	 de	 son	 bâton.	 Le	 visage	 du	 type	 blêmit	 et	 il	 tomba.
«	L’agressivité	est	bonne,	»	acquiesça	Thurnus,	«	mais	il	faut	se	méfier	des	contre-attaques.	»
Thurnus	 regarda	 autour	 de	 lui.	 Sur	 les	 neuf	 hommes,	 il	 ne	 restait	 plus	 que	 Bran	 Loort.
Thurnus	ricana.	Il	montra	les	jeunes	gens	tombés.	«	Je	présume,	»	conclut	Thurnus,	«	qu’ils
ne	vont	pas	entrer	dans	la	compétition.	»

—	«	Tu	es	adroit,	Thurnus,	»	admit	Bran	Loort.	Son	bâton	était	prêt.
—	 «	 Je	 regrette	 d’être	 obligé	 de	 te	 faire	 cela,	 Bran	 Loort,	 »	 releva	 Thurnus.	 «	 Il	 me



semblait	que	tu	avais	l’étoffe	d’un	chef	de	village.	»
—	«	Je	suis	le	chef	de	ce	village,	»	répliqua	Bran	Loort.
—	«	Tu	 es	 jeune,	Bran	Loort,	 »	 considéra	Thurnus.	 «	Tu	 aurais	 dû	 attendre.	Ton	heure

n’est	pas	encore	venue.	»
—	«	Je	suis	le	chef	de	ce	village	!	»	lança	Bran	Loort.
—	«	Le	chef	de	village	doit	savoir	de	nombreuses	choses,	»	souligna	Thurnus.	«	Il	faut	de

nombreuses	années	pour	les	apprendre	:	 le	temps,	 les	récoltes,	 les	animaux,	les	hommes.	Il
n’est	pas	facile	d’être	chef	de	village.	»

Thurnus	se	tourna,	baissant	la	tête,	pour	rattacher	sa	sandale.	Bran	Loort	n’hésita	qu’un
instant,	puis	frappa	de	haut	en	bas,	atteignant	Thurnus	à	l’épaule.	Cela	équivalait	à	frapper	un
rocher.	Bran	Loort	recula.

«	 En	 outre,	 pour	 gagner	 le	 respect	 des	 Paysans,	 »	 reprit	 Thurnus,	 se	 redressant	 et
ramassant	son	bâton,	sa	sandale	étant	rattachée,	«	le	chef	de	village	doit	être	fort.	»

Bran	Loort	était	livide.
«	Combattons	!	»	dit	Thurnus.
Rapidement,	les	deux	hommes	se	lancèrent	dans	la	bataille.	Les	bâtons	s’entrechoquèrent

violemment.	 La	 poussière	 vola	 autour	 de	 leurs	 chevilles.	 Des	 coups,	 nombreux	 et	 féroces,
furent	assénés	et	parés.	Bran	Loort	n’était	pas	maladroit,	et	 il	était	 jeune	et	 fort,	mais	 il	ne
pouvait	résister	à	Thurnus,	puissant	et	violent,	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk,	mon	Maître.
Autant	 opposer	une	 jeune	 larl	 à	 la	 fourrure	 tachetée	 à	un	 gros	Ubar	des	Voltaï,	 aux	 griffes
puissantes.	Finalement,	ensanglanté	et	roué	de	coups,	Bran	Loort	resta	couché	aux	pieds	de
Thurnus,	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk.	Il	leva	la	tête,	le	regard	fixe.	Cinq	de	ses	acolytes,
dont	deux	avaient	repris	connaissance,	leur	bâton	à	la	main,	approchèrent.

—	«	Tuez-le	!	»	cria	Bran	Loort,	montrant	Thurnus.
Les	spectateurs	poussèrent	un	cri	de	colère.
Les	jeunes	gens	levèrent	leurs	bâtons,	se	préparant	à	charger	Thurnus,	qui	accepta	le	défi.
—	 «	 Arrêtez	 !	 »	 cria	 une	 voix.	 Il	 y	 eut	 des	 glapissements	 stridents	 de	 sleens.	 Lacet	 de

Sandale	se	tenait	à	la	limite	du	cercle,	avec,	dans	chaque	main,	la	courte	laisse	d’un	sleen.	Les
animaux	tiraient	sur	leur	laisse,	essayant	d’avancer,	les	yeux	étincelants,	de	la	salive	coulant
de	leur	gueule,	leurs	dents	mouillées	luisant	dans	la	lumière	du	feu.

«	Sur	le	premier	homme	qui	bouge,	»	cria	Lacet	de	Sandale,	«	je	lâche	un	sleen	!	»
Les	jeunes	gens	reculèrent.
Melina	poussa	un	cri	de	colère.
—	«	Jetez	vos	bâtons	!	»	ordonna	Thurnus.	Les	yeux	fixés	sur	les	sleens,	ils	jetèrent	leurs

bâtons.
—	«	Ce	n’est	qu’une	esclave	!	»	cria	Melina.	«	Comment	oses-tu	t’interposer	?	»	cria-t-elle

à	Lacet	de	Sandale.
—	«	Je	l’ai	affranchie	cet	après-midi,	»	dit	Thurnus	en	riant.	Elle	n’avait	plus	de	collier	de

corde	au	cou.	Elle	l’avait	quitté	quand	elle	était	sortie	du	cercle	du	feu.
Elle	resta	immobile,	tenant	les	laisses	des	sleens,	femme	libre	et	fière,	dans	la	lumière	du

feu,	bien	qu’elle	portât	des	haillons	d’esclave.
«	Debout,	Bran	Loort,	»	dit	Thurnus.
Le	jeune	homme	se	releva	péniblement.	Thurnus,	rapidement,	lui	arracha	sa	tunique	et,	le

prenant	par	le	bras,	rudement,	le	poussa	vers	le	lourd	chevalet	sur	lequel	j’étais	attachée.
«	 Voici	 l’esclave	 que	 tu	 trouves	 tellement	 jolie,	 Bran	 Loort,	 »	 dit	 Thurnus.	 «	 Elle	 est

devant	toi,	impuissante.	»	Bran	Loort	me	regarda,	misérable.	«	Elle	est	jolie	et	juteuse,	n’est-
ce	pas	?	»	demanda	Thurnus.	Je	me	tassai	sur	les	planches,	tandis	qu’on	parlait	ainsi	de	moi.



«	N’est-ce	pas	un	joli	petit	gâteau	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Si,	»	souffla	Bran	Loort.
—	«	Prends-la,	»	dit	Thurnus.	«	Je	t’en	donne	la	permission.	»	Bran	Loort	baissa	la	tête.

«	Allez,	»	reprit	Thurnus.	«	Prends-la	!	»
—	«	Je	ne	peux	pas,	»	souffla	Bran	Loort.	C’était	un	homme	vaincu.
Bran	Loort	 tourna	 le	dos	 au	 chevalet	 et	 se	baissa	pour	 ramasser	 sa	 tunique.	 Il	 gagna	 la

porte	qui	fut	ouverte.	Il	quitta	le	village	de	Gué	du	Tabuk.
—	«	Que	ceux	qui	veulent	le	suivre	le	fassent,	»	dit	Thurnus,	se	tournant	vers	les	jeunes

gens	qui	l’avaient	soutenu.
Mais	ils	ne	suivirent	pas	leur	ancien	chef.
«	À	quel	village	appartenez-vous	?	»	demanda	Thurnus.
—	«	À	Gué	du	Tabuk,	»	répondirent-ils.
—	«	Et	qui	est	le	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk	?	»	demanda	Thurnus,	en	sueur,	avec	un

sourire	ironique.
—	«	Thurnus,	»	répondirent-ils.
—	«	Regagnez	vos	huttes	!	»	ordonna-t-il.	«	Vous	êtes	punis.	»	Ils	quittèrent	le	cercle	du

feu.	Je	supposai	qu’ils	cultiveraient	les	champs	pendant	une	saison.
Melina	était	partie	du	cercle	du	feu,	regagnant	la	hutte	qu’elle	partageait	avec	Thurnus.
«	Festoyons,	»	décréta	Thurnus.	Il	y	eut	des	acclamations.
—	 «	 Mais	 d’abord,	 Thurnus,	 mon	 amour,	 »	 dit	 Melina	 depuis	 le	 seuil	 de	 leur	 hutte,

«	buvons	à	la	victoire	de	ce	soir.	»
Il	y	eut	un	silence.
Un	 gobelet	 métallique	 à	 la	main,	 lentement,	 dignement,	 elle	 descendit	 les	marches,	 se

dirigeant	vers	Thurnus.
Elle	lui	tendit	le	gobelet.
«	Bois,	Noble	Thurnus,	mon	amour,	»	dit-elle.	«	Je	t’apporte	le	gobelet	de	la	victoire.	»
Je	 compris	 soudain	 quel	 devait	 être	 son	 plan.	 Melina	 était	 une	 femme	 intelligente	 et

rusée.	Elle	comptait	que	Bran	Loort	et	ses	 jeunes	gens	battraient	Thurnus.	Pourtant,	au	cas
où	 ils	 ne	 réussiraient	 pas,	 elle	 avait	 acheté	 une	 poudre	 à	 Tup	 Ladletender,	 le	 marchand
ambulant.	Si	Bran	Loort	avait	été	victorieux,	elle	avait	promis	de	me	donner	à	lui.	Mais	j’avais
également	été	promise	à	Tup	Ladletender,	en	échange	de	la	poudre,	si	celle-ci	faisait	son	effet.
Dans	les	deux	cas,	Dina,	l’esclave,	avait	été	l’appât	lui	permettant	d’arriver	à	ses	fins.	Si	Bran
Loort	 avait	 réussi,	 je	 lui	 aurais	 appartenu.	La	poudre	de	Ladletender	 se	 serait	 alors	 révélée
inutile	et	 lui	aurait	été	rendue.	Si	Bran	Loort	échouait,	 il	serait	alors	nécessaire	d’utiliser	 la
poudre	de	Ladletender	 et,	 bien	 entendu,	Bran	Loort	 ayant	 été	 vaincu,	 je	pouvais	 servir	 à	 la
payer.	Les	deux	plans	s’excluaient	mutuellement	 ;	 leur	élément	commun	était	 le	paiement,
moi.	Melina	avait	tout	prévu.

«	Bois,	mon	amour,	»	dit	Melina,	tendant	le	gobelet	à	Thurnus.	«	Bois	à	ta	victoire,	et	à	la
mienne.	»

Thurnus	prit	le	gobelet.
Je	voulus	 crier	mais	ne	 le	put	pas.	 Je	 tirai	 sur	mes	entraves.	Mes	yeux	étaient	 fous	au-

dessus	du	bâillon	qui	m’avait	été	infligé.
Personne	ne	me	regardait.	J’essayai	de	me	débattre.	Je	voulus	crier.	Je	ne	pus	émettre	le

moindre	son.	J’avais	un	bâillon	goréen.
Thurnus	porta	le	gobelet	à	ses	lèvres.	Il	s’immobilisa.
«	Bois,	»	insista	Melina.
«	 Ne	 bois	 pas,	 Maître	 !	 »	 voulus-je	 crier.	 «	 C’est	 du	 poison	 !	 Ne	 bois	 pas	 !	 C’est



empoisonné	!	»	Je	ne	pus	émettre	le	moindre	son.	J’avais	un	bâillon	goréen.
—	«	C’est	notre	victoire	commune,	»	dit	Thurnus.
—	«	Oui,	mon	amour,	»	répondit	Melina.
—	«	Bois	d’abord,	Compagne,	»	dit	Thurnus.
Melina	parut	stupéfaite.	Puis	elle	dit	:
—	«	C’est	d’abord	ta	victoire,	et	ensuite	la	mienne,	mon	amour.	»
Thurnus	sourit.
«	Bois	d’abord,	mon	amour,	»	insista-t-elle.
—	«	Mon	amour,	»	fit	Thurnus	avec	un	sourire,	«	bois	d’abord.	»
—	«	Toi	d’abord,	»	dit-elle.
—	«	Bois	!	»	dit	Thurnus.	Sa	voix	n’était	pas	tendre.
Elle	tendit	une	main	tremblante	vers	le	gobelet.
«	Je	tiendrai	le	gobelet,	»	dit	Thurnus.	«	Bois	!	»
—	«	Non,	»	dit-elle,	baissant	la	tête.	«	C’est	du	poison.	»
Thurnus	sourit.	Puis	il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	vida	le	gobelet.
Melina	le	regarda	avec	stupéfaction.
—	«	Salut,	Madame,	»	dit	Tup	Ladletender.	Il	était	sorti	d’entre	les	huttes.
Thurnus	jeta	le	gobelet	vide	dans	la	poussière.
—	«	C’est	une	boisson	inoffensive,	»	expliqua-t-il.	«	Tup	Ladletender	et	moi,	lorsque	nous

étions	 jeunes,	avons	péché,	et	chassé	 le	sleen.	Un	 jour,	 je	 lui	ai	 sauvé	 la	vie.	Nous	sommes
frères	par	le	rituel	des	griffes	de	sleen.	»	Thurnus	leva	le	bras,	sur	lequel	on	pouvait	voir	une
cicatrice	 en	 ligne	 brisée.	 Ladletender	 leva	 également	 le	 bras,	 sa	 manche	 remontant.	 Sur
l’avant-bras,	il	avait	une	cicatrice	semblable.	Elle	avait	été	faite	par	une	griffe	de	sleen	tenue
par	Thurnus	;	la	même	griffe,	dans	la	main	de	Ladletender,	avait	marqué	le	bras	de	Thurnus	;
leurs	 sangs	 s’étaient	mêlés,	bien	que	 l’un	 fût	Paysan	et	 l’autre	Marchand.	«	Aujourd’hui,	 il
m’a	également	sauvé	la	vie,	»	reprit	Thurnus.

—	«	Je	suis	heureux	d’en	avoir	eu	l’occasion,	»	dit	Ladletender.
—	«	Tu	m’as	trompée,	»	reprocha	Melina	à	Ladletender.
Il	ne	lui	répondit	pas.
Melina	regarda	Thurnus.	Elle	recula.
—	«	Il	aurait	mieux	valu,	»	souligna	Thurnus,	«	que	la	boisson	ait	été	empoisonnée	et	que

tu	aies	bu	la	première.	»
—	«	Oh,	non,	Thurnus,	»	souffla-t-elle.	«	Je	t’en	prie,	non.	»
—	«	Apportez	une	cage	!	»	ordonna	Thurnus.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.
—	«	Et	un	collier	de	sleen	!	»	ajouta-t-il.
—	«	Non,	non	!	»	cria-t-elle.
Deux	hommes	quittèrent	le	groupe.
«	Fais-moi	battre	avec	les	fléaux,	»	supplia-t-elle.	«	Lâche	les	sleens	sur	moi	!	»
—	«	Approche,	Femme	!	»	ordonna	Thurnus.
Elle	s’immobilisa	devant	lui.
—	«	Rase-moi	la	tête	et	renvoie-moi,	déshonorée,	dans	le	village	de	mon	père,	»	supplia-t-

elle.
Il	avait	posé	les	mains	sur	les	épaules	de	sa	robe.	Il	la	déchira,	dénudant	ses	épaules.
«	Thurnus,	»	protesta	Melina.
Il	la	tint	par	les	bras,	lui	ayant	dénudé	les	épaules.	Il	la	secoua	légèrement.	Sa	tête	bascula

en	arrière.	Elle	avait	les	épaules	larges,	robustes	et	belles.	Le	harnais	de	la	charrue	leur	irait



bien.
Pourtant,	chaque	partie	du	corps	féminin	est	belle,	pour	un	Goréen,	une	main,	un	poignet,

une	 cheville,	 l’arrière	 d’un	 genou,	 le	 galbe	 d’une	 cuisse,	 les	 petits	 poils	 doux	 et	 tendres,
presque	invisibles,	de	l’arrière	d’une	oreille.	Chaque	partie	trahit	la	gloire	et	les	merveilles	et
les	promesses	de	l’ensemble.	J’ai	entendu	des	Goréens	crier	de	joie	à	la	vue	d’une	femme.

Les	mains	 de	 Thurnus	 étaient	 sur	 les	 bras,	 à	 présent	 dénudés,	 de	Melina,	 dont	 la	 robe
avait	été	descendue	sur	les	épaules.	Il	regarda	ses	bras.	Puis	il	regarda	son	visage.

La	cage	fut	apportée,	petite	cage	solide,	ainsi	qu’un	collier	de	sleen.
«	Fais-moi	tuer,	Thurnus,	»	supplia-t-elle.
Thurnus	lui	montra	le	collier	de	sleen.	De	la	main,	elle	le	repoussa.
«	Tue-moi,	Thurmus,	»	supplia-t-elle,	«	Je	t’en	prie.	»
—	«	Mets	les	bras	contre	les	flancs,	Femme	!	»	ordonna	Thurnus.
Elle	obéit.
Thurnus	 lui	 passa	 alors	 le	 lourd	 collier	 de	 cuir,	 renforcé	 de	 métal,	 au	 cou.	 Avec	 un

poinçon,	que	 lui	apporta	un	homme,	 il	perça	deux	 trous,	verticalement,	dans	 la	bande	cuir,
puis	glissa	deux	boucles	métalliques	dans	les	trous	;	puis	il	saisit	les	longues	bandes	de	cuir,
car	le	sleen	a	un	gros	cou,	les	glissa	dans	les	boucles	métalliques	et,	avec	un	poignard,	coupa
les	morceaux	en	trop.

Melina,	 les	 épaules	 dénudées,	 se	 tenait	 devant	 lui,	 un	 collier	 de	 sleen	 au	 cou.	 Il
comportait,	sur	le	côté,	un	gros	anneau	métallique	permettant	d’y	fixer	une	laisse.

Aussitôt,	elle	fut	déshabillée	et	jetée	sur	le	sol.	Elle	regarda	Thurnus	avec	frayeur.
«	Dans	la	cage,	Esclave	!	»	ordonna	Thurnus.
—	«	Thurnus	!	»	cria-t-elle.
Il	se	baissa	et,	avec	le	dos	de	la	main,	la	frappa	sur	la	bouche,	faisant	jaillir	le	sang.
—	«	Dans	la	cage,	Esclave	!	»	répéta-t-il.
—	«	Oui…	Maître,	»	souffla	Melina.	Elle	entra	à	quatre	pattes	dans	la	cage.	Sur	un	geste	de

Thurnus,	 Lacet	 de	 Sandale,	 donnant	 les	 laisses	 des	 sleens	 à	 un	 homme,	 qui	 emmena	 les
animaux,	 vint	 près	 de	 la	 cage	 et,	 à	 deux	mains,	 abaissa	 la	 porte	métallique,	 enfermant	 son
ancienne	Maîtresse	à	l’intérieur.

Les	spectateurs	poussèrent	des	acclamations.
—	«	Festoyons	!	»	cria	Thurnus,	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk.	«	Et,	dans	les	feux	du

festin,	nous	allons	faire	chauffer	un	fer	à	marquer	les	esclaves.	»
Il	y	eut	d’autres	acclamations.
Dans	la	cage	minuscule,	celle	qui	avait	été	Melina	s’accroupit,	un	collier	de	sleen	au	cou,

misérable	derrière	les	barreaux	qu’elle	serrait	dans	ses	poings.
Sa	chair	porterait	bientôt	la	marque	des	esclaves.
Les	hommes	 et	 les	 femmes	préparèrent	 rapidement	 le	 festin.	 Sur	 un	 geste	 de	Thurnus,

Radis,	Navet	et	Queue	de	Verr	me	retirèrent	mon	bâillon	et	me	libérèrent.	Elles	m’aidèrent	à
quitter	 le	 chevalet	 et	me	 couchèrent	 dans	 la	 poussière.	 Je	 pouvais	 à	 peine	 bouger.	 J’avais
encore	le	goût	amer	du	bâillon	dans	la	bouche.	Je	n’aurais	pas	cru	qu’il	pût	exister	un	bâillon
aussi	efficace.	À	cette	époque,	cependant,	 je	n’avais	pas	encore	porté	 le	capuchon	d’esclave,
avec	son	bâillon	incorporé.

On	 fit	 rôtir	 du	 verr,	 on	 fit	 du	 pudding.	 On	 apporta	 du	 pain	 du	 Sa-Tarna	 et	 on	 le	 fit
chauffer.	Le	Paga	de	Sul	coula	à	flots.

Au	plus	 fort	 de	 la	 fête,	 la	 cage	 fut	 ouverte	 et	 son	occupante,	 ancienne	 femme	 libre,	 qui
s’était	appelée	Melina,	à	présent	nue	et	portant	un	collier	de	sleen,	 reçut	 l’ordre	de	sortir	à
quatre	 pattes.	 Une	 laisse	 de	 sleen	 fut	 attachée	 à	 son	 collier	 et	 elle	 fut	 conduite,	 à	 quatre



pattes,	comme	une	femelle	de	sleen,	près	du	chevalet	dont	j’avais	été	prisonnière.	Elle	y	fut
immobilisée,	 les	poutres	se	refermant	sur	ses	chevilles,	ses	poignets	et	son	cou	puis,	 tandis
que	des	hommes	forts	lui	tenaient	solidement	la	cuisse,	elle	fut	marquée	par	Thurnus,	chef
du	village	de	Gué	du	Tabuk.	Elle	hurla	frénétiquement,	marquée	et,	lorsqu’on	lâcha	sa	cuisse
proprement	marquée,	gémit	et	se	tortilla	sur	le	chevalet.	Ensuite,	on	lui	rasa	la	tête.	Puis	elle
pleura,	la	tête	rejetée	en	arrière,	gémissant	doucement,	immobilisée	par	de	lourdes	poutres,
oubliée	tandis	que	les	hommes	et	les	femmes	continuaient	leur	festin.

À	 la	droite	de	Thurnus	était	assis	Tup	Ladletender.	À	sa	gauche	était	assise	une	 femme,
Lacet	de	Sandale,	qu’il	avait	affranchie	dans	l’après-midi.	Le	festin	était	servi	par	les	esclaves
du	village,	dont	faisaient	partie	Radis,	Queue	de	Verr	et	Navet.	Je	ne	fus	pas	obligée	de	servir.
Je	 restai	 couchée	 près	 du	 chevalet	 sur	 lequel	 l’esclave	 nouvellement	 marquée	 était
immobilisée.	 Au	 bout	 de	 quelque	 temps,	 elle	 se	 tut.	 Je	 ne	 pus	 imaginer	 la	 nature	 de	 ses
pensées.	 Peu	 importait.	 Elles	 ne	 pouvaient	 être	 que	 celles	 d’une	 esclave.	 Elle,	 si	 fière,
ancienne	Maîtresse,	 ne	 valait	 à	 présent	 pas	mieux	 que	moi,	 simple	 esclave	 à	 la	merci	 des
hommes.

Elle	n’était	à	présent,	pas	plus	que	moi,	rien.
Je	levai	la	tête	et	regardai	les	nuages	noirs	qui,	dans	le	ciel,	passaient	devant	les	lunes.
Il	y	avait	de	l’humidité	dans	l’air.
Cela	me	fit	plaisir.
Thurnus	se	dressa.	Il	leva	son	gobelet	de	Paga.
«	Tup	Ladletender,	»	dit-il,	«	par	 le	 rite	des	griffes	de	sleen,	est	mon	 frère.	Je	 lève	mon

verre	en	son	honneur.	Buvons	!	»
Les	villageois	burent.	Tup	Ladletender	se	leva.
—	«	Vous	avez	partagé	avec	moi,	ce	soir,	votre	Paga	et	votre	marmite,	»	dit-il.	«	Je	bois	à

l’hospitalité	 de	 Gué	 du	 Tabuk.	 »	 Il	 y	 eut	 des	 acclamations.	 Les	 villageois,	 Thurnus	 et
Ladletender	burent.	«	Et	ce	soir,	»	reprit	Ladletender,	«	je	bois	aussi	à	celui	dont	je	ne	partage
pas	la	caste	mais	à	ce	qui	est	plus	fort	que	la	caste,	le	sang	de	la	fraternité,	à	Thurnus,	de	Gué
du	Tabuk	!	»	De	nouvelles	acclamations	retentirent.	Les	villageois	burent.	Thurnus	se	leva	à
nouveau.

—	«	Je	demande	à	cette	femme	libre,	»	déclara-t-il,	montrant	Lacet	de	Sandale,	«	à	qui	je
porte	beaucoup	d’affection,	d’accepter	ma	Libre	Compagnie.	»	Les	 villageois	poussèrent	un
grand	cri	de	joie.

—	«	Mais,	Thurnus,	»	dit-elle,	«	puisque	je	suis	libre,	n’ai-je	pas	le	droit	de	refuser	?	»
—	«	Exact,	»	répondit	Thurnus,	troublé.
—	«	Dans	ce	cas,	Noble	Thurnus,	»	dit-elle	tranquillement,	calmement,	«	je	refuse	;	je	ne

serai	pas	ta	Compagne.	»
Thurnus	baissa	son	gobelet	de	Paga.	Le	silence	se	fit.
Lacet	 de	 Sandale,	 lentement,	 se	mit	 à	 plat	 ventre	 devant	 Thurnus.	 Elle	 prit	 sa	 cheville

droite	 entre	 ses	mains	 et,	 la	 tenant,	 posa	 doucement	 les	 lèvres	 sur	 son	 pied,	 l’embrassant.
Elle	leva	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.

«	Permets-moi	d’être	ton	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Je	te	propose	la	Compagnie,	»	précisa-t-il.
—	«	Je	te	supplie	de	me	garder	en	esclavage,	»	insista-t-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-il.
—	 «	 J’ai	 été	 entre	 tes	 bras,	 Thurnus,	 »	 rappela-t-elle.	 «	 Dans	 tes	 bras,	 je	 ne	 peux	 être

qu’une	esclave.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit-il.



—	 «	 Je	 te	 déshonorerais,	 »	 souligna-t-elle.	 «	 Dans	 tes	 bras,	 je	 ne	 peux	 être	 qu’une
esclave.	»

—	«	Je	vois,	»	fit	le	chef	du	village	de	Gué	du	Tabuk.
—	«	L’amour	que	 je	 te	porte,	Thurnus,	»	expliqua-t-elle,	«	n’est	pas	 l’amour	d’une	Libre

Compagne,	mais	l’amour	désespéré	d’une	esclave	;	un	amour	si	profond	et	riche	que	celle	qui
l’éprouve	ne	peut	être	que	l’esclave	de	son	homme.	»

—	«	Sers-moi	du	Paga	»,	dit	Thurnus.	Il	tendit	son	gobelet	à	Lacet	de	Sandale.
Elle	le	prit	et	s’agenouilla	devant	lui,	la	tête	baissée,	lui	tendant	le	gobelet.	Bien	qu’elle	fût

libre,	 elle	 le	 servait	 comme	 une	 esclave.	 Les	 villageois	 retinrent	 leur	 souffle.	 Les	 femmes
libres	crièrent,	scandalisées.

Thurnus	posa	le	gobelet.
—	 «	 Fais	 apporter	 une	 corde	 et	 mets-moi	 un	 collier,	 Thurnus,	 »	 dit-elle.	 «	 Je

t’appartiens.	»
—	«	Qu’on	apporte	une	corde,	»	dit	Thurnus.
On	apporta	une	corde.
Thurnus	prit	la	corde	et	regarda	la	femme.
Elle	lui	rendit	son	regard.
—	«	Mets-moi	le	collier,	»	dit-elle.
—	«	Si	je	te	mets	le	collier,	»	la	prévint-il,	«	tu	seras	à	nouveau	une	esclave.	»
—	«	Mets-moi	le	collier,	Maître,	»	répéta-t-elle.
Thurnus	enroula	deux	fois	la	corde	autour	de	son	cou	et	la	noua.
Lacet	de	Sandale	s’agenouilla	devant	lui,	son	esclave.	Il	la	prit	dans	ses	bras	puissants	et	la

serra	 contre	 lui,	 violant	 ses	 lèvres	du	Baiser	du	Maître,	 et	 elle	 s’accrocha	 à	 lui,	 ne	pouvant
s’empêcher	de	crier.	Sa	tête	était	rejetée	en	arrière,	ses	lèvres	entrouvertes.	Il	avait	commencé
d’arracher	sa	tunique	avec	les	dents.

«	Porte	moi	hors	de	la	lumière	du	feu,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Mais	tu	es	une	esclave,	»	répliqua-t-il	en	riant.
Il	déchira	sa	tunique	et	jeta	son	esclave	entre	les	feux	du	festin.	Elle	posa	sur	lui	les	yeux

déments	de	la	passion-soumission	de	l’esclave	impatiente.
—	«	Comme	veut	le	Maître	!	»	cria-t-elle,	rejetant	la	tête	en	arrière,	les	cheveux	traînant

dans	la	poussière.
Il	se	jeta	sur	elle	et,	entre	les	feux,	la	prit	longuement.	Ses	cris	durent	porter	au-delà	des

pieux	de	la	palissade.
Lorsqu’il	regagna	sa	place,	elle	rampa	à	ses	pieds,	son	esclave,	et	resta	là,	osant	de	temps

en	temps	lui	toucher	délicatement	la	cuisse	ou	le	genou,	du	bout	des	doigts.
Le	festin	se	prolongea	longtemps.
De	nouveaux	nuages	se	massèrent	dans	 le	ciel	et	 je	perçus	 l’humidité.	Les	 lunes	avaient

disparu	derrière	les	nuées.
Je	 crois	 que	 je	m’endormis,	 près	 du	 chevalet,	 à	 cause	 de	 l’épuisement	 et	 de	 la	 douleur

provoqués	par	les	coups	et	les	viols	que	j’avais	subis.
Mais	 il	 faisait	 encore	 noir	 lorsque	 je	 me	 réveillai.	 Ce	 fut	 le	 claquement	 de	 menottes

d’esclave	 sur	mes	 poignets	 qui	me	 réveilla.	 Je	 levai	 la	 tête.	 Je	 rencontrai	 le	 regard	 de	 Tup
Ladletender.	Je	regardai	mes	poignets.	Ils	étaient	prisonniers	d’un	acier	inflexible.

«	 Debout,	 »	 dit-il,	 «	 Petit	 Vulo.	 »	 Je	 me	 levai	 péniblement.	 Je	 restai	 immobile,	 les
poignets	 prisonniers	 de	 menottes,	 devant	 lui,	 à	 quelques	 centimètres	 de	 lui.	 «	 Tu
m’appartiens,	à	présent,	Petit	Vulo,	»	dit-il.

—	«	Maître	?	»	fis-je.



—	«	Oui,	»	répéta-t-il,	«	à	présent,	tu	m’appartiens.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
J’éprouvai	un	sentiment	étrange.	Très	simplement,	j’avais	changé	de	mains.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Le	 festin	 était	 terminé	 et	 pratiquement	 tous	 les	 villageois

avaient	regagné	leur	demeure.	Quelques-uns	dormaient	près	des	braises	des	feux.
Nous	 nous	 trouvions	 près	 du	 chevalet	 sur	 lequel	 la	 nouvelle	 esclave,	 qui	 avait	 été	 une

femme	 libre,	Melina,	 était	 immobilisée.	Thurnus	 était	 également	 là,	 avec	Lacet	de	Sandale,
Radis,	Queue	de	Verr	et	Navet.

«	Je	t’appelle	Melina,	»	dit	Thurnus	à	l’esclave	immobilisée.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.	C’était	une	injure	de	lui	donner,	dans	l’asservissement,	le	nom

qu’elle	avait	porté	en	tant	que	femme	libre.	À	présent,	ce	n’était	plus	qu’un	prénom	d’esclave.
«	L’esclave	peut-elle	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit	Thurnus.
—	«	Pourquoi	m’a-t-on	rasé	la	tête	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pour	te	renvoyer,	déshonorée,	dans	le	village	de	ton	père,	»	répondit-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	garde-moi,	»	dit-elle.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-il.
—	«	Afin	que	je	puisse	te	plaire,	»	répondit-elle.
—	«	Paroles	étranges	dans	la	bouche	d’une	femme	telle	que	toi,	»	ironisa-t-il.
—	«	Je	supplie	d’être	gardée	pour	plaire	à	mon	Maître,	»	dit-elle.
—	«	La	marque	t’a-t-elle	privée	de	ton	intelligence	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Je	voulais	seulement	être	la	Compagne	d’un	chef	de	district,	»	expliqua-t-elle.
—	«	À	présent,	tu	es	une	esclave	que	je	peux	donner	ou	vendre	à	n’importe	qui,	»	déclara-

t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	 «	 Je	 n’ai	 pas	 essayé	 de	 devenir	 chef	 de	 district,	 »	 expliqua	 Thurnus,	 «	 parce	 que	 tu

tenais	absolument	à	ce	que	je	le	fasse.	Si	j’avais	tenté	d’obtenir	cette	position,	tout	le	monde
aurait	cru	que	je	le	faisais	pour	ton	ambition	et	pour	éviter	la	virulence	de	ta	langue.	»

Elle	se	tortilla	sur	le	chevalet,	immobilisée,	misérable.
«	Dans	 sa	hutte,	»	 reprit-il,	 «	un	homme	doit	 être	 le	Maître,	même	s’il	 s’est	 choisi	une

Compagne.	 Le	 rôle	 de	 la	 Compagne	 consiste	 à	 l’aimer	 et	 l’aider,	 pas	 à	 l’insulter	 et	 le
pousser.	»

—	 «	 J’étais	 une	 mauvaise	 Compagne,	 »	 souffla-t-elle.	 «	 Je	 vais	 essayer	 d’être	 une
meilleure	esclave.	»

—	«	Si	j’ai	envie	de	tenter	d’obtenir	la	direction	du	district,	»	reprit	Thurnus,	«	je	le	ferai.
Si	je	n’en	ai	pas	envie,	je	ne	le	ferai	pas.	»

—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	répondit	Melina,	l’esclave.
—	«	Tu	ignorais	tout	de	la	condition	de	Compagne,	»	dit	Thurnus.
—	«	Je	vais	étudier	avec	diligence	ce	qui	concerne	l’esclavage,	»	promit	Melina.
—	«	Tu	commenceras	au	matin,	quand	tu	seras	publiquement	fouettée,	»	dit-il.
—	«	Bien,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	posa	la	main	sur	son	corps.
«	Il	y	a	eu	une	époque	où	tu	avais	de	l’affection	pour	moi,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	admit-il.	«	C’est	vrai.	»
—	«	Trouves-tu	mon	corps	intéressant,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	dit	Thurnus.
—	«	Et	je	suis	forte,	»	reprit-elle.	«	Je	peux	tirer	seule	la	charrue.	»



Thurnus	sourit.
«	Garde-moi,	Maître.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	t’aime,	»	répondit-elle.
—	«	Sais-tu	comment	est	puni	le	mensonge	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	ne	mens	pas,	Maître,	»	dit-elle.	«	Je	t’aime	vraiment.	»	Une	des	punitions	infligées,

dans	 un	 village	 de	 paysans,	 à	 une	 femme	 qui	ment,	 peut	 consister	 à	 la	 jeter	 vivante	 à	 des
sleens	affamée.	J’étais	persuadée	que	Thurnus	était	capable	de	faire	cela,	s’il	prenait	une	de
ses	esclaves	en	flagrant	délit	de	mensonge.

—	«	Comment	cela	est-il	possible	?	»	s’enquit	Thurnus.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	souffla-t-elle.	«	C’est	un	sentiment	étrange,	contre	lequel	je	ne	peux

pas	lutter.	Je	suis	restée	longtemps	sur	le	chevalet.	J’ai	beaucoup	réfléchi.	»
—	«	Demain,	»	souligna	Thurnus,	«	tu	auras	moins	de	temps	pour	réfléchir	et	davantage

pour	travailler.	»
—	 «	 Autrefois,	 je	 t’aimais,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 mais	 comme	 une	 femme	 libre.	 Puis,

pendant	 des	 années,	 je	 ne	 t’ai	 plus	 aimé	 et	 t’ai	méprisé.	 Et,	maintenant,	 après	 de	 longues
années,	 j’ai	 à	 nouveau	 de	 l’amour	 pour	 toi,	 mais,	 à	 présent,	 c’est	 l’amour	 déshonorant,
impuissant,	d’une	esclave	pour	son	maître.	»

—	«	Au	matin,	tu	seras	fouettée,	»	lui	rappela	Thurnus.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondit-elle.	 Elle	 le	 regarda.	 «	 Tu	 es	 fort,	 »	 reprit-elle,	 «	 et

dominateur.	 Tu	 es	 un	 grand	 homme,	 que	 tu	 sois	 ou	 non	 chef	 de	 district.	 Ma	 liberté	 m’a
rendue	 aveugle	 à	 ta	 virilité	 et	 à	 ta	 valeur.	 Je	 ne	 voyais	 pas	 ce	 que	 tu	 étais	mais	 ce	 que	 tu
aurais	pu	devenir,	ce	qui	m’aurait	donné	de	l’importance.	Je	ne	voyais	pas	en	toi	un	homme
mais	 l’instrument	 de	 mes	 perceptions	 et	 ambitions.	 Je	 regrette	 de	 ne	 pas	 avoir,	 dans	 ma
Compagnie,	apprécié	et	loué	ce	que	tu	étais,	au	lieu	de	l’image	de	ce	que	tu	pourrais	devenir.
Je	ne	t’ai	jamais	vraiment	regardé.	Si	je	l’avais	fait,	j’aurais	pu	te	voir.	»

—	«	Tu	as	toujours	été	une	femme	intelligente	et	rusée,	»	reconnut	Thurnus.
Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Je	t’aime,	»	dit-elle.
—	«	Tu	seras	l’esclave	de	l’ensemble	du	village,	»	souligna-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	La	nuit,	tu	seras	enfermée	dans	une	cage	à	sleen.	Pendant	la	journée,	tu	te	nourriras

de	 ce	 que	 les	 hommes	 te	 jetteront.	 Chaque	 jour,	 tu	 serviras	 dans	 une	 hutte	 différente	 du
village.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
Il	la	regarda.
«	Puis-je	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	«	Ne	pourrais-je	aussi,	de	temps	en	temps,	servir	mon	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Peut-être,	»	répondit	Thurnus.	Il	s’éloigna.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit	Melina.
Il	se	tourna	vers	elle.
—	«	 Il	 y	 a	 longtemps	que	 tu	n’as	pas	 réclamé	ma	 caresse,	 »	 fit	 remarquer	Thurnus,	 les

yeux	fixés	sur	elle.
—	 «	 Je	 t’en	 supplie,	 Maître,	 »	 souffla-t-elle.	 Elle	 se	 souleva	 sur	 le	 chevalet.	 «	 Je	 t’en

supplie.	»
Nous	 tournâmes	 le	dos	 tandis	que	Thurnus,	 rapidement	et	brutalement,	violait	 l’esclave



immobilisée	sur	le	chevalet.
Quand	il	en	eut	terminé	avec	elle,	elle	resta	pantelante	sur	le	chevalet.
«	Oh,	Maître	!	»	cria-t-elle.	«	Oh,	Maître,	»	souffla-t-elle.
—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	ordonna	Thurnus.
Il	 la	regarda.	Je	soupçonnai	que	Thurnus	ne	s’était	jamais	servi	d’elle	avec	cette	autorité

et	 cette	 puissance.	De	nombreuses	 années	 auparavant,	manifestement,	 elle	 avait	 été	 aimée
avec	la	tendresse	accordée	aux	femmes	libres.	C’était	 la	première	fois	de	sa	vie,	à	mon	avis,
qu’elle	était	exposée	au	désir	autoritaire,	débridé,	qui	est	assouvi	sur	le	corps	de	l’esclave.	Elle
n’avait	 jamais	 connu	 une	 telle	 expérience.	 Jamais	 elle	 n’avait	 été	 prise	 ainsi.	 Elle	 fixait
Thurnus,	 ébahie,	 troublée,	 en	 proie	 au	 vertige	 et	 à	 la	 passion.	 Je	 vis	 qu’elle	 avait	 envie	 de
l’appeler,	de	le	supplier	de	revenir	près	d’elle,	mais	elle	n’osa	pas	parce	qu’elle	était	punie.	Au
matin,	de	toute	manière,	elle	serait	fouettée.

Thurnus	serra	sa	tunique	autour	de	lui.	Il	se	tourna	vers	moi.	Sous	le	regard	d’un	homme
libre,	je	m’agenouillai.

«	Je	t’ai	donnée	à	Tup	Ladletender,	»	dit-il.
—	«	Bien,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tu	avais	été	promise	à	lui,	en	paiement	d’une	poudre	qu’il	a	donnée	à	une	habitante

du	village,	»	 reprit	Thurnus.	«	La	poudre	a	été	utilisée,	bien	qu’elle	n’ait	pas	produit	 l’effet
escompté.	En	conséquence,	de	la	part	de	cette	ancienne	habitante	du	village,	qui	ne	peut	plus
faire	ni	transactions	ni	affaires	du	fait	qu’elle	a,	malheureusement,	été	asservie,	je	t’ai	donnée
à	lui	en	paiement	de	la	poudre.	»

—	«	Bien,	Maître,	»	répondis-je.	Mes	poings	étaient	serrés	dans	les	menottes	d’esclave.	Je
servais	 à	 payer	 un	 petit	 peu	 de	 poudre	 sans	 valeur.	 La	 colère	 s’empara	 de	 moi.	 De	 toute
évidence,	je	valais	bien	quelques	tarsks	de	cuivre.

«	Mais	la	poudre	ne	valait	rien,	»	minaudai-je.
—	«	Tout	comme	toi,	jolie	petite	Dina,	»	répliqua	Thurnus.	Il	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je	avec	colère.
Il	se	tourna	vers	Lacet	de	Sandale.
—	 «	 Je	 déclare	 officiellement	 que	 tu	 es	 mon	 esclave	 préférée,	 »	 annonça-t-il.	 «	 Tu

dormiras	dans	ma	hutte	et	tu	t’en	occuperas.	»
—	«	L’esclave	est	reconnaissante,	»	dit-elle,	«	Maître.	»
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	tu	es	Première	Fille.	»
—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	répondit-elle.
Radis,	Queue	de	Verr	et	Navet	la	prirent	dans	leurs	bras	et	l’embrassèrent.
—	«	Nous	sommes	très	heureuses	pour	toi,	»	dit	Navet.
—	«	Je	suis	Première	Fille,	»	dit	Lacet	de	Sandale.
—	«	Je	suis	très	heureuse	pour	toi,	»	dit	Radis.
—	«	Va	chercher	une	badine	!	»	ordonna	Lacet	de	Sandale.
—	«	Lacet	de	Sandale	?	»	demanda	Radis,	stupéfaite.
—	«	Va	chercher	une	badine	!	»	répéta	Lacet	de	Sandale.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit	Radis,	s’éloignant	en	hâte.
Quelques	instants	plus	tard,	Radis	revint	avec	une	badine	qu’elle	remit	à	Lacet	de	Sandale.
—	«	À	genoux	!	»	ordonna	Lacet	de	Sandale	aux	trois	femmes.	Elles	s’agenouillèrent.
«	 Sur	 une	 ligne,	 à	 quatre	 horts	 l’une	 de	 l’autre,	 face	 au	Maître	 !	 »	 ordonna-t-elle.	 Elle

organisa	la	ligne.	«	Droit	!	»	lança-t-elle.	Du	pied,	elle	obligea	Radis	à	reculer	les	genoux.	«	Le
dos	droit,	les	mains	sur	les	cuisses,	le	ventre	rentré,	la	tête	haute,	»	précisa-t-elle.	Elle	toucha
le	ventre	de	Queue	de	Verr	avec	la	badine.	Queue	de	Verr	rentra	le	ventre.	Elle	toucha	deux



fois	Navet	sous	le	menton.	Navet	leva	le	menton.	Dans	leurs	yeux,	je	pouvais	lire	le	désespoir.
Mais	elles	étaient	magnifiquement	agenouillées	devant	 leur	Maître,	sous	 l’autorité	de	Lacet
de	Sandale.

«	Voici	tes	esclaves,	Maître,	»	annonça-t-elle	à	Thurnus.
—	 «	 Excellent	 !	 »	 commenta	 Thurnus.	 Il	 regarda	 les	 trois	 femmes.	 Elles	 n’osaient	 pas

bouger	le	moindre	muscle.	J’étais	convaincue	que	Lacet	de	Sandale	fouetterait	abondamment
celles	qui	désobéiraient	ou	manifesteraient	la	moindre	intention	de	désobéir.	Thurnus	sourit.
Il	commençait	d’imaginer	les	merveilles	qu’il	obtiendrait	de	ses	femmes.

—	«	Tu	peux	les	mettre	en	cage	quand	tu	veux,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	 »	 répondit	 Lacet	 de	 Sandale.	Comme	 elle	 aimait	 Thurnus,	 elle	 voulait

qu’il	tire	le	meilleur	parti	possible	de	ses	esclaves.	En	outre,	je	fus	persuadée	que	lorsque	ce
serait	 le	 tour	 de	Melina,	 l’esclave	 du	 village,	 de	 servir	 la	 demeure	 de	 Thurnus,	 elle	 serait
soumise	à	la	même	discipline	stricte.	Lacet	de	Sandale,	la	badine	à	la	main,	veillerait	à	ce	que
Melina	serve	parfaitement	son	Maître.

—	«	Tu	peux	te	lever,	Dina,	»	me	dit	Tup	Ladletender.
Je	me	levai,	les	menottes	aux	poignets.
—	«	Tu	peux	dire	au	revoir	à	tes	anciennes	compagnes	de	cage,	»	dit	Lacet	de	Sandale.
Radis,	Queue	de	Verr	 et	Navet	 vinrent	me	dire	 au	 revoir,	me	 serrant	 dans	 leurs	 bras	 et

m’embrassant,	et	je	leur	fis	également	mes	adieux.
«	Dans	votre	cage,	Esclaves	!	»	lança	Lacet	de	Sandale.
—	«	Nous	devons	regagner	notre	cage,	»	me	dit	Radis.	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien.	»
—	«	Je	vous	souhaite	aussi	tout	le	bien,	»	répondis-je,	m’adressant	à	toutes	les	esclaves.
Les	 trois	 femmes	 partirent	 rapidement	 en	 direction	 de	 leur	 cage.	 Lacet	 de	 Sandale,	 la

badine	à	la	main,	vint	près	de	moi.	Elle	me	serra	dans	ses	bras	et	m’embrassa.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Dina,	»	dit-elle.
—	«	Moi	aussi,	je	te	souhaite	tout	le	bien,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	l’appelai	Maîtresse

car	c’était	la	Première	Fille.
Lacet	 de	 Sandale	 pivota	 alors	 sur	 elle-même	 et	 suivit	 les	 autres	 femmes,	 afin	 de	 les

enfermer	dans	leur	cage	pour	la	nuit.
Thurnus	approcha,	me	posa	la	main	sur	la	tête	et	la	secoua.
Je	le	regardai,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Le	 village,	 »	dit-il,	 «	n’est	 pas	un	 endroit	 pour	 toi,	 petite	Dina.	Les	 jours	 sont	 trop

longs	et	le	travail	trop	dur.	»	Il	me	considéra.	«	Tu	as	un	corps	d’Esclave	de	Plaisir,	»	reprit-il.
«	Ta	place	est	aux	pieds	des	hommes.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Viens,	Esclave,	»	dit	Tup	Ladletender,	me	prenant	par	le	bras.
Il	m’entraîna.	Je	m’arrêtai,	me	retournai,	résistant	à	sa	traction.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Maître,	»	dis-je	à	Thurnus.
—	«	Tu	ne	peux	même	pas	tirer	la	charrue,	»	dit-il.
—	«	Je	suis	une	très	mauvaise	femelle	de	bosk,	»	reconnus-je.
—	«	 Tu	 n’es	 pas	 la	 femelle	 de	 bosk,	 »	 releva-t-il,	 «	mais	 la	 prairie.	 »	 Je	 baissai	 la	 tête,

rouge.	Mon	 rôle	ne	 consistait	 pas	 à	 labourer	mais	 à	 être	 labourée.	 «	 Je	 te	 souhaite	 tout	 le
bien,	Petite	Esclave,	»	ajouta	Thurnus.

—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
La	main	de	Tup	Ladletender	serra	plus	fortement	mon	bras.
—	«	Sera-t-il	nécessaire	de	te	battre	?	»	s’enquit-il.
—	 «	Non,	Maître,	 »	 répondis-je,	 effrayée	 ;	 puis	 je	me	 hâtai	 de	 le	 suivre,	 sa	main	 étant



restée	sur	mon	bras.
Sa	 charrette	 aux	 deux	 grandes	 roues	 et	 aux	 deux	 longs	 brancards	 se	 trouvait	 près	 de	 la

porte	du	village.
La	porte	nous	fut	ouverte	par	celui	qui	en	était	responsable.
Je	pensais	que	 je	serais	attachée	à	 l’arrière	de	 la	charrette	et	qu’il	me	 faudrait	 la	suivre,

dans	la	poussière.	Cependant,	il	me	plaça	entre	les	brancards.	Il	me	retira	les	menottes,	qu’il
mit	dans	un	des	tiroirs	de	la	charrette.

«	Je	suis	trop	faible	pour	tirer	la	charrette,	Maître,	»	dis-je.
Il	 sortit	 deux	 autres	 paires	 de	 menottes	 d’un	 autre	 tiroir.	 Il	 referma	 un	 anneau	 sur	 le

brancard	gauche	et	 l’autre	sur	mon	poignet	gauche.	Puis	 il	 fit	 la	même	chose	à	droite,	avec
l’autre	paire	de	menottes.	Je	fus	enchaînée	entre	les	brancards.	Il	y	avait	environ,	de	part	et
d’autre,	trente	centimètres	de	chaîne	entre	mon	poignet	et	le	brancard.

«	Je	ne	peux	pas	tirer	la	charrette,	Maître,	»	dis-je.
Je	hurlai	 lorsque	 le	 fouet	me	cingla	 le	dos.	Je	saisis	 les	brancards	et,	utilisant	 tout	mon

poids,	enfonçant	les	pieds	dans	la	poussière,	tirai.
«	Je	ne	peux	pas,	Maître	!	»	criai-je.
Le	fouet	me	frappa	à	nouveau.
Je	poussai	un	cri	de	désespoir	et	tirai	la	charrette.
Je	 franchis	 la	porte	et	 tirai	 la	charrette	de	Tup	Ladletender	sur	 la	route	poussiéreuse	de

Gué	du	Tabuk.
Je	sentis	une	goutte	de	pluie.	Puis	il	se	mit	à	pleuvoir	légèrement.	Je	levai	la	tête.	Les	gros

nuages	étaient	rapides,	dans	la	nuit.	Je	distinguais	les	lunes,	derrière.	Puis	l’averse	se	fit	plus
violente.	 Je	 sentis	 les	 gouttes	 sur	mes	 cheveux	 et	mon	 corps	 nu.	 Je	 tirai	 la	 charrette.	 Puis
l’averse	 se	déchaîna	et	 je	glissai	dans	 la	boue.	Ladletender	m’aida,	poussant	 les	 roues	de	 la
charrette.	 Finalement,	 nous	 nous	 arrêtâmes	 sous	 le	 déluge.	 Puis	 il	 me	 détacha	 et	 nous
allâmes	nous	abriter	sous	la	charrette.

«	La	sécheresse	est	terminée,	»	fit	remarquer	Tup	Ladletender.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Un	peu	plus	tard,	je	dis	:
«	Puis-je	avoir	un	bonbon,	Maître	?	»	Je	n’avais	pas	oublié	le	bonbon	qu’il	m’avait	donné

sous	la	hutte	de	Thurnus.	Comme	il	était	sucré	et	bon	!	Ce	n’était	qu’un	bonbon	dur	et	bon
marché,	mais	ces	choses-là	sont	rares	dans	l’existence	des	esclaves.	Elles	sont	très	précieuses.

—	«	Le	désires-tu	beaucoup	?	»	s’enquit	Tup	Ladletender.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
Il	me	prit	dans	ses	bras	et	me	jeta	dans	la	boue	entre	les	roues	de	la	charrette.
Je	le	regardai.
—	«	Gagne-le,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je,	lui	tendant	les	bras.
Des	torrents	de	pluie	tombaient	du	ciel	doux	et	obscur.	Je	pouvais	à	peine	voir	les	arbres

et	le	chemin.
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JE	SUIS	UNE	MARCHANDISE

JE	nageai	dans	l’étang,	au	bout	de	la	corde	attachée	à	mon	cou,	et	batifolai	dans	l’eau.
«	Lave-toi	bien,	Dina,	»	dit	Tup	Ladletender.	«	Tu	dois	étinceler.	»
—	«	Oui,	Maître	!	»	criai-je.
Je	m’étais	agenouillée	près	de	l’étang	et,	la	corde	au	cou,	avais	lavé	mes	cheveux.	Ensuite,

j’avais	 été	autorisée	à	me	 laver	dans	 l’étang	et	 à	nettoyer	mon	corps.	Les	bleus	 consécutifs
aux	 coups	 et	 aux	mauvais	 traitements	 de	 Bran	 Loort	 étaient	 guéris.	 Je	 n’avais	 que	 quatre
marques,	sur	le	corps,	faites	par	le	fouet	à	animaux	de	Tup	Ladletender,	objet	avec	lequel	 il
m’encourageait	à	tirer	sa	charrette.	Elles	avaient	à	présent	presque	disparu.	En	général,	pour
me	punir,	il	me	giflait.	Je	le	respectais.	Il	savait	s’occuper	de	moi.

J’étais	son	esclave	depuis	environ	deux	semaines.
Nous	avions	visité	divers	villages	mais,	dans	l’ensemble,	nous	avions	suivi	la	route	d’Ar.	Il

devait	 reconstituer	 ses	 stocks.	 J’étais	heureuse	qu’il	 ne	m’ait	 pas	 vendue	 à	des	paysans.	 Je
savais	qu’il	me	réservait	un	autre	sort.

Lorsque	nous	 étions	 arrivés	 sur	 la	 grande	 route,	 je	m’étais	 réjouie.	 Elle	 est	 large,	 assez
lisse	et	fait	penser	à	un	mur	qui	aurait	été	enfoncé	dans	la	terre.	Il	n’est	pas	difficile	de	tirer	la
charrette	 sur	 une	 telle	 route.	Mon	 travail	 fut	 ainsi	 plus	 facile.	 Les	 villages	 devinrent	 plus
nombreux	;	en	outre,	il	y	avait	de	temps	en	temps	des	auberges	et	des	tavernes	au	bord	de	la
route.	J’aimais	regarder	passer	les	caravanes	et	les	paysans,	avec	leurs	chariots	tirés	par	des
bosks.	Les	gros	tharlarions	des	caravanes	me	faisaient	peur.	Souvent,	les	animaux	avaient	des
harnais	 avec	 des	 clochettes.	 Un	 jour,	 nous	 croisâmes	 une	 longue	 caravane	 d’esclaves.	 Elle
comportait	plus	de	quatre	cents	chariots	dans	lesquels	les	femmes	étaient	enchaînées	par	les
chevilles.	La	caravane	appartenait	à	Mintar,	célèbre	Marchand.	Un	autre	jour,	nous	croisâmes
une	caravane	moins	imposante.	Cette	caravane	ne	comportait	que	quelques	chariots	portant
des	 marques	 de	 bataille	 et	 d’incendie.	 Marchandises	 et	 blessés	 occupaient	 les	 chariots.
Quarante	femmes	enchaînées	marchaient	entre	les	chariots.	Elles	étaient	nues,	enchaînées	et
des	 menottes	 d’esclave	 leur	 attachaient	 les	 poignets	 dans	 le	 dos.	 Elles	 gardaient	 la	 tête
baissée.	Beaucoup	étaient	belles.

«	Que	s’est-il	passé	?	»	demanda	Tup	Ladletender.
—	«	Des	pillards	de	Treve,	»	répondit	un	homme	à	l’épaule	bandée.
La	 grande	 route	 d’Ar	 comporte	 des	 bornes	 indiquant	 les	 pasangs.	 Nous	 l’avions

empruntée	jusqu’à	deux	cents	pasangs	d’Ar.	Puis	nous	l’avions	quittée	et,	pendant	deux	jours,
avions	suivi	une	route	secondaire.	Le	pays	était	toujours	relativement	peuplé.

La	charrette	de	Tup	Ladletender	se	trouvait	à	présent	près	de	la	hutte	d’un	villageois	qu’il
connaissait.

Au	 loin,	 même	 depuis	 l’étang,	 j’apercevais	 les	 hauts	 murs	 blancs	 de	 la	 forteresse
commerciale	 de	 Pierres	 de	 Turmus,	 avant-poste	 turien	 autorisé	 à	 entreposer	 des
marchandises	dans	le	royaume	d’Ar.	Ces	avant-postes	ne	sont	pas	rares	sur	Gor.	Ils	protègent



la	sécurité	du	commerce.	Leur	fonction	n’est	pas	militaire	mais	commerciale.	Turia	est	un	des
grands	 centres	 commerciaux	de	Gor.	Elle	 se	 trouve	 très	 loin	 vers	 le	 sud,	 sous	 les	 latitudes
moyennes	de	l’hémisphère	sud	de	Gor.

«	Regarde,	Dina,	»	dit	Tup	Ladletender,	montrant	le	ciel.
Je	 levai	 la	 tête	et	vis,	 très	haut,	quatre	 tarniers	en	vol.	 Ils	avaient	 l’étendard	 jaune	de	 la

trêve.
«	À	mon	 avis,	 ils	 vont	 à	 Port	Kar,	 »	 dit	 Tup	Ladletender,	 «	 où	 ils	 s’embarqueront	 pour

Cos.	»
J’avais	 entendu	dire	qu’il	 y	 avait	 la	 guerre,	 entre	Ar	 et	Cos,	 à	 cause	du	 soutien	que	Cos

apportait	 apparemment	 aux	 pirates	 du	 Vosk.	 Le	 motif	 des	 hostilités,	 cependant,	 était
principalement	 économique,	 et	 concernait	 les	monopoles	 commerciaux	 que	 les	 deux	 villes
tentaient	de	s’approprier	dans	 les	territoires	bordant	 le	Vosk.	Ar	revendiquait	 la	rive	sud	du
Vosk.	 Cos	 et	 l’autre	 grand	 Ubarat	 maritime,	 Tyros,	 en	 revanche,	 commerçaient
traditionnellement,	grâce	à	leurs	réseaux,	avec	ces	territoires.	Je	vis	les	tarniers	disparaître	au
loin.	Par	deux	fois,	déjà,	sur	la	grande	route	d’Ar,	Tup	Ladletender	avait	montré	des	tarniers
en	vol,	probablement	des	messagers.	Marlenus	d’Ar,	et	d’autres	Ubars,	utilisaient	souvent	de
tels	courriers.

Je	pensai	soudain	à	Clitus	Vitellius.	Il	m’avait	repoussée.	Comme	je	le	haïssais	!
On	tira	sur	la	corde	que	j’avais	au	cou.
«	Je	viens,	Maître	!	»	criai-je.
Je	gagnai	la	rive	de	l’étang.	Ladletender	me	tendit	une	serviette.	Il	attacha	ma	corde	à	un

arbre.	Je	me	séchai.
—	«	Tu	dois	étinceler,	Dina,	»	me	rappela-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	Je	regardai	la	forteresse	de	Pierres	de	Turmus,	au	loin.
Je	me	demandai	combien	je	rapporterais.	Je	n’avais	jamais	été	vendue.
—	«	Réserve	ton	attention	pour	ton	maître,	»	dit	Tup	Ladletender.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Tup	Ladletender	me	 tendit	un	peigne.	Je	démêlai	mes	 cheveux.	Je	 regardais	 toujours	 la

forteresse	de	Pierres	de	Turmus.	Elle	était	haute	et	imposante.	C’était	entre	ses	murs	que	je
serais	possédée.

Nous	avions	passé	la	nuit	dans	un	village	voisin,	où	Ladletender	avait	un	ami.	Sa	charrette
y	était	restée.	Je	n’avais	pas	tiré	la	charrette,	ce	matin.	Je	devais	être	reposée.

—	«	Brosse	tes	cheveux,	»	dit	Ladletender.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Quand	j’eus	terminé,	Ladletender	reprit	le	peigne	et	la	brosse	qu’il	mit	dans	son	sac.
Il	me	regarda.	Je	rougis	sous	l’œil	d’un	Goréen.	Je	ne	portais	que	ma	corde.
—	«	Tiens-toi	comme	une	esclave	!	»	ordonna-t-il.
Je	me	redressai,	la	tête	haute,	le	ventre	rentré,	la	hanche	tournée.	Aucune	femme	ne	peut

avoir	autant	d’allure	qu’une	esclave	goréenne.
«	Excellent	!	»	apprécia	Ladletender,	faisant	claquer	les	lèvres.
—	«	Le	Maître	est	content,	»	fis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Alors,	l’esclave	est	également	contente,	»	dis-je.
—	«	Regarde,	»	dit-il.	Il	sortit	de	son	fourre-tout	en	cuir	un	sac	du	type	de	ceux	que	l’on

utilise	pour	les	légumes.	Je	le	regardai.	Je	fus	troublée.	Il	était	plié	;	il	était	petit.	Il	détacha	la
corde	que	je	portais	au	cou.	Je	secouai	la	tête	et	les	cheveux,	ayant	été	libérée.

Il	montra	 le	 sac.	 Il	 avait	 été	 utilisé	 pour	 transporter	 des	 légumes.	 Il	 y	 avait	 des	 lettres,



dessus.
«	Mets-le,	»	dit-il.
Je	dépliai	le	sac.	Des	ouvertures	y	avaient	été	pratiquées	pour	la	tête	et	les	deux	bras.	Je	le

passai	par-dessus	ma	tête.	Il	était	étroit.	Avec	une	lanière	de	cuir,	il	le	serra	sur	ma	taille.
Il	recula.
«	Joli,	»	apprécia-t-il.	Il	était	haut	sur	mes	cuisses.	Compte	tenu	de	ma	silhouette,	il	était

large,	 négligé,	 aux	 épaules.	Mais	 la	 lanière	 de	 cuir,	 enroulée	 deux	 fois	 autour	 de	ma	 taille,
serrée,	et	attachée	sur	ma	hanche	gauche,	accentuait	ma	poitrine	et	mes	hanches.	Il	y	avait
un	côté	lascif	dans	la	négligence	apparente	de	ce	vêtement.	Il	évoquait	parfaitement	une	fille
bon	marché	mais	très	agréable.

Je	rougis.
«	Tiens,	»	dit	Ladletender.	Il	montra	un	collier	de	perles	d’esclave.	Je	souris.	Je	tendis	la

main	vers	lui.	«	Pas	si	vite	!	»	dit-il.	Je	baissai	les	mains.	«	Tourne-toi	!	»	dit-il.	J’obéis.	Sur
Gor,	 c’est	 souvent	 l’homme	 qui	met	 les	 bijoux	 à	 la	 femme,	 l’ornant.	 Je	 supposai	 que	 Tup
Ladletender	 me	 passerait	 les	 perles	 d’esclave	 au	 cou,	 les	 attachant	 sur	 ma	 nuque.	 Elles
étaient	en	bois,	bon	marché	et	jolies.	J’étais	contente	de	porter	un	bijou.	Un	jour,	j’avais	failli
être	égorgée	parce	que	 j’ignorais	ce	que	signifiait	«	Bina	»,	ou	perles	d’esclave.	Je	ne	savais
toujours	 pas	 pourquoi.	 Mes	 mains	 furent	 tirées	 derrière	 moi	 et	 emprisonnées	 dans	 des
menottes.	 Puis,	 alors	 que	 j’étais	 prisonnière	 des	 menottes,	 Tup	 Ladletender	 m’attacha	 le
collier	autour	du	cou.

Il	vint	devant	moi.
«	Tu	es	belle,	Dina,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
Puis	il	pivota	sur	lui-même.
—	«	Viens,	»	dit-il.	Je	le	suivis	en	trébuchant,	pieds	nus,	les	mains	attachées	dans	le	dos.
Nous	prîmes	bientôt	la	route	de	Pierres	de	Turmus.	Une	ahn	plus	tard,	nous	arrivions	à	la

poterne.	Les	hautes	murailles	blanches	me	dominaient	de	toute	leur	hauteur.	Elles	faisaient
plus	de	vingt-cinq	mètres	de	haut.	Je	me	sentis	très	petite.	Il	y	avait	six	tours	sur	la	muraille,
deux	défendant	la	poterne	et	une	à	chaque	coin.	Soudain,	j’eus	envie	de	fuir.	Mais	j’avais	des
menottes.	 Et,	 sur	 Gor,	 il	 n’y	 avait	 pas	 d’endroit	 où	 une	 femme	 telle	 que	moi	 pouvait	 fuir.
J’étais	une	esclave.

Un	petit	judas,	dans	le	portail	imposant,	s’ouvrit.
«	Tup	Ladletender,	»	dit	Ladletender.
—	«	Salut,	Ladletender,	»	répondit	une	voix.
—	«	Je	vends	une	femme,	»	expliqua	Ladletender,	me	montrant.
—	«	Bienvenue,	Tup	Ladletender,	»	dit	la	voix.
Une	petite	porte,	 faisant	partie	du	portail,	 s’ouvrit	 et	nous	entrâmes.	La	petite	porte	 fut

refermée	derrière	nous.
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LE	PARFUM	ET	LA	SOIE

—	JE	t’en	donne	quatre	tarsks	en	cuivre,	»	dit	le	capitaine.
—	«	Dix,	»	répondit	Ladletender.
—	«	Six,	»	proposa	le	capitaine.
—	«	Marché	conclu,	»	dit	Ladletender.
Mon	 corps	 me	 faisait	 mal.	 Mes	 poignets	 étaient	 prisonniers	 de	 menottes	 fixées	 à	 une

chaîne	 elle-même	attachée	 à	un	 anneau	 scellé	 au	plafond.	Mon	poids	 était	 essentiellement
soutenu	par	les	menottes	et	la	chaîne.	Mes	pieds	touchaient	à	peine	les	dalles	du	sol.

J’étais	 nue.	 J’avais	 été	 examinée,	 exhaustivement,	 à	 la	 manière	 goréenne.	 J’étais
misérable,	et	achetée.

Je	n’avais	pas	pu	résister	à	la	caresse	du	capitaine.
J’avais	lutté,	implorant	la	pitié,	tirant	sur	la	chaîne.
«	Il	faudra	la	dresser	un	peu,	»	dit	le	capitaine,	«	mais	nous	nous	en	occuperons.	»
J’étais	 suspendue	 à	 la	 chaîne,	molle,	 le	métal	me	 coupant	 les	 poignets.	 J’avais	 les	 yeux

fermés.	Mon	corps	me	faisait	mal.
J’entendis	 le	 capitaine	 payer	 Ladletender,	 sortant	 l’argent	 d’un	 petit	 coffre	 métallique

posé	sur	son	bureau.
Puis	il	s’en	alla.
«	Regarde-moi,	Esclave	!	»	dit	le	capitaine.
J’ouvris	les	yeux.
«	À	présent,	tu	es	Turienne,	»	dit-il.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 J’avais	 été	 vendue	 six	 tarsks	 en	 cuivre.	 Telle	 était	 ma

valeur	sur	Gor.
—	«	Es-tu	soumise	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Il	 gagna	 son	 bureau	 et,	 d’un	 tiroir,	 sortit	 un	 collier	 d’esclave.	 Il	 était	 différent	 de	 la

majorité	des	 colliers	goréens.	C’était	un	collier	 turien.	Les	colliers	goréens,	qu’ils	 soient	ou
non	 décorés,	 sont	 fondamentalement	 des	 bandes	 métalliques	 circulaires,	 comportant	 une
charnière,	 que	 l’on	 referme	 sur	 le	 cou	 des	 esclaves.	 Le	 collier	 turien,	 en	 revanche,	 est	 une
sorte	d’anneau	et	ne	serre	pas	le	cou.	L’homme	peut	glisser	les	doigts	sous	le	collier	turien	et
l’utiliser	 pour	 tirer	 la	 femme	 vers	 lui.	 Bien	 entendu,	 il	 n’est	 pas	 assez	 large	 pour	 qu’il	 soit
possible	 de	 le	 retirer.	 Les	 colliers	 goréens	 ne	 sont	 pas	 faits	 pour	 que	 les	 femmes	 qui	 les
portent	puissent	les	retirer.

Il	 jeta	 le	 collier	 sur	 son	bureau.	Je	 le	 regardai	 tomber	 sur	 le	bureau.	C’était	 la	première
fois	 que	 je	 voyais	 un	 véritable	 collier.	 Soudain,	 j’eus	 terriblement	 peur	 qu’on	 me	 le	 fasse
porter.	Il	se	fermait	à	clé.	Je	ne	pourrais	plus	le	retirer.

«	Non,	Maître,	»	dis-je,	«	je	t’en	prie,	ne	me	mets	pas	le	collier	!	»
Il	vint	vers	moi	et,	avec	une	clé,	ouvrit	les	menottes.	Je	tombai	sur	les	dalles,	à	ses	pieds.



—	«	Tu	ne	veux	pas	porter	de	collier	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	soufflai-je.
Il	me	tourna	le	dos.	J’étais	mi-couchée	mi-assise	sur	les	dalles,	les	jambes	sur	le	côté,	les

paumes	 sur	 les	dalles,	 la	 tête	baissée.	 Je	ne	 le	 regardais	pas.	Tup	Ladletender	était	parti.	 Il
avait	 emporté	 le	 sac	que	 je	portais,	 le	 collier	de	perles	et	 les	menottes.	 Il	n’avait	 laissé	que
celle	qui	avait	été	Judy	Thornton,	esclave	vendue	six	tarsks	en	cuivre.

—	«	Tu	vas	supplier	de	porter	le	collier,	»	dit	l’homme.
Je	me	tournai	et	levai	la	tête,	effrayée.	Il	me	dominait	de	toute	sa	taille.	Il	avait	un	fouet	à

esclave.
—	«	Non,	Maître	!	»	criai-je.
Il	me	 fit	 regretter	mon	 insolence.	 Il	m’était	 impossible	de	 fuir.	 Il	me	 fouetta	comme	un

maître	goréen.	Finalement,	je	restai	couchée,	en	larmes,	à	ses	pieds.
—	«	À	présent,	je	crois	que	tu	es	soumise,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	sanglotai-je.	«	Oui.	»
—	«	Es-tu	soumise	?	»	s’enquit-il.
—	«	Je	suis	soumise,	Maître,	»	sanglotai-je.	«	Je	suis	soumise.	»
—	«	Supplies-tu,	à	présent,	de	porter	le	collier	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	Maître	!	»	criai-je.
—	«	Supplie	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Je	supplie	de	porter	le	collier,	»	sanglotai-je.
Ensuite,	 il	 referma	 le	 collier	 sur	 mon	 cou.	 Il	 y	 eut	 un	 claquement	 métallique.	 Je

m’effondrai	sur	les	dalles.
Il	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 s’en	 alla,	 ayant	 accroché	 le	 fouet	 au	 mur,	 où	 il	 se	 trouvait

précédemment,	à	portée	de	la	main.	Il	fit	sonner	une	cloche.	Une	porte	s’ouvrit	et	un	soldat
apparut.

«	Fais	appeler	Sucha,	»	dit-il.	«	Il	y	a	une	nouvelle	femme.	»
J’étais	 couchée	 sur	 les	 dalles.	 Timidement,	 tandis	 qu’il	 ne	 regardait	 pas	 mais,	 assis

derrière	 son	bureau,	 travaillait,	 consignant	 peut-être	mon	 acquisition	 et	mon	prix	 dans	 ses
livres,	je	touchai	le	collier,	en	fer	rond	et	luisant.	Il	était	véritablement	refermé	sur	mon	cou.
Je	 portais	 un	 collier.	 Seule	 la	 marque,	 auparavant,	 me	 faisait	 prendre	 conscience	 de	 mon
asservissement.	Je	pleurai.	J’étais	marquée	et	je	portais	un	collier.

J’entendis	le	tintement	de	clochettes	d’esclave.
Je	pris	conscience	de	la	présence	de	pieds	de	femme,	nus,	près	de	moi.
Les	clochettes,	minuscules,	sur	quatre	rangées,	étaient	attachées	à	sa	cheville	gauche.	Un

fouet	me	toucha,	me	poussant,	dans	le	dos.	Je	frémis.
«	Debout,	Esclave	!	»	dit	la	femme.	Je	levai	la	tête.	Elle	portait	une	mince	bande	de	soie

jaune.	Ses	cheveux	noirs	étaient	attachés	par	un	mince	ruban	de	soie	jaune,	le	Talmit.
Je	me	levai.
«	Tiens-toi	comme	une	esclave	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis.
«	Une	dina,	»	dit	la	femme.
Sa	marque	était	 la	marque	ordinaire	des	esclaves,	 la	première	 lettre,	 en	écriture	 cursive

goréenne,	 du	mot	 :	Kajira,	 désignation	 la	 plus	 fréquente	 des	 esclaves,	 en	 goréen.	Elle	 était
nettement	visible,	sur	sa	cuisse.	La	bande	de	soie	ne	prétendait	pas	la	cacher.

«	Je	m’appelle	Sucha,	»	dit	la	femme.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi	as-tu	été	fouettée	?	»	s’enquit	Sucha.



—	«	J’ai	demandé	de	ne	pas	porter	le	collier,	»	soufflai-je.
—	«	Quitte-le,	»	dit-elle.
Je	la	regardai,	troublée.
«	Quitte-le,	»	répéta	la	femme.
Je	 tentai	 de	 retirer	 le	 collier.	 Je	 tirai	 dessus	 jusqu’à	 ce	 que	 la	 douleur	 devienne

insupportable.	J’essayai	de	l’ouvrir.	Je	tournai	le	collier	et,	avec	les	doigts,	tentai	de	casser	la
serrure.	Il	resta	inflexiblement,	parfaitement,	fixé	autour	de	mon	cou.

Je	regardai	la	femme	avec	désespoir.
—	«	Je	ne	peux	pas	le	retirer,	»	dis-je.
—	«	C’est	vrai,	Esclave,	»	répliqua-t-elle.	«	Et	ne	l’oublie	pas.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Comment	t’appelait-on	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Dina,	»	répondis-je.
Sucha	se	tourna	vers	le	capitaine.
—	«	C’est	acceptable,	»	dit-il.
—	«	Pour	le	moment,	»	dit	Sucha,	«	jusqu’à	ce	que	les	maîtres	en	décident	autrement,	tu

restes	Dina.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Suis-moi,	Dina,	»	dit-elle.	 Je	 la	 suivis.	Elle	portait	 également	un	 collier	 turien.	Les

femmes	des	Peuples	des	Chariots,	apparemment,	portaient	aussi	ce	type	de	collier.
Nous	 suivîmes	 un	 long	 couloir.	 Puis	 nous	 quittâmes	 ce	 couloir	 et	 en	 empruntâmes

d’autres.	Nous	passâmes	devant	de	nombreux	entrepôts	fermés	par	des	grilles.	À	un	moment
donné,	 nous	 franchîmes	 une	 lourde	 porte	métallique	 surveillée	 par	 un	 gardien.	 De	 l’autre
côté	de	la	porte,	elle	dit	:

«	Passe	devant,	Dina.	»
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Je	 passai	 devant	 elle.	 Nous	 suivîmes	 un	 autre	 long

couloir.	 Il	 était	 également	 bordé	 de	 portes	 lourdement	 grillagées	 donnant	 accès	 aux
entrepôts.

«	Tu	es	très	belle,	Maîtresse,	»	dis-je	par-dessus	l’épaule.
—	«	Veux-tu	goûter	de	mon	fouet	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Puis	je	restai	silencieuse.
Je	 savais	 pourquoi	 je	 la	 précédais.	 C’était	 une	 coutume	 goréenne	 assez	 répandue.	Nous

approchions	des	quartiers	des	 esclaves,	 et	 si	 j’essayais	de	pivoter	 sur	moi-même	et	de	 fuir,
elle	 serait	 derrière	moi,	 avec	 le	 fouet,	 pour	m’en	 empêcher.	 Parfois,	 les	 nouvelles	 femmes
prennent	peur	à	l’entrée	de	leurs	quartiers	d’esclave.	Y	être	enfermée	a	un	côté	effrayant.

«	Es-tu	soumise	?	»	lui	demandai-je.
Il	y	eut	un	silence.	Puis	elle	répondit	:
—	«	Oui.	»
Nous	continuâmes	de	marcher.
«	Nous	sommes	toutes	soumises,	»	reprit-elle.	«	On	nous	a	appris	notre	collier.	»
—	«	Les	hommes	savent	nous	soumettre,	»	sanglotai-je.
—	«	Les	hommes	soumettent	ou	non	les	femmes,	selon	ce	qui	leur	fait	envie,	»	dit	Sucha.

«	 C’est	 leur	 volonté	 qui	 décide.	 Certains	 hommes	 ne	 soumettent	 pas	 rapidement	 leurs
femmes,	afin	de	faire	durer	le	plaisir	et	de	jouer	avec	elles	plus	longtemps,	mais	la	femme,	si
elle	n’est	pas	stupide,	sait	à	qui,	au	bout	du	compte,	elle	appartient.	Au	bout	du	compte,	c’est
l’homme	qui	a	le	fouet.	La	femme	le	sait.	Au	bout	du	compte,	quand	le	maître	le	désire,	nous
rampons	dans	 ses	 bras,	 dociles	 et	 soumises.	Nous	 sommes	des	 femmes,	nous	 sommes	des



esclaves.	»
—	«	Je	hais	les	hommes	!	»	criai-je.
—	«	Parle	doucement,	sinon	tu	seras	fouettée,	»	prévint	Sucha.
—	«	Ne	hais-tu	pas	les	hommes	?	»	demandai-je.
—	«	Je	les	aime,	»	répondit	Sucha.
Je	poussai	un	cri	de	colère.	Je	pivotai	sur	moi-même.
—	«	Je	ne	suis	pas	soumise	!	»	criai-je.	«	Je	ne	serai	jamais	soumise	!	»
—	«	Dis-le	aux	maîtres,	»	suggéra	Sucha.
Je	frémis.
«	Tu	es	soumise,	»	dit-elle.
—	 «	Oui,	 »	 reconnus-je,	misérable.	 «	 J’ai	 été	 soumise.	 »	 J’étais	 soumise	 depuis	 que	 le

premier	Goréen	m’avait	touchée,	il	y	avait	déjà	longtemps,	alors	que	je	portais	la	chaîne	et	le
collier,	dans	une	prairie	goréenne.	Quelque	chose,	en	moi,	m’avait	aussitôt	dit	qu’ils	étaient
les	maîtres.	Et	je	me	souvins	de	Clitus	Vitellius,	de	Thurnus	et	du	capitaine,	stricts	avec	moi,
dans	ma	fonction.	Je	touchai	le	collier	turien	que	je	portais	au	cou.

—	«	Fille	soumise,	»	dit	Sucha.
—	«	Oui,	»	répondit	l’ancienne	Judy	Thornton,	qui	était	à	présent	Dina,	l’esclave.	«	Je	suis

soumise.	»
Je	savais	que	je	devais	obéir	aux	hommes.
—	«	Voici,	»	dit	Sucha,	«	l’entrée	des	quartiers	des	femmes	esclaves.	»
Je	me	 tassai	 sur	moi-même.	La	porte	 était	 petite,	 épaisse	 et	métallique,	 faisant	 environ

cinquante	centimètres	au	carré.
«	Entre	!	»	ordonna	Sucha.
Elle	se	tenait	derrière	moi	avec	le	fouet.
Je	 tournai	 la	poignée	de	 la	porte	minuscule	et,	m’étant	agenouillée,	 la	 franchis	à	quatre

pattes.
Sucha	me	suivit.
À	l’intérieur,	nous	nous	relevâmes.	Je	regardai	autour	de	moi	avec	étonnement.	La	pièce

était	 haute	 de	 plafond	 et	 spacieuse	 ;	 elle	 comportait	 de	 nombreuses	 colonnes	 minces	 et
blanches,	 de	 riches	 tentures	 ;	 le	 sol	 était	 recouvert	 de	 dalles	 rouges	 et	 il	 y	 avait	 un	 bassin
parfumé	;	 les	murs	étaient	 laqués,	ornés	de	mosaïques	représentant	des	esclaves	au	service
des	maîtres	;	mal	à	l’aise,	je	touchai	le	collier	que	je	portais	au	cou	;	la	lumière	entrait	par	de
minuscules	fenêtres,	renforcées	de	barreaux,	situées	tout	en	haut	des	murs	décorés.	Çà	et	là,
autour	 du	 bassin,	 étaient	 couchées	 des	 femmes	 indolentes,	 que	 l’on	 n’avait	 pas	 mises	 au
travail.	 Elles	 me	 regardèrent,	 jugeant	 mon	 visage	 et	 ma	 silhouette,	 les	 comparant
vraisemblablement	aux	leurs.

—	«	Cette	pièce	est	belle,	»	dis-je.
—	«	À	genoux	!	»	dit	Sucha.
Je	m’agenouillai.
«	Tu	es	Dina,	»	expliqua-t-elle.	«	Tu	es	à	présent	esclave	dans	la	forteresse	de	Pierres	de

Turmus.	Il	s’agit	d’une	forteresse	commerciale	sous	la	bannière	et	la	protection	de	Turia.	La
garnison	comprend	cent	hommes	et	cinq	officiers.	Il	y	a	vingt	hommes	qui	sont	le	personnel
de	service,	un	Médecin,	des	portiers,	des	Scribes,	etc…	»

Les	autres	occupantes	de	la	pièce	vinrent	tranquillement	près	de	moi.	Elles	étaient	assez
nombreuses.	Elles	étaient	presque	toutes	nues.	Elles	portaient	toutes	le	collier	turien.

—	«	Une	nouvelle	Esclave	de	Soie,	»	dit	l’une	d’entre	elles.
Je	me	redressai.	Je	fus	heureuse	qu’elles	me	considèrent	comme	une	Esclave	de	Soie.



—	«	Il	y	a	vingt-huit	femmes,	à	Pierres	de	Turmus,	»	reprit	Sucha.	«	Nous	venons	de	dix-
neuf	villes	différentes.	Six	d’entre	nous	proviennent	d’élevages.	»

—	«	Elle	est	jolie,	»	dit	une	autre	femme.
Je	souris.
—	«	Apprenez-lui	que	c’est	la	Dernière	Fille	!	»	lança	Sucha.
Une	 femme	me	prit	par	 les	 cheveux,	par-derrière,	 et	me	 jeta	 sur	 les	dalles.	 Je	 criai.	Les

autres,	alors,	frappèrent	et	me	donnèrent	des	coups	de	pied.	Je	hurlai,	me	tortillant.
—	«	Suffit	 !	»	 cria	Sucha.	La	correction	n’avait	duré	que	quelques	brèves	 secondes.	Elle

était	simplement	destinée	à	m’intimider.	J’ouvrais	des	yeux	horrifiés,	toujours	tenue	par	les
cheveux.	Ma	jambe	saignait	à	l’endroit	où	elle	avait	été	mordue.

«	Lâchez-la	!	»	dit	Sucha.	«	À	genoux,	Dina.	»
On	me	lâcha	les	cheveux.	Je	m’agenouillai.
«	Tu	es	la	Dernière	Fille,	»	dit	Sucha.
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 J’étais	 terrifiée.	 Je	 n’osais	 même	 pas	 regarder	 les

autres	femmes	dans	les	yeux.	Je	les	sentais	prêtes,	à	la	moindre	provocation,	à	me	punir.
Un	 gong	 retentit,	 au	 loin.	 J’entendis	 une	 voix	 d’homme.	 Elle	 semblait	 autoritaire,

particulièrement	significative,	dans	un	tel	endroit.	Nous	écoutâmes,	Sucha	également.
«	L’esclave	Suda,	»	appela-t-il,	«	est	demandée	sur	la	couche	de	Hak	Haran	!	»
—	«	Fais	vite,	Suda,	»	souffla	Sucha.	«	Hak	Haran	n’aime	pas	attendre.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dit	une	magnifique	brune,	le	visage	rouge	de	plaisir,	s’éloignant	en

hâte.
—	«	La	femme	entend	et	obéit	!	»	cria	Sucha.
—	«	C’est	bien,	»	répondit	l’homme.
—	«	Moi,	 je	 ne	 suis	 jamais	 appelée,	 »	 gémit	 une	 autre	 femme,	 «	 sauf	 sur	 la	 couche	 de

Fulmius.	»
Les	autres	se	moquèrent	d’elle.
—	«	Laissez-nous,	»	dit	Sucha.
Les	autres	femmes,	quelques-unes	après	m’avoir	adressé	un	dernier	regard,	s’éloignèrent.
—	«	Elles	ne	m’aiment	pas,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	très	jolie,	»	dit	Sucha,	«	il	est	naturel	qu’elles	t’en	veuillent.	»
—	«	Je	croyais	qu’elles	étaient	soumises,	»	m’étonnai-je.
—	«	Elles	 le	 sont	 vis-à-vis	 des	 hommes,	 qui	 sont	 les	maîtres,	 »	 expliqua	Sucha.	 «	Mais

elles	ne	le	sont	pas	les	unes	vis-à-vis	des	autres.	»
—	«	Je	ne	veux	pas	être	blessée,	»	dis-je.
—	«	Alors	n’oublie	pas,	»	conseilla	Sucha,	«	que	tu	es	 la	Dernière	Fille.	Fais-leur	plaisir.

Sois	prudente,	dans	ton	comportement,	parmi	tes	sœurs	d’asservissement.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Lève-toi.	Suis-moi,	»	dit	Sucha.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
Je	 savais	 qu’on	 laissait	 généralement	 les	 esclaves	 s’organiser	 seules,	 les	 maîtres	 ne	 se

mêlant	généralement	pas	de	ces	problèmes.	Les	cages	des	esclaves	étaient	parfois	des	jungles.
En	général,	la	plus	grande	et	la	plus	forte,	avec	ses	compagnes,	dominait.	L’ordre	était	imposé
par	des	moyens	physiques.

—	«	Voici	 ta	cage,	»	me	montra	Sucha.	«	Tu	y	seras	généralement	enfermée,	pendant	 la
nuit,	si	tu	ne	sers	pas	les	hommes.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je.
C’était	une	petite	alcôve,	donnant	sur	la	grande	pièce,	avec	une	porte	munie	de	barreaux.



On	devait	 entrer	 et	 sortir	 à	quatre	pattes.	La	 cellule	 elle-même	 faisait	 environ	deux	mètres
cinquante	de	profondeur,	un	mètre	vingt	de	large	et	un	mètre	vingt	de	haut.	Ainsi,	 il	n’était
pas	 possible	 d’y	 tenir	 debout.	 Les	 meubles	 n’étaient	 qu’une	 mince	 paillasse	 rouge	 et	 une
couverture	d’esclave,	en	rep.

—	«	Je	suppose	que	tu	es	satisfaite	de	ton	logement,	»	dit	Sucha.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	souris.	En	fait,	c’était	 la	cage	 la	plus	 luxueuse	que

j’aie	connue.	Elle	était	sèche	et	comportait	une	paillasse.	À	part	être	enchaînée	au	pied	de	la
couche	d’un	maître,	que	peut	une	esclave	désirer	de	plus	?

—	«	Suis-moi,	»	dit	Sucha.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je,	la	suivant.
Elle	me	conduisit	dans	une	autre	pièce.	Lorsque	nous	passâmes	près	du	bassin,	elle	me

montra	les	portes	des	cages.
—	«	Voici	la	porte	de	derrière,	»	indiqua-t-elle.	«	C’est	par	là	que	nous	sommes	entrées.	»

Elle	était	petite	et	métallique.
—	«	Elle	ne	comporte	pas	de	poignée,	de	ce	côté,	»	fis-je	remarquer.
—	 «	Non,	 »	 répondit	 Sucha.	 «	 On	 ne	 peut	 l’ouvrir	 que	 de	 l’extérieur.	 »	 Je	me	 souvins

d’une	autre	porte,	dans	le	couloir,	surveillée	par	un	garde.
—	«	Pourquoi,	dans	ce	cas,	»	demandai-je,	«	y	avait-il	un	garde	dans	le	couloir	?	»
Sucha	me	regarda.
—	«	N’as-tu	pas	vu	les	portes,	dans	le	couloir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si,	»	répondis-je.
—	«	Pour	les	garder,	»	expliqua	Sucha.
—	«	Pas	nous	?	»	demandai-je.
Elle	rit.
—	«	Nous	sommes	ce	que	la	forteresse	contient	de	moins	précieux,	»	dit-elle.
—	«	Oh	!	»	fis-je.	Je	continuai	de	la	suivre,	sans	pour	autant	cesser	de	regarder	la	petite

porte.	 Elle	 était	 solide.	 Elle	 ne	 pouvait	 être	 ouverte	 depuis	 notre	 côté.	 Derrière,	 dans	 le
couloir,	se	trouvaient	des	entrepôts	destinés	aux	marchandises	qui	avaient	véritablement	de
la	valeur	et	nécessitaient	 la	présence	d’un	garde.	J’étais	passée,	en	venant,	devant	plusieurs
entrepôts.	 Ils	 étaient	 fermés	 à	 clé	mais	 pas	 gardés.	 Ils	 contenaient	 des	marchandises	 plus
ordinaires.	Le	fait	que	Sucha	ait	dit	que	nous	étions	les	marchandises	les	moins	précieuses	de
la	 forteresse	me	mit	 en	 colère.	Mais	 je	me	 souvins	 que	 je	 n’avais	 coûté	 que	 six	 tarsks	 en
cuivre.

Sucha	 traversa	 une	 petite	 pièce,	 entra	 dans	 un	 court	 couloir	 conduisant	 à	 une	 autre
grande	pièce.	Elle	comportait	une	grande	porte	munie	de	barreaux,	et	une	autre	derrière.	Je
compris	 alors	 que	 c’était	 sur	 les	 barreaux	 que	 l’homme	 avait	 frappé	 lorsqu’il	 avait	 appelé
Suda.	Mais,	à	présent,	il	n’y	avait	plus	ni	soldats	ni	gardes.	Les	deux	portes,	cependant,	étaient
fermées	à	clé	avec	de	grosses	serrures	carrées.	Deux	clés	étaient	nécessaires	pour	chaque.	Les
portes	 étaient	 séparées	par	 trois	mètres.	Au-delà,	 on	apercevait	un	 couloir	décoré,	 avec	des
vases	et	un	tapis.	Je	regardai	les	deux	serrures	de	la	porte	la	plus	proche.

—	«	On	ne	peut	pas	les	crocheter,	»	m’informa	Sucha.	«	Ce	sont	des	serrures	à	manchon.
Le	manchon	empêche	la	pénétration	d’un	fil	de	fer	ou	d’une	tige.	En	outre,	à	l’intérieur,	il	y	a
un	petit	cône	métallique	qu’il	faut	dévisser	avant	de	pouvoir	introduire	la	clé.	Un	fil	de	fer,	ou
une	tige,	ne	pourraient	contourner	le	cône.	»

—	«	 Y	 a-t-il,	 dans	 les	 cages,	 un	 objet	 qui	 pourrait	 tenir	 lieu	 de	 fil	 de	 fer	 ou	 de	 tige	 ?	 »
demandai-je.

—	«	Non,	»	répondit	Sucha.



Je	saisis	tristement	les	barreaux.
«	Tu	es	une	esclave	emprisonnée,	»	souligna	Sucha.	«	Viens.	»
Après	un	dernier	regard	aux	barreaux	et	aux	serrures,	je	la	suivis.	Elle	me	conduisit	dans

la	petite	pièce	que	nous	avions	traversée.	C’était	la	pièce	où	les	esclaves	se	préparaient.	Elle
comportait	des	miroirs.	J’y	vis	une	jolie	femme	brune,	nue,	avec	un	collier	turien,	moi,	suivie
par	une	belle	brune,	vêtue	d’une	bande	de	soie	et	portant	un	fouet.

Sucha	me	montra	un	des	cinq	petits	bassins,	ainsi	que	les	huiles	et	les	serviettes.	Elle	me
montra	comment	les	utiliser.

«	Tu	es	une	fille	ignorante,	»	dit-elle.	«	Tu	ne	sais	même	pas	prendre	un	bain.	»
Je	rougis.
Puis	 je	me	 lavai	 les	cheveux,	 les	séchai,	 les	peignai	et	 les	brossai,	me	débarrassant	de	 la

poussière	du	chemin	jusqu’à	Pierre	de	Turmus	et	de	la	sueur	de	l’après-midi.
—	«	J’ai	faim,	»	dis-je.
—	«	Assieds-toi	sur	les	dalles,	»	dit-elle.
J’obéis,	nue	sur	les	dalles.
Elle	jeta	un	ensemble	d’anneaux	et	de	clochettes	près	de	moi,	sur	les	dalles.
«	Mets	les	clochettes,	»	dit-elle.
—	«	Elles	ferment	à	clé,	»	relevai-je.
—	«	Mets	les	clochettes	!	»	répéta-t-elle.
Je	 tendis	 la	 cheville	 gauche	 et,	 soigneusement,	 alignai	 les	 quatre	 anneaux.	 Ils	 étaient

reliés,	 verticalement,	 en	 cinq	 points,	 par	 de	 petites	 attaches	 ;	 les	 anneaux	 s’ouvraient	 et
comportaient	 chacun	 une	 serrure	 minuscule	 ;	 ils	 s’adaptaient	 parfaitement	 à	 ma	 cheville.
Chaque	anneau	comportait	cinq	clochettes.

Je	regardai	les	clochettes.	Elles	étaient	fixées	sur	moi.
Je	 n’osai	 pas	 bouger	 la	 cheville,	 de	 peur	 de	 ne	 pouvoir	 m’empêcher	 de	 réclamer	 un

homme.
«	Sais-tu	danser	nue	?	»	s’enquit	Sucha.
—	«	Je	ne	connais	pas	les	danses	de	l’esclave,	»	soufflai-je.	«	Je	ne	sais	pas	danser.	»
—	«	Connais-tu	l’arrangement	des	Soies	de	Plaisir	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je,	baissant	la	tête.
—	 «	 Connais-tu	 le	 maquillage	 et	 les	 parfums	 de	 l’esclave,	 ainsi	 que	 la	 manière	 de	 les

utiliser	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Les	bijoux	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Sais-tu	donner	des	plaisirs	exquis	à	un	homme	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	 sais	 très	peu	de	 choses,	Maîtresse,	 »	dis-je.	 J’avais	peur	de	bouger	 la	 cheville,	 à

cause	des	clochettes.
—	«	As-tu	une	formation	quelconque	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Je	 ne	 sais	 pratiquement	 rien,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 «	 Une	 esclave,	 Eta,	 »

expliquai-je,	«	a	eu	la	gentillesse	de	m’enseigner	quelques	rudiments,	afin	que	je	ne	sois	pas
complètement	désagréable	et	ne	sois	pas	trop	souvent	fouettée.	»

—	«	Qui	était	ton	dernier	maître	?	»	s’enquit	Sucha.
—	«	Tup	Ladletender,	»	répondis-je,	«	un	marchand	ambulant.	»
—	«	Et	avant	lui	?	»
—	«	Thurnus	de	Gué	du	Tabuk,	de	la	Caste	des	Paysans,	»	répondis-je.
—	«	Avant	!	»	insista-t-elle.



—	«	Clitus	Vitellius	d’Ar,	de	la	Caste	des	Guerriers,	»	répondis-je.
—	«	Bien,	»	fit	Sucha.
—	«	Mais	il	ne	m’a	possédée	que	brièvement,	»	dis-je.
—	«	Avant	lui	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Deux	Guerriers,	»	répondis-je.	«	Je	ne	savais	pas	qui	ils	étaient.	Je	savais	seulement

que	je	leur	appartenais.	»	Sucha	ne	mit	pas	cela	en	doute.	Souvent,	les	femmes	ne	savent	pas
qui	est	leur	maître.	Il	arrive	qu'elles	soient	capturées	l’après-midi,	asservies	le	soir	et	vendues
le	matin.

—	«	Avant	?	»	demanda	Sucha.
—	«	J’étais	libre,	»	répondis-je.
Sucha	me	regarda	et	rit.
—	«	Toi	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Sucha	rit.	Je	rougis.	Je	supposai	que	le	collier	me	convenait	parfaitement.
—	«	Tu	ignores	pratiquement	tout	des	arts	de	l’esclave,	»	commenta	Sucha.	«	Tu	sembles

ignorer	 pratiquement	 tout	 des	 mouvements,	 des	 regards,	 des	 attitudes,	 des	 poses	 et	 des
expressions	de	l’esclave,	sans	parler	des	techniques,	compétences	et	subtilités	susceptibles	de
déterminer	si	les	hommes	te	permettront	de	vivre.	»

Je	la	regardai,	effrayée.
«	Mais	tu	es	jolie,	»	reprit-elle.	«	Les	hommes	sont	plus	indulgents	avec	les	jolies	filles.	Il

ne	faut	pas	désespérer.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	soufflai-je.
—	«	Pourquoi	n’as-tu	pas	bougé	la	cheville	?	»	demanda	Sucha.
—	«	Les	clochettes,	»	soufflai-je.
—	«	Et	alors	?	»	fit	Sucha.
—	«	Elles	me	font	honte,	»	répondis-je.	«	Avec	elles,	je	me	sens	terriblement	esclave.	»
—	«	Excellent,	»	apprécia	Sucha.	Puis,	sèchement	:	«	Debout,	Esclave	!	»
Je	 me	 levai	 d’un	 bond,	 dans	 un	 tintement	 de	 clochettes.	 J’étais	 une	 esclave	 avec	 des

clochettes.
«	Marche	jusqu’au	mur	et	reviens	!	»	ordonna	Sucha.
—	«	Je	t’en	prie,	Maîtresse	!	»	suppliai-je.	Elle	leva	le	fouet.	Je	fis	ce	qui	m’était	ordonné.

Lorsque	je	me	fus	à	nouveau	immobilisée	devant	elle,	elle	me	toucha.
Je	tournai	la	tête,	me	mordant	la	lèvre	de	honte.
—	 «	 Excellent,	 »	 fit-elle,	 «	 après	 un	 simple	 tintement	 de	 clochettes,	 tu	 es	 prête	 pour

l’homme.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maîtresse,	»	suppliai-je.
—	 «	 Tu	 es	 une	 petite	 salope	 très	 chaude,	 »	 commenta-t-elle.	 «	 À	 genoux	 devant	 le

miroir	!	»
J’obéis.
«	 Il	 y	a	 cent	onze	couleurs	 fondamentales	de	 rouge	à	 lèvres	à	esclave,	»	dit-elle.	«	Tout

dépend	pratiquement	de	l’humeur	du	maître.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
	
Plus	tard,	de	nombreuses	autres	femmes	nous	rejoignirent	dans	la	salle	de	préparation	car

elles	 devaient	 servir,	 comme	 moi,	 le	 repas	 du	 soir.	 Il	 est	 fréquent,	 dans	 une	 forteresse
goréenne,	si	elle	n’est	pas	assiégée,	que	le	soir	soit	un	moment	de	détente.

«	Dans	cinq	ehns,	»	cria	un	homme	depuis	l’extérieur,	«	vous	devrez	être	dans	la	salle	du



festin	!	»
Les	 femmes	 crièrent	 nerveusement,	 mettant	 la	 dernière	 main	 à	 leurs	 bijoux	 et	 leurs

soieries.	Quelques-unes	terminèrent	de	se	maquiller.	Deux	d’entre	elles	se	battirent	presque
pour	 un	 petit	 disque	 d’ombre	 à	 paupières	 mais	 le	 fouet	 de	 Sucha,	 abaissé	 entre	 elles,	 les
calma.	Suda,	revenue	de	la	couche	de	Hak	Haran,	semblait	radieuse.	Elle	mettait	du	rouge	à
lèvres.	Les	femmes	lissèrent	leurs	soieries.

Je	 regardai	 la	 femme	 incroyablement	 belle	 du	miroir,	 vêtue	 d’une	 bande	 de	 soie	 rouge,
maquillée,	parfumée,	vulnérable,	douce,	avec	des	bracelets	et	un	collier	de	perles	d’or	passé
dans	le	collier	turien.

«	Elle	est	belle,	»	soufflai-je.	Sucha	m’avait	beaucoup	aidée.
—	«	Plutôt	jolie,	pour	une	fille	de	marchand	ambulant,	»	reconnut	Sucha	avec	un	sourire.
—	«	J’ai	peur,	»	dis-je.
—	«	Ne	crains	rien,	»	dit	Sucha.
—	«	Quels	sont	mes	devoirs	?	»	demandai-je.
—	«	Une	beauté	exquise	et	une	obéissance	absolue,	»	précisa	Sucha.
Je	regardai	la	femme	du	miroir.	Je	me	souvins	des	paroles	de	Thurnus.	«	Ta	place	est	aux

pieds	des	hommes,	»	avait-il	dit.	Je	regardai	la	femme	du	miroir.	Elle	avait	des	clochettes	à	la
cheville.	Elle	était	belle.	C’était	une	esclave	portant	un	collier,	vêtue	de	soie	et	parfumée.	Elle
était	 très	 belle.	 J’étais	 convaincue	 que	 sa	 place	 était	 aux	 pieds	 des	 hommes.	 C’était	 une
esclave.	C’était	moi.

«	Une	beauté	exquise	et	une	obéissance	absolue,	»	répéta	Sucha.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
J’entendis	les	coups	frappés	sur	les	barreaux	de	la	porte	du	quartier	des	esclaves.
Les	femmes	eurent	peur.	Sucha	elle-même	parut	effrayée.
—	«	Vite	!	»	s’écria-t-elle.	«	Vite	!	»
Nous	 gagnâmes	 rapidement	 la	 porte	 intérieure.	 Bientôt,	 nous	 eûmes	 franchi	 les	 deux

portes	et,	pieds	nus	sur	le	tapis	du	couloir,	nous	allâmes	servir	le	plaisir	des	hommes.
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LA	FEUILLE	D’ARGENT

«	MAITRE	?	»	demandai-je.
J’étais	à	genoux	devant	lui,	lui	présentant	le	plat	de	viande.
Avec	une	fourchette	turienne,	il	fit	glisser	la	viande	sur	son	assiette.	La	femme	à	genoux

près	de	lui,	lui	donna	du	vin.
Je	me	levai	et	allai	m’agenouiller	devant	 le	suivant,	afin	de	 lui	offrir	 les	viandes	de	mon

plateau.
La	musique	sensuelle	de	Turia	emplissait	la	pièce.	Une	femme,	vêtue	de	soie	jaune,	avec

ses	clochettes,	dansait	sa	beauté	parmi	les	tables.
Il	y	avait	plus	d’un	mois	que	j’étais	à	la	forteresse	de	Pierres	de	Turmus.
Souvent,	 je	 restais	 tard,	pour	 servir	 les	hommes.	Sucha	m’avait	beaucoup	appris.	 J’étais

différente	de	 la	 femme	qui	avait	été	vendue	six	 tarsks	en	cuivre	à	Borchoff,	Capitaine	de	 la
forteresse	de	Pierres	de	Turmus.	Il	pouvait	se	féliciter	de	son	acquisition.

«	Combien	l’as-tu	payée	?	»	lui	avait	demandé	un	lieutenant.
—	«	Six	tarsks	en	cuivre,	»	avait-il	répondu.
—	«	Tu	as	un	œil	excellent	pour	la	chair	d’esclave,	»	avait	commenté	le	lieutenant.
Borchoff	avait	eu	un	sourire	ironique.
Je	m’étais	éloignée	en	hâte.
«	Elle	est	aussi	chaude	que	du	Paga,	»	avait	un	jour	dit	un	soldat.	Puis	 il	m’avait	 jetée	à

son	camarade.	Je	ne	pouvais	résister.	Parfois,	 je	restais	couchée	dans	ma	cage,	pleurant,	ne
voulant	pas	être	esclave.

«	Tu	 es	 naturellement	 esclave,	 »	m’avait	 un	 jour	 dit	 Sucha.	 «	 Tu	 es	 née	 pour	 porter	 le
collier.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	avais-je	répondu.
«	De	la	viande,	Dina	!	»	cria	un	homme.
Rapidement,	 j’allai	près	de	 lui,	m’agenouillai	 et	 lui	 tendis	 le	plat.	 Je	ne	 voulais	pas	 être

fouettée.
Il	 y	 avait	 à	 présent	 vingt-neuf	 esclaves	 dans	 la	 forteresse	 de	 Pierres	 de	 Turmus.	 La

population	 du	 quartier	 des	 esclaves	 avait	 légèrement	 changé	 ;	 cinq	 femmes	 avaient	 été
vendues	à	des	marchands	turiens	de	passage	affiliés	à	la	forteresse	mais,	de	même,	de	temps
en	temps,	au	fil	des	semaines,	six	autres	avaient	été	acquises.	Ainsi,	le	stock	était	renouvelé	à
l’intention	des	hommes.

«	Tu	ne	seras	pas	vendue,	Dina,	»	m’avait	dit	Sucha.	«	Tu	es	exceptionnelle.	»
—	«	Merci,	Maîtresse,	»	avais-je	répondu.
Je	 n’étais	 plus	 la	 Dernière	 Fille	 du	 quartier	 des	 esclaves.	 Ce	 n’était	 pas	 parce	 que	 je

m’étais	battue	car	rares	étaient	les	esclaves	plus	faibles	que	moi,	mais	Sucha	en	avait	décidé
ainsi.	 Elle	 avait	 le	 fouet.	 Chaque	 nouvelle	 femme	 qui	 nous	 était	 présentée	 devenait
automatiquement	 la	 Dernière	 Fille	 et	 les	 autres	 bénéficiaient	 d’un	 avancement



correspondant.	Nous	obéissions	à	Sucha.	Elle	n’hésitait	jamais	à	utiliser	le	fouet.
«	De	la	viande,	Dina	!	»	cria	un	autre	homme.	Et	j’allai	vite	m’agenouiller	devant	lui	et	lui

présenter	le	plat.	Je	portais	de	la	soie	rouge,	un	collier	en	or	dans	mon	collier	turien,	et	des
clochettes	d’esclave.

Je	 vis	 Sucha,	 couchée	 entre	 les	 bras	 d’un	 lieutenant,	 l’embrassant.	 Elle	 se	 lovait
merveilleusement	dans	ses	bras	!

«	Dina	!	»	cria	un	homme.
Je	 fus	 frappée	 par	 un	 soldat	 devant	 qui	 je	 passais	 en	 hâte.	 Je	 supposai	 qu’il	 avait	 déjà

appelé	 et	 que	 je	 n’avais	 pas	 entendu.	 Le	 soldat	 m’avait	 frappée	 parce	 que	 j’avais	 tardé	 à
répondre	 au	 premier	 homme.	 Je	 passai	 près	 de	 la	 femme	 qui	 dansait	 entre	 les	 tables.	 La
musique	tourbillonnait	autour	de	moi.

Je	m’agenouillai	devant	l’homme	qui	avait	appelé.
«	Es-tu	sourde	?	»	demanda-t-il.
—	«	Pardonne	une	misérable	esclave.	Maître,	»	dis-je.	«	Je	n’ai	pas	entendu.	»
—	«	Donne-moi	de	la	viande,	»	dit-il.
Je	 levai	 le	 plat	 et	 il	 plongea	 sa	 fourchette	 dans	 un	morceau	 de	 viande	 brûlant	 d'épices

turiennes.	C’était	le	dernier	morceau	du	plat.	Il	me	regarda.
—	«	Je	vais	aller	immédiatement	chercher	de	la	viande,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	la	viande	que	je	veux,	Dina,	»	dit-il.
—	«	Le	moment	de	servir	le	vin	n’est	pas	encore	venu,	»	soufflai-je.	C’est	une	expression

goréenne	 fréquente.	 Je	 lui	 rappelais,	 timidement,	 que	 le	moment	 du	 plaisir	 général	 n’était
pas	encore	arrivé.	Nous	n’avions	pas	terminé	de	servir.	Il	y	avait	encore	des	plats	à	servir	aux
maîtres.	Au	moment	des	desserts	et	des	vins,	nous	ramperions	vers	leurs	tables,	esclaves.

«	Allez	 chercher	 le	prisonnier	 !	 »	 cria	Borchoff,	Capitaine	de	 la	 forteresse	de	Pierres	de
Turmus.

Pendant	l’après-midi,	j’étais	allée	porter	de	l’eau	aux	hommes	des	créneaux.	J’étais	restée
immobile,	regardant	le	paysage.	J’étais	à	plus	de	vingt-cinq	mètres	du	sol.

«	As-tu	l’intention,	Dina,	»	s’enquit	un	soldat	en	s’arrêtant	derrière	moi,	«	de	te	jeter	en
bas	?	»

—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.	«	Je	ne	suis	pas	une	femme	libre.	Je	suis	une	esclave.	»	Je
m’appuyai	doucement	contre	lui	et	levai	la	tête	vers	son	visage.	Je	sentis	ses	mains	sur	mes
bras.

—	«	Fais	ton	travail,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
J’avais	souvent	été	appelée	sur	sa	couche.
Je	lui	servis	une	tasse	d’eau	de	la	petite	outre	en	peau	de	verr	que	je	portais	sur	l’épaule.
Il	 faisait	 chaud,	 sur	 le	chemin	de	ronde.	La	pierre	était	brûlante	sous	mes	pieds	nus.	Je

portais	une	courte	tunique	de	travail	marron.	C’était	mon	unique	vêtement,	à	l’exception	du
collier.	Nous	portions	de	telles	tuniques	lorsque	nous	devions	travailler.

Je	 regardai,	 au-dessus	 de	 moi,	 les	 poteaux	 fixés	 sur	 les	 murailles.	 Entre	 eux,	 étaient
suspendus	des	fils	qui	se	balançaient	légèrement	dans	la	brise	de	l’après-midi.	Il	s’agit	de	fils
anti-tarns.	 Ils	 empêchent	 les	 tarns	 de	 se	 poser	 dans	 l’enceinte	 de	 la	 forteresse.	 C’est	 une
défense	goréenne	fréquente.

Je	regardai	à	nouveau	le	paysage.
«	Maître,	»	demandai-je.
—	«	Oui	?	»	dit-il.
—	«	Je	vois	de	la	poussière,	là-bas.	»	Je	montrai	le	chemin	qui	conduisait	à	la	forteresse.



—	«	Ils	l’ont	!	»	dit	le	soldat	qui	se	tenait	près	de	moi.
Deux	 gros	 tharlarions	 se	 dirigeaient	 majestueusement	 vers	 la	 forteresse.	 Ils	 étaient

montés	par	deux	Guerriers	armés	de	lances.	Huit	autres	Guerriers	armés	de	lances	suivaient.
Entre	les	tharlarions,	des	chaînes	au	cou,	à	la	hauteur	des	étriers,	courait	un	homme.	Il	était
brun.	Il	avait	les	poignets	attachés	dans	le	dos.

—	«	Qui	est-ce,	Maître	?	»	demandai-je.
—	 «	 Nous	 ne	 savons	 pas,	 »	 dit	 le	 soldat.	 «	 Mais	 on	 dit	 qu’il	 posait	 des	 questions

concernant	la	forteresse	et	ses	défenses.	»
—	«	Que	va-t-on	faire	de	lui	?	»	demandai-je.
—	«	Il	a	été	capturé,	»	répondit	le	soldat.	«	Il	est	probable	qu’il	sera	marqué	et	asservi.	Je

n’aimerais	pas	être	à	sa	place.	»
Je	regardai	 l’homme.	Il	marchait	 fièrement.	Je	savais	qu’il	y	avait	des	hommes	esclaves,

sur	Gor,	mais	je	n’en	avais	pas	vu.	Presque	tous	les	esclaves	sont	des	femmes.	En	général,	les
hommes	capturés	sont	tués.

«	Porte	de	l’eau	aux	hommes,	Esclave	!	»	dit	le	soldat.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	repris	la	tasse	et	repartis,	sur	le	chemin	de	ronde,	afin

de	servir	les	autres.
Lorsque	j’avais	descendu	l’escalier	conduisant	à	la	cour,	les	portes	s’étaient	ouvertes	et	le

groupe,	avec	son	prisonnier,	était	entré.	Les	portes	 furent	refermées	derrière	eux.	Borchoff,
Capitaine	de	la	forteresse,	vint	examiner	le	prisonnier.	Curieuse,	je	regardai,	l’outre	vide	sur
l’épaule,	les	pieds	dans	la	poussière	de	la	cour.

L’homme	 était	 bronzé,	 très	 brun,	 grand	 et	 fort.	 Il	 portait	 des	 chaînes.	Des	menottes	 lui
immobilisaient	 les	 mains	 dans	 le	 dos.	 Il	 se	 tenait	 fièrement	 entre	 les	 deux	 animaux,
supportant	facilement	le	poids	des	deux	chaînes	fixées	à	son	collier.

Je	fus	heureuse	de	voir	un	homme	captif.	Il	portait	de	lourdes	menottes	métalliques	et	ne
pouvait	me	faire	du	mal.	J’approchai.	Ses	gardiens	ne	m’en	empêchèrent	pas.

«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	Borchoff	à	l’homme.
—	«	Je	ne	m’en	souviens	plus,	»	répondit-il.
Il	fut	frappé	par	un	gardien.
—	 «	 Dans	 quel	 but,	 »	 s’enquit	 Borchoff,	 «	 tentais-tu	 de	 connaître	 la	 nature	 de	 nos

défenses	?	»
—	«	Cela	m’est	sorti	de	l’esprit,	»	répondit	l’homme.
Il	fut	à	nouveau	frappé.	C’est	à	peine	s’il	grimaça,	malgré	la	brutalité	des	coups.
Borchoff	 tourna	 le	 dos	 à	 l’homme	 et	 s’entretint	 avec	 le	 lieutenant,	 monté	 sur	 un

tharlarion,	se	mettant	au	courant	des	détails	de	la	capture.
Je	m’approchai	davantage	du	prisonnier.	Personne	ne	m’en	empêcha.
Il	 me	 regarda.	 Je	 rougis.	 Mon	 corps	 n’était	 guère	 caché	 par	 la	 courte	 tunique	 que	 je

portais,	et	j’avais	un	collier.	Les	Goréens	ont	une	manière	particulière	de	regarder	les	femmes
qui	équivaut	à	les	déshabiller	et	les	jeter	à	leurs	pieds.	Je	me	sentis	nue.	Je	reculai.

Borchoff	pivota	rapidement	sur	lui-même.
—	«	Tente-le,	»	dit-il,	«	Dina.	»
—	«	Je	t’avertis,	Capitaine,	»	lança	le	prisonnier.	«	Ne	me	fais	pas	l’injure	de	la	tentation

d’une	esclave	!	»
—	«	Tente-le,	»	répéta	Borchoff,	s’en	allant.
Le	prisonnier	 se	 crispa,	 furieux	et	 silencieux.	Soudain,	 je	me	sentis	 très	puissante.	 Il	ne

pouvait	 rien	 faire.	En	outre,	presque	 incontrôlable,	 j’éprouvai	une	 fureur	 terrible	contre	 les
hommes,	à	cause	de	ce	qu’ils	m’avaient	fait,	même	du	collier	et	de	la	marque.	Et	cet	homme



était	Goréen	et,	quelques	instants	auparavant,	il	m’avait	regardée	comme	un	homme	regarde
une	esclave.

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je	à	Borchoff,	Capitaine	de	la	forteresse	de	Pierres	de	Turmus.
Je	me	dirigeai	vers	le	prisonnier,	le	regardant.	Il	tourna	la	tête.
«	Le	Maître	a-t-il	peur	d’une	esclave	?	»	demandai-je.
Je	 le	 touchai	 du	 bout	 du	 doigt,	 lui	 caressant	 paresseusement	 l’épaule.	 Je	 souriais

intérieurement.	À	ma	connaissance,	les	seuls	hommes	qui	auraient	peur	d’une	esclave	étaient
les	hommes	de	la	Terre.	L’esclave	les	troublerait	et	les	confondrait.	Ils	ne	sauraient	pas	quoi
faire	d’elle.

«	Tu	es	grand	et	fort,	Maître,	»	dis-je	au	prisonnier.	«	Et	tu	es	beau,	aussi.	»
Il	tournait	la	tête,	furieux.
«	 Pourquoi	 ne	 me	 prends-tu	 pas	 dans	 tes	 bras	 et	 ne	 m’embrasses-tu	 pas	 comme	 une

esclave	?	»	gémis-je.	«	Ne	me	trouves-tu	pas	séduisante	?	»
Il	ne	répondit	pas.
«	Oh,	»	fis-je,	«	tu	portes	des	chaînes.	»	Je	lui	embrassai	le	bras.	Il	faisait	presque	trente

centimètres	de	plus	que	moi	et	devait	peser	deux	fois	plus	lourd.	J’étais	toute	petite,	à	côté	de
lui.

«	 Laisse	 Dina	 te	 donner	 du	 plaisir,	 Maître,	 »	 soufflai-je.	 «	 Laisse	 Dina	 te	 plaire.	 »	 Je
mordis	sa	tunique,	qui	était	déchirée.	«	Tu	devrais	laisser	Dina	te	plaire,	»	repris-je,	«	car	tu
risques	d’être	bientôt	marqué	et	que,	ensuite,	tu	ne	seras	plus	qu’un	pauvre	esclave,	comme
Dina.	»	Avec	les	dents,	 je	déchirai	 la	partie	supérieure	de	sa	tunique,	 le	dénudant	jusqu’à	la
ceinture.	Sa	poitrine	était	puissante.	Je	caressai	ses	flancs,	léchai	son	ventre.	«	Les	hommes
esclaves,	 »	 repris-je,	 «	 peuvent	 être	 tués	 s’ils	 s’avisent	 de	 toucher	 une	 esclave.	 »	 Je	 le
regardai.	«	Dina	est	désolée	de	constater	que	tu	seras	bientôt	un	esclave,	Maître,	»	conclus-je.

—	«	Je	ne	serai	pas	un	esclave,	»	dit-il.	Je	le	regardai,	étonnée.	Puis	il	tourna	à	nouveau	la
tête.

Je	pris	la	ceinture	de	sa	tunique	entre	les	dents.
«	Ne	fais	pas	cela,	Esclave	!	»	gronda-t-il.
Je	reculai,	effrayée.
—	«	Va-t’en,	Dina,	»	dit	Borchoff,	revenant	près	du	prisonnier.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	les	laissai	et	regagnai	le	quartier	des	esclaves	où	je	nageai,	me	baignai	et	me	rafraîchis

en	prévision	des	tâches	du	soir.
	
«	Allez	chercher	le	prisonnier	!	»	cria	Borchoff,	se	levant	derrière	la	table	basse	de	la	salle

des	plaisirs	turiens,	son	gobelet	à	la	main.
J’étais	à	genoux	près	de	 l’homme	à	qui	 j’avais	 servi	de	 la	viande.	Le	plat	 était	 à	présent

vide.
La	femme	vêtue	de	soie	jaune	avait	cessé	de	danser	et	les	Musiciens	étaient	silencieux.
Il	y	avait	une	cinquantaine	d’hommes,	dans	la	salle,	et	presque	toutes	les	femmes.
«	 Bienvenue	 !	 »	 cria	 Borchoff	 lorsqu’on	 fit	 entrer	 le	 prisonnier.	 Il	 avait	 les	 chevilles

enchaînées	et	des	menottes	lui	immobilisaient	les	mains	dans	le	dos.	Il	avait	été	battu.
Le	prisonnier	 fut	 jeté	à	genoux	devant	Borchoff,	Capitaine	de	 la	 forteresse	de	Pierres	de

Turmus.
Deux	gardes	le	maintinrent	à	genoux.
«	Tu	es	notre	invité,	»	dit	Borchoff.	«	Ce	soir,	tu	vas	festoyer.	»
—	«	Tu	es	généreux,	Capitaine,	»	répondit	l’homme.



—	«	Demain,	»	dit	Borchoff,	«	nous	te	forcerons	à	parler.	»
—	«	Je	ne	crois	pas,	»	répondit	l’homme.
—	«	Nos	méthodes	sont	efficaces,	»	affirma	Borchoff.
—	«	Elles	n’ont	pas	encore	réussi,	»	fit	remarquer	l’homme.
Borchoff	parut	furieux.
«	Mais	je	parlerai	quand	cela	me	plaira,	»	ajouta	l’homme.
—	«	Nous	sommes	humblement	reconnaissants,	»	fit	Borchoff,	s’inclinant.
Le	prisonnier	inclina	la	tête.
«	Tu	appartiens	à	la	Caste	des	Guerriers,	»	reprit	Borchoff.
—	«	Peut-être,	»	répondit	l’homme.
—	 «	 Tu	 me	 plais,	 »	 dit	 Borchoff.	 Puis	 il	 cria	 :	 «	 Suida,	 Tupa,	 Fina,	 Melpomene,	 Dina,

nourrissez	et	procurez	du	plaisir	à	notre	mystérieux	invité,	qui	ne	se	souvient	apparemment
ni	de	sa	caste,	ni	de	son	nom	ni	de	sa	cité	d’origine	!	»

Nous	allâmes	nous	agenouiller	près	de	l’homme	enchaîné,	obéissantes.
«	Demain	soir,	à	notre	avis,	»	supputa	Borchoff,	«	il	aura	retrouvé	la	mémoire.	»
—	«	Est-ce	la	dix-neuvième	heure	?	»	demanda	le	prisonnier.
—	«	Non,	»	répondit	Borchoff.
—	«	Je	parlerai,	»	dit-il,	«	à	la	dix-neuvième	heure.	»
—	«	Les	tortures	de	demain	te	font	peur	?	»	s’enquit	Borchoff.
—	«	Non,	»	répondit	le	prisonnier,	«	mais	il	y	a	un	moment	et	un	endroit	pour	parler,	et	il

y	a	un	moment	et	un	endroit	pour	l’acier.	»
—	«	C’est	un	proverbe	des	Guerriers,	»	fit	Borchoff.
—	«	Vraiment	?	»	s’enquit	l’homme.
Borchoff	leva	son	gobelet	dans	sa	direction,	le	saluant.	Borchoff	appartenait	également	à

la	Caste	des	Guerriers.
—	«	Il	est	 regrettable,	»	dit	Borchoff,	«	que	 tu	sois	 tombé	vivant	entre	nos	mains.	Nous

avons	besoin	d’esclaves	pour	nettoyer	les	écuries	de	tharlarions	de	Turia.	»
Ce	 bon	 mot	 de	 Borchoff	 fit	 rire	 tous	 les	 convives.	 Comme	 les	 autres	 femmes,	 je	 ris

joyeusement.	Il	avait	gravement	injurié	le	prisonnier,	s’il	appartenait	à	la	Caste	des	Guerriers.
Le	prisonnier	ne	répondit	pas	à	Borchoff.	Borchoff	nous	adressa	un	signe	de	tête,	puis	but.
«	Pauvre	Maître,	»	dis-je	au	prisonnier	à	genoux,	enchaîné.	Je	m’agenouillai	près	de	 lui,

pris	 sa	 tête	 entre	 mes	 mains	 et	 posai	 mes	 lèvres	 sur	 les	 siennes,	 l’embrassant.	 «	 Pauvre
Maître,	»	répétai-je.

Il	me	dévisagea.
—	«	Tu	es	la	femme	de	la	cour,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	sera	agréable	de	te	percer	l’oreille,	pour	te	marquer,	»	dit-il.	Je	ne	compris	pas.
Nous	entreprîmes	alors,	les	autres	esclaves	et	moi,	de	l’embrasser	et	de	le	caresser,	de	lui

apporter	des	vins	et	de	 lui	 faire	manger	des	pâtisseries.	Nous	tournâmes	autour	de	 lui	et	 le
servîmes	beaucoup.

—	«	C’est	le	moment	du	plaisir	général	!	»	cria	Borchoff.
Les	convives	réagirent	immédiatement.
«	Dina	!	»	cria	l’homme	à	qui,	un	peu	plus	tôt,	j’avais	servi	de	la	viande	épicée.
J’embrassai	le	prisonnier	enchaîné,	à	genoux,	lui	donnant	le	baiser	insultant	et	bref	dont

les	épouses	de	la	Terre	gratifient	leurs	maris.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je,	«	il	faut	que	j’aille	servir	quelqu’un	d’autre.	»	Puis	je

m’éloignai	en	hâte.



J’entendis	le	prisonnier	demander	l’heure	à	Borchoff.
—	«	C’est	la	dix-huitième	heure,	»	répondit	Borchoff.
	
«	Un	peu	de	vin	pour	Dina,	Maître,	»	suppliai-je.
Je	me	serrai	un	peu	plus	contre	le	soldat.	Comme	les	autres	femmes,	j’avais	rampé	entre

les	tables.	Certains	hommes	sont	plus	généreux	que	d’autres.	Fina	approcha.
«	Va-t’en	!	»	lui	ordonnai-je.	Furieuse,	elle	s’éloigna,	cherchant	quelqu’un	d’autre.
«	Un	peu	de	vin	pour	Dina,	s’il	te	plaît.	Maître,	»	mendiai-je.	Il	me	tira	la	tête	en	arrière,

me	prenant	par	les	cheveux,	et	glissa	le	bord	d’un	gobelet	dans	ma	bouche.	Je	ris	en	sentant
le	vin	dans	ma	bouche,	dégoulinant	sur	mon	cou,	sous	le	collier	et,	sous	la	soie,	sur	mon	sein
gauche.

La	porte	de	la	salle	s’ouvrit	soudain	avec	un	craquement	sinistre.	Des	hommes	casqués	et
armés	se	frayèrent	un	chemin	dans	la	salle.

«	Les	fils	anti-tarns	ont	été	coupés	!	»	cria	un	homme.	Puis	il	s’effondra,	couvert	de	sang.
Borchoff,	 ivre,	 se	 dressa	 péniblement	 entre	 les	 tables.	 Les	 soldats	 turiens	 regardèrent

frénétiquement	autour	d’eux.	La	musique	s’était	arrêtée.	Dehors,	nous	entendions	des	cris	et
des	bruits	de	lutte.

«	Aux	armes	!	»	cria	Borchoff.	«	Sonnez	l’alarme	!	»
D’autres	 hommes	 entrèrent	 dans	 la	 salle.	 Les	 soldats	 turiens	 se	 précipitèrent	 vers	 les

râteliers	où	se	trouvaient	leurs	armes.	Les	esclaves	hurlèrent.
Puis	 les	 inconnus	 prirent	 le	 contrôle	 de	 la	 salle.	 Ils	 étaient	 féroces,	 rapides,	 efficaces,

terribles.	 Ils	 portaient	 des	 casques	 gris	 à	 plumet	 de	 poils	 de	 larl	 ou	 de	 sleen.	 Leur	 cuir
m’indiqua	qu’il	s’agissait	de	tarniers.

«	La	clé	de	ces	chaînes	!	»	cria	le	prisonnier,	se	levant.
Une	 lame	 fut	 posée	 sur	 la	 gorge	 de	 Borchoff.	 Ses	 hommes	 jetèrent	 leurs	 armes.	 La

surprise	avait	été	totale.	À	cause	de	la	musique,	nous	n’avions	rien	entendu.
Les	 fils	 avaient	 été	 coupés,	 avec	 des	 crochets	 tranchants	 fixés	 à	 l’extrémité	 de	 cordes

traînées	par	des	tarns	géants.
Borchoff,	 furieux,	 presque	 dégrisé,	 lança	 la	 clé	 des	 chaînes	 du	 prisonnier	 à	 un	 intrus.

Rapidement,	elles	furent	ouvertes.	L’homme	se	leva	fièrement,	se	frottant	les	poignets.
«	Es-tu	le	chef	de	ces	hommes	?	»	demanda	Borchoff.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.
—	 «	 Tu	 as	 été	 appréhendé	 parce	 que	 tu	 posais	 des	 questions,	 »	 dit	 Borchoff,	 «	 sur	 la

structure	de	la	forteresse	et	la	nature	de	ses	défenses.	»
—	«	L’enquête,	»	répondit	l’homme,	«	a	été	réalisée	plus	tôt,	et	les	plans	mis	au	point.	Il

ne	me	restait	plus	qu’à	tomber	entre	vos	mains.	»
—	«	Ta	capture	était	prévue	?	»	demanda	Borchoff.
—	«	Oui,	»	répondit	l’homme.	«	Je	fus	ainsi	conduit	dans	la	forteresse	et	pus	obtenir	des

renseignements	complémentaires,	de	nature	à	préciser	les	tâches	de	mes	hommes.	»	Puis	il
se	 tourna	 vers	 ses	 lieutenants,	 donnant	 des	 ordres.	 Les	 lieutenants,	 à	 leur	 tour,
communiquèrent	avec	leurs	hommes.	Les	hommes	se	mirent	au	travail.

—	«	Tu	observais,	»	fit	Borchoff.
—	«	J’ai	tiré	profit	du	temps	dont	je	disposais,	»	répondit	l’homme.	Il	adressa	un	sourire

ironique	à	Borchoff.	«	Et	tes	hommes,	comme	je	l’avais	prévu,	m’ont	beaucoup	aidé,	parlant
librement	devant	un	individu	qu’ils	croyaient	destiné	aux	chaînes	des	esclaves.	»

Borchoff	foudroya	ses	hommes	du	regard.
Le	chef	des	intrus	reçut	un	sac,	qu’il	jeta	sur	son	épaule,	et	une	épée.



«	Je	 serais	 heureux	de	poursuivre	 cette	 conversation,	Capitaine,	 »	dit-il,	 «	mais	 tu	dois
comprendre	qu’il	nous	faut	agir	rapidement.	»

—	 «	 Bien	 entendu,	 Capitaine,	 »	 dit	 Borchoff.	 «	 Nous	 sommes	 dans	 les	 limites	 des
patrouilles	des	tarniers	d’Ar.	»

—	«	La	patrouille	du	 soir	 sera	 retardée,	 »	 l’informa	 l’homme.	«	 Il	 y	 a	 apparemment	un
problème,	un	 champ	 incendié,	quelques	pasangs	plus	au	 sud.	 Il	 est	nécessaire	de	 faire	une
enquête	et	un	rapport.	»

Borchoff	serra	les	poings.
«	 Enchaînez-le	 !	 »	 ordonna	 l’homme,	 montrant	 les	 chaînes	 qu’il	 portait	 lui-même

quelques	instants	plus	tôt.
Borchoff	fut	enchaîné.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Borchoff,	furieux,	enchaîné.
—	«	Est-ce	la	dix-neuvième	heure	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	»	répondit	Borchoff.
—	«	Je	m’appelle	Rask,	»	dit-il,	«	de	la	Caste	des	Guerriers	de	la	Cité	de	Treve.	»
Les	 esclaves	 hurlèrent	 et,	 avec	 elles,	 je	 pris	 la	 fuite.	 Derrière	 nous,	 des	 ordres	 furent

donnés.	La	forteresse	serait	mise	à	sac.
Je	courais	follement	dans	un	couloir	obscur.	J’entendais	un	homme,	derrière	moi.	Puis	il

changea	 de	 direction,	 poursuivant	 une	 autre	 femme.	Mon	 vêtement	 de	 soie	 était	 à	moitié
déchiré.

Je	 tentai	 de	 retirer	 les	 clochettes	 que	 je	 portais	 à	 la	 cheville.	 Une	 esclave	me	 dépassa,
prenant	un	autre	couloir.	Je	regardai	 follement	autour	de	moi.	Je	vis	une	porte	métallique.
Elle	 n’était	 pas	 gardée.	 Je	 la	 franchis.	 Derrière	 la	 porte,	 il	 y	 avait	 un	 corridor	 obscur.	 Je
courus,	 les	 clochettes	 tintant	 à	 ma	 cheville,	 dans	 ce	 couloir.	 Puis,	 ouvrant	 une	 porte,	 je
découvris	un	nouveau	couloir,	où	brûlait	une	lampe	suspendue	à	une	chaîne.	Je	me	souvins
de	ce	deuxième	couloir.	J’y	étais	passée	le	 jour	de	mon	arrivée	à	Pierres	de	Turmus.	Il	était
bordé	de	portes	grillagées.	Je	tirai	sur	les	portes	grillagées.	Puis	je	reculai.	Il	ne	serait	pas	sage
de	se	cacher	dans	ces	entrepôts,	même	si	je	pouvais	y	pénétrer.	Ils	contenaient	des	trésors.	Ils
seraient	certainement	pillés.	Il	me	fallait	chercher	les	entrepôts	de	marchandises	sans	valeur.
Je	me	souvins	que	celles-ci	se	trouvaient	à	l’autre	extrémité	du	couloir,	de	l’autre	côté	d’une
porte	métallique.	Je	courus.	J’arrivai	à	la	porte	métallique.	Elle	n’était	pas	gardée.	Je	la	laissai
entrouverte.	J’essayai	successivement	toutes	 les	portes	du	couloir,	ces	portes	qui	donnaient
accès	 aux	marchandises	 sans	 valeur,	mais	 elles	 étaient	 toutes	 fermées	 à	 clé.	 Je	 secouai	 les
barreaux.	 Je	 ne	 pus	 les	 ouvrir.	 Je	 pleurai	 de	 frustration.	 Je	 regardai	 le	 couloir,	 effrayée.	 Si
quelqu’un	entrait	dans	 le	 couloir,	 je	 serais	 immédiatement	visible,	 esclave	en	 fuite,	belle,	 à
demi	nue,	portant	des	clochettes.	Je	secouai	à	nouveau	une	porte.	Je	ne	pouvais	me	cacher	!
Il	n’y	avait	pas	de	cachette	!	Je	pivotai	sur	moi-même,	le	dos	contre	les	barreaux,	et	gémis.

Je	regardai	à	nouveau	le	couloir.	Il	n’y	avait	encore	personne.	Je	touchai	mon	collier.	Je
touchai	 le	morceau	 de	 soie	 que	 je	 portais	 encore	 sur	 les	 hanches.	 Je	 gémis.	 Je	 savais	 que
j’étais	 trop	 belle	 pour	 que	 les	 Goréens	 me	 traitent	 avec	 gentillesse.	 Leurs	 cordes	 et	 leurs
fouets	me	faisaient	peur.	J’étais	une	esclave.	Qui	sait	ce	qu’ils	me	feraient,	s’ils	me	prenaient.
Je	vis	alors,	plus	 loin,	dans	 le	 couloir,	 la	porte	du	bureau	de	Borchoff.	 Je	 courus	 jusqu’à	 la
porte,	 l’ouvris	 et	 entrai.	Au	mur,	 je	 vis	 le	 fouet	 avec	 lequel	 j’avais	 été	 battue.	 Je	 touchai	 le
collier	que	je	portais	au	cou.	La	simple	vue	du	fouet	fait	naître	la	terreur	dans	le	cœur	d’une
esclave.	Elle	sait	quel	effet	il	produit	sur	elle.	Elle	en	a	l’expérience.	J’entendis	des	cris,	dans
le	couloir	conduisant	à	l’autre	porte	du	bureau	de	Borchoff.	J’entendis	le	tintement	des	épées.
J’entendis	 une	 femme	 hurler.	 J’entendis	 une	 femme	 crier	 pitoyablement	 et	 griffer



hystériquement	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte.	 J’hésitai.	 Puis	 je	 l’entendis,	 un	 instant	 plus	 tard,
hurler	à	nouveau	tandis	qu’on	l’éloignait	de	la	porte.

«	 Attache-la	 et	 conduis-la	 sur	 le	 chemin	 de	 ronde,	 »	 dit	 une	 voix.	 «	 Je	 prendrai	 la
suivante.	»	J’entendis	la	femme	crier	sous	l’effet	de	la	douleur.	J’entendis	d’autres	voix.	Puis
je	franchis	à	nouveau	la	porte	par	laquelle	j’étais	entrée.	La	poignée	de	l’autre	porte	tournait.
Puis	 j’entendis	des	coups.	Je	vis	 les	planches	céder	et	une	main	passer,	ouvrant	 la	porte.	Je
pivotai	sur	moi-même	et	pris	la	fuite	par	où	j’étais	venue.

J’entendis	des	hommes	entrer	dans	la	pièce	que	je	venais	de	quitter.
Le	souffle	court,	mes	pieds	nus	frappant	les	dalles,	je	courus	dans	le	couloir.
Je	 franchis	 rapidement	 la	porte	métallique.	Je	pivotai	 sur	moi-même,	passant	 les	mains

sur	la	porte,	essayant	de	trouver	le	moyen	de	la	fermer.	Je	poussai	un	cri	de	désespoir.	Il	était
impossible	 de	 fermer	 ses	 quatre	 verrous.	 Ils	 étaient	 contrôlés	 par	 une	 barre	 verticale.	 Des
cadenas	immobilisaient	la	barre.

Je	courus	à	nouveau.
J’ignorais	si	les	hommes	qui	étaient	entrés	dans	le	bureau	de	Borchoff	me	poursuivaient.
Je	m’arrêtai	à	nouveau,	essayant	d’arracher	les	clochettes	des	anneaux	sur	lesquels	elles

étaient	fixées.	Si	j’avais	eu	un	outil,	j’aurais	peut-être	réussi.	Mais	je	n’avais	pas	d’outil.	Mes
doigts	n’étaient	pas	assez	forts.

J’entendis	des	hommes	dans	le	couloir.
Mon	cœur	se	serra.	J’avais	toujours	des	clochettes.
Puis	je	me	dis	que	si	je	pouvais	gagner	la	pièce	où	les	esclaves	se	préparaient,	je	pourrais

peut-être	 me	 procurer	 la	 clé	 des	 clochettes.	 La	 clé	 se	 trouvait	 dans	 une	 petite	 boîte	 que
gardait	Sucha.	Si	la	boîte	était	fermée	à	clé,	je	pourrais	peut-être	la	casser	ou	briser	la	petite
serrure.

Je	courus	dans	le	couloir.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 j’atteignis	 la	 petite	 porte	 métallique	 par	 laquelle	 j’avais

pénétré	pour	la	première	fois	dans	le	quartier	des	esclaves.
Elle	s’ouvrait	de	ce	côté.
Je	 m’agenouillai	 et	 ouvris	 la	 porte,	 regardant	 de	 l’autre	 côté.	 Je	 vis	 une	 femme	 qu’un

guerrier	traînait	par	les	cheveux	hors	de	la	salle.	J’en	vis	une	autre,	Melpomene,	jetée	à	plat
ventre	 sur	 les	dalles,	 près	du	bassin,	 un	 guerrier	 à	 genoux	 sur	 elle,	 lui	 attachant	 les	mains
dans	 le	dos.	Puis	 il	 la	 jeta	sur	son	épaule	et	 l’emporta.	La	seule	autre	occupante	de	 la	pièce
était	 la	 rousse	Fina,	nue,	couchée	à	 la	porte	de	son	alcôve	 ;	 son	poignet	gauche	portait	une
menotte	d’esclave	;	la	menotte	correspondante	était	refermée	sur	un	des	barreaux	de	la	porte
de	son	alcôve.	Elle	me	regarda,	pitoyable.	Je	ne	pouvais	l’aider.	Elle	attendrait	le	retour	de	son
ravisseur.

Je	déchirai	des	morceaux	de	mon	vêtement	de	soie	et	les	glissai	dans	les	gâches,	afin	que
la	porte	ne	puisse	pas	se	refermer	derrière	moi.

Je	gagnai	rapidement	la	salle	de	préparation	des	esclaves.	Elle	était	en	désordre,	pillée.	Je
supposai	que	des	femmes	y	avaient	été	capturées.	La	boîte	contenant	les	clés	était	cassée.	Les
clés	étaient	éparpillées	par	terre.

J’entendis	des	cris	et	des	hurlements.
Frénétiquement,	j’essayai	des	clés	dans	la	première	serrure.	Dehors,	je	vis	Suda	passer	en

courant.	Je	me	tassai	sur	moi-même.
Elle	fut	prise	de	l’autre	côté	du	bassin.
«	Ne	me	marque	pas	!	»	hurla-t-elle.	Puis	 je	 l’entendis	crier.	Un	moment	plus	tard,	 je	 la

vis,	les	poignets	attachés	dans	le	dos,	passer,	les	cheveux	sur	le	visage,	un	guerrier	la	tenant



par	le	bras.
«	Conduis-la	sur	le	chemin	de	ronde	!	»	cria	quelqu’un.
Je	 trouvai	 la	 clé	des	 clochettes.	 J’ouvris	 la	première	 serrure,	 puis	 les	 quatre	 autres.	Les

anneaux	s’ouvrirent.	Je	jetai	les	clochettes.
Ensuite,	je	sortis	en	rampant	de	la	salle	de	préparation	et,	faisant	le	tour	du	bassin,	gagnai

la	 petite	 porte	 métallique.	 Je	 ne	 l’empruntai	 pas	 pour	 sortir.	 J’entendis	 des	 hommes	 qui
approchaient,	de	l’autre	côté.	Je	pivotai	sur	moi-même	et	m’enfuis,	courant	cette	fois,	par	les
portes	munies	de	barreaux	qui	permettaient	de	quitter	 le	quartier	des	esclaves.	Je	 sentis	 le
tapis	sous	mes	pieds.

Je	devais	trouver	une	cachette.
Je	courus	légèrement	dans	le	couloir.
Soudain,	devant	moi,	je	vis	deux	hommes	apparaître.	Ils	tenaient	une	femme,	Tupa,	entre

eux.
Je	pivotai	à	nouveau	sur	moi-même	et	courus	dans	le	couloir.
Mais,	derrière	moi,	à	présent,	venaient	deux	hommes,	vraisemblablement	ceux	que	j’avais

entendus	derrière	la	petite	porte	métallique.
J’étais	prise	au	piège	dans	le	couloir.	Je	me	tassai	contre	le	mur.
Ils	approchèrent.
«	C’est	la	Dina,	»	dit	l’un	d’entre	eux.
—	«	Laisse-la	partir,	»	dit	l’autre.
Les	quatre	hommes	se	rejoignirent	et	partirent	vers	la	grande	salle,	Tupa	entre	eux.
Je	 m’appuyai	 contre	 le	 mur,	 le	 souffle	 court,	 ébahie,	 terrifiée.	 Ils	 ne	 m’avaient	 pas

immobilisée.
Je	ne	compris	pas.	Ne	voulaient-ils	donc	pas	de	moi	?	Ne	leur	convenais-je	donc	pas	?
Me	laisserait-on	libre	?
À	l’extrémité	du	couloir,	du	côté	opposé	au	quartier	des	esclaves,	je	vis	la	silhouette	d’un

homme,	beau,	fort,	magnifique,	dont	l’allure	suggérait	qu’il	conduisait	des	Guerriers	goréens.
Il	s’appelait	Rask	de	Treve.	Je	pivotai	sur	moi-même	et	m’enfuis.
	
Je	me	 tassai	 sur	moi-même	 dans	 le	 couloir	 obscur,	 coincée.	 Je	 vis	 la	 lampe	minuscule

approcher.	J’avais	conscience	des	murs	du	couloir,	autour	de	moi.
Derrière	moi,	il	y	avait	une	porte	avec	des	barreaux,	fermée.
La	lampe	approcha	encore.
Il	y	avait	des	murs	de	pierre	des	deux	côtés.
Il	leva	la	lampe	et	la	lumière	tomba	sur	moi.	Je	m’agenouillai.
«	Aie	pitié	d’une	pauvre	esclave,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	À	genoux,	»	dit-il,	«	le	ventre	et	la	joue	contre	la	pierre,	et	croise	les	poignets	dans	le

dos.	»
J’obéis.	Il	posa	sa	lampe	sur	une	étagère	qui	se	trouvait	là.	Il	posa	son	épée	sur	les	dalles,

derrière	 lui.	Une	 lanière	de	 cuir	 fut	 passée	 autour	de	mes	poignets	 et	 serrée	 ;	 puis	 elle	 fut
attachée.	Je	grimaçai	;	j’étais	impuissante.	Il	me	prit	par	les	bras	et	me	retourna,	m’asseyant
sur	les	dalles,	les	genoux	contre	la	poitrine,	le	dos	au	mur.

—	 «	 Aie	 pitié	 d’une	 pauvre	 esclave,	 Maître,	 »	 soufflai-je.	 Je	 l’avais	 beaucoup	 tenté	 et
m’étais	beaucoup	amusée	à	ses	dépens.	À	présent,	je	portais	sa	lanière	de	cuir	et	j’étais	seule
avec	lui,	dans	un	couloir	obscur	situé	sous	la	forteresse	de	Pierres	de	Turmus.

Je	battis	des	paupières	dans	la	lumière	de	la	lampe.
Il	sortit	un	objet	de	sa	bourse	et	me	le	montra.



—	«	Sais-tu	ce	que	c’est	?	»	demanda-t-il.
Cela	ressemblait	à	une	petite	feuille	métallique	veinée,	ovale	et	mince.	Elle	comportait	un

petit	trou	à	l’extrémité	la	plus	large,	dans	laquelle	passait	un	petit	morceau	de	fil	de	fer.	Un
signe	et	de	petites	lettres	étaient	gravés	sur	la	feuille.

«	Connais-tu	ce	signe	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Non,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	C’est	le	signe	de	Treve,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Peux-tu	lire	ceci	?	»	demanda	l’homme,	montrant	les	lettres.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.	Je	ne	savais	pas	lire	le	goréen.	Dans	cette	langue,	j’étais

illettrée.
—	«	C’est	mon	nom,	»	dit	l’homme,	«	Rask.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	C’est	avec	ce	type	d’objet,	»	expliqua	l’homme,	levant	la	feuille	avec	son	morceau	de

fil	de	fer,	«	que	les	hommes	de	Treve,	dans	leurs	diverses	entreprises,	marquent	leur	butin.	»
—	«	Non,	Maître,	je	t’en	prie	!	»	criai-je.
Je	me	 tassai	 contre	 le	mur.	 Il	 prit	 le	 lobe	 de	mon	oreille	 gauche,	 tirant	 dessus.	 Je	 criai

lorsque	 le	 fil	de	 fer	perça	 le	 lobe,	puis	 il	 tordit	 le	morceau	de	 fil	de	 fer,	 formant	une	petite
boucle	à	laquelle	la	feuille	était	suspendue.	Je	la	sentis	contre	ma	joue.

«	Il	sera	agréable	de	te	percer	l’oreille,	pour	te	marquer,	»	m’avait-il	dit	un	peu	plus	tôt.	Je
n’avais	 pas	 compris,	 sur	 le	moment.	 À	 présent,	 je	 comprenais.	 Je	 le	 regardai	 avec	 horreur.
J’étais	étiquetée.

«	Tu	ne	sembles	plus	aussi	insolente,	»	releva-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	sanglotai-je.
Puis	il	me	prit	par	les	chevilles	et	me	tira.	Je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	gémis.	On	m’avait

percé	une	oreille.	En	soi,	ce	n’était	rien	mais,	sur	Gor,	cela	revêtait	une	importance	capitale.
L’autre	oreille,	à	présent,	serait	certainement	percée,	pour	correspondre	à	 la	première,	et	 je
serais	alors	une	«	fille	aux	oreilles	percées	»,	catégorie	inférieure	d’esclaves.

Je	regardai	Rask	de	Treve	d’un	air	de	reproche.	Il	rit.	 Il	comprenait	bien	ce	qu’il	m’avait
fait	et	savait	également	que	je	le	comprenais.

«	Ta	vengeance	est-elle	douce,	Maître	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Je	n’ai	pas	encore	commencé	de	me	venger,	Jolie	Petite	Esclave,	»	me	détrompa-t-il.

Il	écarta	mes	chevilles.
Je	résolus	de	lui	résister.	Je	tournai	la	tête	et	entendis	le	petit	bruit	de	la	feuille	d’argent

touchant	les	dalles	du	couloir.
Mais	ses	mains	étaient	sûres.
—	«	Non,	»	suppliai-je.	«	Ne	m’oblige	pas	à	m’abandonner	à	toi	!	»
Mais	il	n’estima	pas	nécessaire	d’avoir	pitié	de	moi.	Je	criai	de	désespoir,	perdue	dans	les

sensations,	tendant	mon	corps	vers	lui	à	la	moindre	caresse.
Quand	il	en	eut	terminé	avec	moi,	je	restai	couchée	entre	ses	pieds,	esclave	soumise.
Il	leva	la	tête.
—	«	De	la	fumée,	»	dit-il.
Je	sentis	également	la	fumée.
«	La	forteresse	brûle	!	»	s’écria-t-il.	«	Debout,	Esclave	!	»
Nous	 traversâmes	 des	 salles	 en	 feu.	 Quelques	 ehns	 plus	 tard,	 après	 avoir	 gravi	 des

marches,	nous	arrivâmes	sur	le	toit	d’un	bâtiment	et,	de	là,	par	un	pont	étroit,	nous	gagnâmes
le	chemin	de	ronde.	Il	y	avait	plusieurs	taras,	oiseaux	de	selle	énormes	et	féroces,	de	Gor.	Je



vis	le	feu	percer	le	toit	d’un	bâtiment.	Le	chemin	de	ronde	était	encombré.	Des	marchandises
étaient	attachées	sur	les	selles	des	taras.	Les	femmes	se	tenaient	près	des	monstres	ailés,	les
mains	au-dessus	de	 la	 tête,	 les	menottes	passées	dans	 les	étriers	des	animaux.	En	vol,	elles
seraient	suspendues	aux	étriers,	deux	de	chaque	côté.	Derrière	quelques-uns	des	animaux,	il
y	 avait	 des	 paniers	 fixés	 à	 des	 cordes.	 Des	 femmes	 et	 diverses	marchandises	 y	 avaient	 été
entassées.	Je	vis	Sucha,	les	mains	au-dessus	de	la	tête,	près	d’un	étrier.	Elle	semblait	terrifiée.
Les	hommes	montèrent	rapidement	en	selle.	Dans	la	cour,	enchaînés,	j’aperçus	Borchoff,	les
soldats	et	 le	personnel	de	 la	 forteresse.	 Il	 y	avait	de	 la	 fumée	autour	d’eux.	Les	 tharlarions
furent	lâchés	dans	la	cour.	Les	hommes	essayaient	de	ne	pas	se	faire	piétiner.	Mon	ravisseur
me	tira	par	le	bras.

«	Dépêchons-nous,	Capitaine,	»	dit	un	homme.
—	«	Nous	 devons	 partir	 sous	 le	 couvert	 de	 l’obscurité,	 »	 précisa	 un	 lieutenant.	 «	Nous

devons	être	au	rendez-vous	des	Marchands	avant	l’aube.	»
—	«	En	selle,	lieutenant	!	»	lança	Rask	de	Treve	avec	un	sourire.
L’homme	bondit	sur	l’échelle	conduisant	à	la	selle	de	l’animal	gigantesque.
Je	 vis,	 en	 bas,	 que	 le	 grand	 portail	 de	 la	 forteresse	 était	 ouvert.	 Les	 tharlarions	 le

franchirent.
Borchoff,	dans	la	cour,	leva	la	tête.	Rask	de	Treve	leva	la	main,	lui	adressant	le	salut	des

Guerriers.	Le	portail	était	ouvert.	Borchoff	et	ses	hommes,	bien	qu’enchaînés,	pourraient	se
réfugier	ailleurs.

Puis	 Rask	 de	 Treve	 regarda	 autour	 de	 lui,	 inspectant	 rapidement	 hommes	 et	 tarns,
femmes	et	richesses.

Le	soldat	me	prit	par-derrière	et	me	jeta,	les	pieds	les	premiers,	dans	l’ouverture	en	forme
de	 trappe,	 avec	 une	 porte	 plate,	 du	 panier.	 Il	 poussa	ma	 tête,	me	 glissant	 parmi	 les	 autres
femmes.	Je	m’accroupis,	coincée	à	l’intérieur.	Je	pouvais	à	peine	bouger.	Levant	la	tête,	je	vis
la	porte	se	refermer.	Je	m’agenouillai.	Nous	ne	tenions	pas	debout.	Nous	étions	huit,	dans	le
panier.	 Nous	 avions	 les	 poignets	 attachés	 dans	 le	 dos.	 Des	 soieries	 et	 de	 l’or	 avaient
également	été	jetés	dans	le	panier.	Je	regardai	autour	de	moi.	Nous	pouvions	à	peine	bouger.
À	l’oreille	gauche,	les	autres	femmes	portaient	également	une	feuille	en	argent.

«	Ho	!	»	cria	Rask	de	Treve.
Je	posai	la	tête	contre	la	paroi	du	panier.
«	Ho	!	»	crièrent	les	hommes	de	Rask	de	Treve.
L’homme	 qui	m’avait	 jetée	 dans	 le	 panier,	 puis	 l’avait	 fermé,	monta	 rapidement	 sur	 la

selle	 de	 son	 tarn	 ;	 les	 cordes	 retenant	 le	 panier	 dans	 lequel	 nous	 nous	 trouvions	 étaient
attachées	aux	étriers	du	tarn.	Lorsque	le	tarn	s’envolerait,	le	panier	serait	tiré	derrière	lui.	Il
attendait	l’ordre	de	s’envoler.

«	Ho	!	»	cria	Rask	de	Treve.	Il	tira	sur	la	première	rêne	du	harnais	du	tarn.
«	Ho	!	»	crièrent	ses	hommes.
Le	tarn	de	Rask	de	Treve	battit	l’air	de	ses	ailes	puissantes.	J’eus	peur.	L’envergure	de	ces

ailes	dépassait	neuf	mètres.
Son	 tarn,	 avec	 des	 cris	 stridents,	 quitta	 les	 murailles	 de	 la	 forteresse	 de	 Pierres	 de

Turmus.	 Ceux	 de	 ses	 hommes	 le	 suivirent.	 Malgré	 l’abri	 du	 panier,	 le	 torrent	 d’air	 fut
effrayant.

Au	bout	d’un	instant,	 les	cordes	des	paniers	se	tendirent.	Notre	tarnier	tira	 le	panier	au-
dessus	 de	 la	 cour	 et,	 gagnant	 de	 l’altitude	 à	 cet	 endroit,	 s’éloigna	 des	 murailles	 de	 la
forteresse,	suivant	les	autres.	Quand	le	panier,	quittant	le	chemin	de	ronde,	tomba	au-dessus
de	 la	 cour,	 nous	 hurlâmes,	 terrifiées,	 mais	 il	 se	 balança	 ensuite	 sous	 le	 tarn	 et	 nous



constatâmes	que	nous	prenions	de	l’altitude,	comme	si	nous	allions	vers	les	lunes	de	Gor.
Je	 me	 demandai	 combien	 d’esclaves,	 attachées	 et	 réduites	 à	 l’impuissance,	 une	 petite

feuille	d’argent	pendant	à	l’oreille,	étaient	emportées	par	les	hommes	de	Rask	de	Treve	dans
les	paniers,	et	combien	d’autres,	dans	l’avenir,	seraient	capturées.

Je	vis	la	forteresse	de	Pierres	de	Turmus,	en	flammes,	disparaître.
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JE	SUIS	PUBLIQUEMENT	VENDUE	AUX	ENCHÈRES

LE	drap	me	fut	arraché.	Je	criai,	surprise.
«	Monte	sur	l’estrade,	Esclave	!	»	dit	l’homme.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 Il	 me	 poussa	 avec	 son	 fouet.	 Je	 regardai	 les	 marches

usées,	 en	bois	massif,	de	 l’escalier	en	spirale.	J’adressai	un	bref	 regard	aux	autres	 femmes,
dont	 Suda	 et	 Tupa	 faisaient	 partie,	 assises,	 tassées	 les	 unes	 contre	 les	 autres	 au	 pied	 de
l’estrade,	serrant	leurs	draps	autour	d’elles.	Sucha	et	d’autres	étaient	déjà	vendues.

«	Il	est	impossible	que	cela	m’arrive,	»	me	dis-je.	«	Il	est	impossible	qu’ils	me	vendent.	»
Le	fouet	me	poussa	dans	le	dos.	Lentement,	je	gravis	les	marches	usées	par	les	pieds	nus

d’esclaves	innombrables	qui	m’avaient	précédée.
Il	y	avait	vingt	mètres	jusqu’à	l’estrade.
Mes	cheveux	étaient	plus	longs,	à	présent,	puisqu’on	ne	me	les	avait	pas	coupés,	sur	Gor,

sauf	pour	 leur	donner	une	forme.	Ils	me	couvraient	 les	épaules	et	 tourbillonnaient	derrière
moi,	en	forme	de	«	flamme	d’esclave	».

Je	ne	portais	plus	le	collier	turien	;	il	avait	été	rudement	scié,	autour	de	mon	cou,	par	un
homme	esclave,	sous	la	supervision	d’un	surveillant	armé	d’un	fouet.	Il	avait	été	frappé	une
fois	 lorsqu’un	 de	 ses	 doigts	 m’avait	 frôlé	 le	 cou.	 J’ignore	 s’il	 l’avait	 ou	 non	 fait
intentionnellement.	 Je	 ne	 portais	 plus	 la	 feuille	 d’argent,	 dans	 l’oreille	 gauche,	 qui
m’identifiait	comme	une	prise	de	Rask,	Guerrier	de	la	Cité	de	Treve.	J’avais	été	vendue	avant
l’aube,	dans	le	camp	d’un	Marchand	d’Esclaves,	dans	les	faubourgs	d’Ar.	J’avais	été	jetée,	nue,
aux	 pieds	 du	Marchand	d’Esclaves.	 J’avais	 été	 rapidement	 estimée.	 J’avais	 rapporté	 quinze
tarsks	 en	 cuivre	 à	Rask	de	Treve,	mon	 ravisseur.	Ce	n’était	 pas	mal	pour	une	 femme	de	 la
Terre,	 compte	 tenu	 du	marché.	 Ce	 chiffre	 avait	 été	 inscrit	 dans	 un	 registre.	 Ce	 chiffre	 fut
également	inscrit	dans	un	registre	tenu	par	un	des	hommes	de	Rask,	avec	un	signe	indiquant
le	 compte	 auquel	 cette	 somme	devait	 être	 créditée,	 celui	 de	Rask	de	Treve,	mon	 ravisseur.
Quand	les	deux	chiffres	furent	inscrits	dans	les	registres,	le	morceau	de	fil	de	fer	auquel	était
suspendue	 la	 feuille	 d’argent	 avait	 été	 coupé.	La	 feuille	 d’argent	 fut	 rendue	 à	 l’homme	qui
tenait	le	registre	de	Rask	de	Treve,	et	celui-ci	la	mit	dans	une	boîte.	Humiliée,	ensuite,	je	fus
jetée	 dans	 la	 Chaîne	 du	Marchand	 d’Esclaves,	 derrière	 Suda.	 Un	 anneau	 fut	 passé	 dans	 le
collier	 turien,	 que	 je	 portais	 toujours,	 puis	 dans	 un	 maillon	 de	 la	 chaîne.	 La	 chaîne	 était
lourde.	Tupa	y	 fut	attachée	derrière	moi.	Elle	ne	 rapporta	que	douze	 tarsks	en	cuivre	à	 son
ravisseur.

«	Dépêche-toi,	Esclave	 !	 »	 cria	 l’homme	qui	 se	 tenait	 au	pied	de	 l’escalier.	 J’hésitai.	Au
cou,	je	portais	une	chaîne	légère,	fermée.	Une	plaque	ovale	y	était	attachée.	Sur	la	plaque,	il	y
avait	un	numéro,	mon	numéro	de	lot	ou	de	vente.	Sucha,	qui	savait	lire,	m’avait	dit	que	c’était
128.	Elle	avait	le	numéro	124.	Nous	étions	vendues	dans	la	salle	des	ventes	de	Publius,	située
Rue	 des	Marques,	 à	 Ar.	 C’est	 une	 salle	 des	 ventes	mineures,	 où	 l’on	 vend	 des	 femmes	 de
qualité	moyenne	en	grandes	quantités	;	elle	n’a	pas	le	prestige	des	grandes	salles	des	ventes,



comme	celle	de	Claudius	ou	 la	Curuléenne	 ;	néanmoins,	elle	est	 très	 fréquentée	et	c’est	un
endroit	où	on	peut	souvent	faire	de	bonnes	affaires.

J’entendis	les	pas	de	l’homme,	derrière	moi,	sur	les	marches.	Je	me	retournai,	surprise.
—	«	Je	suis	nue,	»	dis-je.	Ne	comprenait-il	pas	que	je	venais	de	la	Terre	?	J’avais	déjà	été

vendue,	mais	pas	ainsi.	Je	levai	la	tête	vers	l’estrade.	J’eus	l’impression	que	j’allais	mourir.
La	pièce	était	un	amphithéâtre	;	elle	était	éclairée	par	des	torches.	J’avais,	auparavant,	été

exposée	 dans	 les	 cages	 d’exposition,	 afin	 que	 les	 acheteurs	 éventuels	 puissent	 examiner	 la
marchandise	 et	 se	 faire	 une	 idée	 de	 sa	 valeur.	 Dans	 les	 cages	 d’exposition,	 nous	 étions
obligées	 d’obéir	 aux	 ordres	 des	 hommes	 qui	 se	 trouvaient	 à	 l’extérieur,	 de	 bouger	 d’une
manière	ou	d’une	autre,	mais	ils	ne	pouvaient	pas	nous	toucher.	Je	partageais	ma	cage	avec
vingt	femmes,	chacune	d’entre	nous	avec	une	chaîne	et	une	plaque	au	cou.

J’entendis	 l’homme	monter	 rapidement	 l’escalier,	 derrière	moi.	 J’avais	 passé	 huit	 jours
dans	 les	cages,	attendant	 le	soir	de	ma	vente.	J’avais	été	examinée	médicalement,	en	détail,
et,	 tandis	 que	 j’étais	 couchée,	 attachée,	 on	 m’avait	 administré	 une	 série	 de	 piqûres
douloureuses	dont	je	ne	compris	pas	la	raison	d’être.	Il	s’agissait	de	Sérums	de	Stabilisation.
Nous	fûmes	soumises	à	une	dure	discipline,	restâmes	enfermées	et	reçûmes	une	formation
d’esclave.

Je	me	souvenais	bien	de	la	leçon	qui	nous	avait	été	continuellement	répétée	:
«	Le	maître	est	tout.	Il	faut	lui	plaire	totalement.	»
«	Quel	est	l’effet	des	Sérums	de	Stabilisation	?	»	avais-je	demandé	à	Sucha.
Elle	m’avait	embrassée.
—	«	Ils	vont	te	maintenir	pratiquement	comme	tu	es,	»	répondit-elle,	«	jeune	et	belle.	»
Je	la	regardai,	stupéfaite.
«	 Les	maîtres	 et	 les	 femmes	 libres,	 bien	 entendu,	 si	 nécessaire,	 tu	 dois	 le	 comprendre,

reçoivent	également	 les	Sérums	de	Stabilisation,	»	expliqua-t-elle	 ;	puis	elle	ajouta	avec	un
sourire	:	«	Bien	qu’ils	leurs	soient	administrés,	je	suppose,	avec	davantage	de	respect	que	ce
dont	bénéficient	les	esclaves.	»

—	«	Si	nécessaire	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	dit-elle.
—	«	Y	a-t-il	des	gens	qui	n’ont	pas	besoin	des	sérums	?	»	demandai-je.
—	 «	 Parfois,	 »	 répondit	 Sucha,	 «	mais	 ces	 individus	 sont	 rares	 et	 sont,	 en	 général,	 les

enfants	d’individus	qui	ont	eu	les	sérums.	»
—	«	Pourquoi	cela	?	»	demandai-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit	Sucha.	«	Les	hommes	diffèrent.	»
Je	m’étais	levée,	dans	la	cage,	stupéfaite,	tremblante.
—	«	Pourquoi	des	sérums	d’une	telle	valeur	sont-ils	donnés	aux	esclaves	?	»	demandai-je.
—	«	Ont-ils	 tellement	de	valeur	?	»	demanda-t-elle.	«	Oui,	»	 reprit-elle,	«	 je	 suppose.	»

Elle	les	tenait	pour	acquis,	ayant	vis-à-vis	d’eux	la	même	attitude	que	les	habitants	de	la	Terre
vis-à-vis	des	vaccinations.	Le	vieillissement	ne	lui	était	pas	familier.	L’alternative	des	sérums
n’était	pas	claire	à	ses	yeux.	«	Pourquoi	 les	esclaves	ne	recevraient-elles	pas	 les	sérums	?	»
demanda-t-elle.	«	Les	maîtres	ne	veulent-ils	pas	des	esclaves	en	bonne	santé,	mieux	à	même
de	les	servir	?	»

—	«	C’est	vrai,	»	dis-je,	«	Sucha.	»	Sur	Terre,	 les	 fermiers	vaccinent	 leurs	animaux	pour
les	 protéger	 des	maladies	 ;	 sur	 Gor	 il	 était	 naturel,	 à	 condition	 que	 le	 sérum	 soit	 facile	 à
obtenir,	de	l’injecter	aux	esclaves.

Je	 restai	 debout	 près	 de	 Sucha,	 tremblante.	 J’avais	 reçu	 un	 cadeau	 qui,	 sur	 Terre,	 ne
pouvait	être	acheté	par	les	hommes	les	plus	riches,	un	présent	inaccessible	aux	milliardaires



les	plus	puissants	car,	sur	Terre,	cela	n’existait	pas.
J’étais	incroyablement	riche.	Je	regardai	les	barreaux	de	la	cage.
—	«	Mais	je	suis	en	cage	!	»	criai-je.
—	«	Bien	 sûr,	 »	 dit	 Sucha.	 «	Repose-toi,	 à	 présent.	 Tu	 es	 une	 esclave.	 Ce	 soir,	 tu	 seras

vendue.	»
Je	sentis	la	main	de	l’homme,	serrant	mon	bras.
«	Je	suis	nue,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dit-il.
—	«	Ne	me	montre	pas	 aux	hommes	 !	»	 suppliai-je.	«	 Je	ne	 suis	pas	 comme	 les	 autres

femmes	!	»
—	 «	 Monte	 sur	 l’estrade,	 Esclave	 !	 »	 m’enjoignit-il.	 Il	 me	 poussa.	 Je	 tombai	 sur	 les

marches.	Je	tremblais.
Je	sentis	qu’il	levait	le	fouet.
«	Je	vais	te	taillader	la	chair	avec	le	fouet	!	»	menaça-t-il.
—	«	Non,	Maître	!	»	sanglotai-je.
—	«	Numéro	128	!	»	cria	le	commissaire-priseur,	sur	l’estrade.	Il	m’annonçait	à	la	foule.
Je	 levai	 la	 tête.	 Le	 commissaire-priseur	 vint	 au	 bord	 de	 l’estrade.	 Il	 me	 sourit	 avec

gentillesse.	Il	me	tendit	la	main.
«	S’il	te	plaît,	»	dit-il.
—	«	Je	suis	nue,	»	dis-je.
Je	lui	tendis	la	main	et	il	m’aida	à	monter	sur	l’estrade.
L’estrade	 était	 ronde	 et	 faisait	 environ	 six	 mètres	 de	 diamètre.	 Il	 y	 avait	 de	 la	 sciure,

dessus.
Par	la	main,	il	me	conduisit	au	centre	de	l’estrade.
—	«	Elle	hésite,	»	expliqua-t-il	à	la	foule.
Je	restai	debout	devant	les	hommes.
«	Es-tu	confortablement	installée,	à	présent,	chère	madame	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Merci.	»
Soudain	furieux,	il	me	jeta	sur	le	bois,	à	ses	pieds.	J’entendis	le	sifflement	du	fouet.	Il	me

fouetta	 cinq	 fois	 et	 je	hurlai,	me	 couvrant	 la	 tête	 avec	 les	mains.	Puis	 je	 restai	 tremblante,
fouettée,	à	ses	pieds.

—	 «	 Voici	 le	 numéro	 128	 !	 »	 annonça-t-il	 à	 la	 foule.	 Il	 prit	 un	 bloc	 que	 lui	 donna	 un
assistant.

«	128,	»	dit-il,	lisant	avec	irritation,	«	a	les	cheveux	bruns	et	les	yeux	marron.	Sa	taille	est
de	51	horts.	Elle	pèse	29	Pierres.	Ses	mensurations,	certifiées,	 sont	22	horts,	 16	horts	et	22
horts.	Elle	accepte	la	taille	deux	d’anneaux	de	poignets	et	de	chevilles.	Sa	taille	de	collier	est
de	dix	horts.	Elle	est	illettrée	et	pratiquement	dépourvue	de	toute	formation.	Elle	ne	sait	pas
danser.	Sa	marque	est	le	dina,	la	fleur	des	esclaves.	Elle	a	les	oreilles	percées.	»	Il	me	regarda
et	 me	 frappa	 légèrement	 le	 flanc	 avec	 le	 pied.	 «	 Debout,	 Esclave	 !	 »	 dit-il.	 Je	 me	 levai
rapidement.

Je	 regardai	 autour	 de	 moi,	 misérable,	 dans	 la	 lumière	 des	 torches.	 Je	 voyais,	 sur	 les
gradins	de	l’amphithéâtre,	la	foule.	Il	y	avait	des	allées	sur	les	côtés	et	deux	allées,	au	milieu,
avec	 des	 marches.	 Les	 gradins	 étaient	 surpeuplés	 et,	 dessus,	 les	 hommes	 buvaient	 et
mangeaient.	 Çà	 et	 là,	 voilées	 et	 vêtues	 d’amples	 robes,	 des	 femmes	 me	 regardaient.	 Une
femme	buvait	du	vin	à	travers	son	voile,	le	tachant.	Toutes	étaient	habillées,	sauf	moi,	qui	ne
portais	qu’une	chaîne	légère	et	une	plaque.

«	Tiens-toi	droite	!	»	dit	le	commissaire-priseur.



Je	me	 tins	droite.	Mon	dos	me	 faisait	 terriblement	mal,	à	 cause	des	coups	de	 fouet	que
j’avais	reçus.

«	Voici	le	numéro	128,	»	dit-il	;	«	y	a-t-il	des	offres	?	»
La	foule	resta	silencieuse.
Le	commissaire-priseur	saisit	mes	cheveux	et	me	tira	cruellement	en	arrière.
«	22	horts,	»	dit-il,	montrant	mes	seins.	«	16	horts,	»	dit-il,	me	donnant	une	claque	sur	le

ventre.	«	22	horts,	»	dit-il,	posant	la	main	sur	ma	hanche	droite,	indiquant	la	largeur	de	mon
corps.	Telles	 étaient	mes	mensurations.	 Je	 savais	que	mon	maître	pourrait	me	maintenir	à
ces	 mensurations,	 avec	 le	 fouet	 si	 nécessaire.	 «	 Petite,	 »	 conclut-il,	 «	 mais	 douce,	 une
délicatesse,	nobles	sieurs,	pleine	de	promesses.	»

«	Deux	tarsks	!	»	cria	un	homme.
«	J’ai	entendu	deux	 tarsks,	»	dit	 le	commissaire-priseur.	«	Elle	porte	 le	dina,	»	reprit-il,

montrant	ma	marque,	 la	 fleur	des	esclaves,	à	 la	 foule.	«	N’aimeriez-vous	pas	posséder	cette
jolie	petite	Dina	 ?	Avez-vous	déjà	une	Dina	 ?	»	 Il	me	 fit	 tourner	 la	 tête,	me	 tenant	par	 les
cheveux,	d’un	côté	et	de	l’autre.	«	Et	les	oreilles,	nobles	sieurs,	»	dit-il,	«	sont	percées	!	»	Cela
avait	été	fait	dans	les	cages	de	la	Demeure	de	Publius,	quatre	jours	auparavant.	Je	pouvais,	à
présent,	porter	des	boucles	d’oreilles.	J’étais	une	esclave	aux	oreilles	percées.

«	 Cinq	 tarsks	 !	 »	 cria	 un	 homme,	 un	 homme	 gras	 et	 grossier,	 boudiné	 dans	 ses	 robes,
assis	sur	ma	droite.	Il	porta	son	gobelet	à	la	bouche.

Je	 frémis.	Je	ne	voyais	pas	bien	 les	visages	des	acheteurs.	C’était	moi	qui	étais	éclairée,
pas	eux.

«	Tiens-toi	droite,	 rentre	 le	ventre,	avance	 la	hanche,	»	me	dit	 le	 commissaire-priseur	à
voix	basse.	J’obéis.	Mon	dos	me	brûlait	toujours,	à	cause	des	coups	de	fouet.	«	Remarquez,	»
reprit	 le	 commissaire-priseur,	 me	 montrant	 avec	 son	 fouet,	 «	 le	 galbe	 de	 la	 cheville,	 la
douceur	de	ses	cuisses,	la	fermeté	du	ventre,	l’élégance	de	la	silhouette,	la	délicatesse	du	cou,
attendant	votre	collier,	 la	délicatesse,	 la	 sensibilité	et	 la	beauté	de	ses	 traits.	»	 Il	 regarda	 la
foule.	«	Ne	 la	voudriez-vous	pas	dans	vos	compartiments	?	»	s’enquit-il.	«	N’aimeriez-vous
pas	la	voir,	avec	une	tunique	et	un	collier	de	votre	choix,	à	genoux	à	vos	pieds	?	N’aimeriez-
vous	 pas	 la	 posséder	 tout	 entière,	 votre	 esclave,	 que	 vous	 commanderiez	 et	 qui	 obéirait	 ?
N’aimeriez-vous	pas	qu’elle	vous	serve,	répondant	rapidement	et	parfaitement	en	tous	points,
à	tous	vos	caprices	?	»

«	Six	tarsks	!	»	cria	un	homme.
«	 Six	 tarsks,	 »	 répéta	 le	 commissaire-priseur.	 «	 Marche,	 petite	 Dina,	 »	 me	 dit-il.	 «	 Et

bien.	»
Les	larmes	me	montèrent	aux	yeux	;	mon	corps	était	tout	rouge	de	honte.
Mais	 je	 marchai,	 et	 bien.	 Le	 fouet	 me	 faisait	 peur.	 Les	 hommes	 manifestèrent

bruyamment	leur	joie.
«	Remarquez	la	fluidité	et	la	grâce	de	ses	mouvements,	»	dit	le	commissaire-priseur,	«	la

douceur	de	sa	silhouette,	la	droiture	de	son	dos,	la	fierté	du	port	de	tête.	Pour	quelques	tarsks
en	cuivre,	vous	pouvez	la	posséder	!	»

Une	larme	coula	sur	ma	joue	gauche.
«	Marche	bien,	Petite	Dina,	»	conseilla	le	commissaire-priseur.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	fis	des	allées	et	venues,	rouge	de	honte,	devant	les	acheteurs.
—	 «	 Arrête-toi	 et	 tiens-toi	 droite,	 Petite	 Dina	 !	 »	 ordonna	 le	 commissaire-priseur.	 Je

m’immobilisai	sur	l’estrade,	la	tête	haute.
«	Achetez-la	 et	mettez-la	 au	 travail,	 »	 reprit	 le	 commissaire-priseur.	 «	 Imaginez-la	nue,



avec	 votre	 collier,	 à	 genoux,	 enchaînée,	 frottant	 les	 dalles	 de	 votre	 compartiment.	 Pensez
qu’elle	 récurera,	 lavera,	 fera	 de	 la	 couture.	 Pensez	 qu’elle	 fera	 les	 courses	 et	 la	 cuisine.
Pensez,	aussi,	qu’elle	vous	attendra	dans	vos	fourrures.	»

«	Dix	tarsks	!	»	lança	un	homme.
«	Dix	tarsks,	»	répéta	le	commissaire-priseur.
«	Onze	!	»	lança	un	autre	homme.
«	Onze,	»	répéta	le	commissaire-priseur.
Je	regardai	la	foule,	les	hommes	et	les	femmes.	Il	y	avait	environ	quatre	cents	personnes

dans	l’amphithéâtre.	Des	marchands	ambulants	vendaient	de	la	nourriture	et	des	boissons.	Je
touchai	légèrement	la	chaîne	et	la	plaque	que	je	portais	au	cou.	Je	vis	un	homme	acheter	un
morceau	 de	 viande	 couvert	 de	 sauce.	 Il	 se	 mit	 à	 manger,	 me	 regardant.	 Nos	 yeux	 se
rencontrèrent.	Je	tournai	la	tête.	D’autres	hommes	parlaient	sans	faire	attention	à	moi.	Je	les
haïssais.	Je	ne	voulais	pas	qu’on	me	regarde,	mais	ils	ne	me	regardaient	pas.

«	 Examinez	 cette	 beauté,	 »	 reprit	 le	 commissaire-priseur,	 me	 montrant	 avec	 le	 fouet.
«	Considérez	la	perfection	de	ses	mensuration.	22	horts,	16	horts,	22	horts	!	»	cria-t-il,	agitant
le	fouet	dans	ma	direction.

«	Quatorze	tarsks	en	cuivre	!	»	cria	un	homme.
«	Quatorze,	»	 répéta	 le	 commissaire-priseur.	«	Mais	une	Maison	peut-elle	 laisser	partir

une	telle	beauté	pour	quatorze	petits	tarsks	?	Dites	non,	nobles	sieurs	!	»
«	Quinze	!	»	lança	un	homme.
«	Quinze,	 »	 répéta	 le	 commissaire-priseur.	 Je	 savais	 que	Rask	de	Treve	m’avait	 vendue

quinze	 tarsks.	 Le	Marchand	 d’Esclaves	 qui	m’avait	 achetée	m’avait	 vendue	 vingt	 tarsks	 en
cuivre	à	la	Maison	de	Publius.	Le	commissaire-priseur	le	savait	vraisemblablement	;	de	toute
évidence,	cela	se	trouvait	dans	mon	dossier.

Le	commissaire-priseur	me	regarda.
«	Petite,	»	dit-il	à	voix	basse,	«	que	tu	sois	vendue	ou	non,	 tu	passeras	 la	nuit	dans	nos

cages.	Est-ce	bien	compris	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
Les	offres	ne	 le	 satisfaisaient	pas.	Si	 je	n’étais	pas	 vendue	un	prix	 satisfaisant,	 je	 serais

punie.
Je	serais	sans	doute	violemment	fouettée.
—	«	À	plat	ventre,	Petite	Dina,	»	dit-il.	«	Intéressons	les	acheteurs.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	 me	 mis	 à	 plat	 ventre	 à	 ses	 pieds,	 attendant	 ses	 ordres.	 Je	 levai	 la	 tête,	 terrifiée,

craignant	qu’il	me	fouette	à	nouveau.	Je	restai	 là	un	long	moment.	Il	ne	me	frappa	pas.	Ma
terreur	amusa	la	foule.

—	 «	 Tu	 vas	 être	 prompte,	 obéissante	 et	 belle,	 128,	 »	 dit	 le	 commissaire-priseur	 à	 voix
basse.

—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Puis,	soudain,	faisant	claquer	son	fouet,	il	ordonna	durement	:
«	 Sur	 le	 dos,	 un	 genou	 levé,	 l’autre	 jambe	 tendue,	 les	 mains	 au-dessus	 de	 la	 tête,	 les

poignets	 côte	 à	 côte,	 comme	 s’ils	 étaient	 attachés	 !	 »	 J’obéis.	 Puis	 il	 me	 fit	 prendre	 les
diverses	positions	de	 l’esclave	exhibée	 ;	 il	me	 laissait	un	bref	 instant	dans	chaque	position,
afin	 que	 les	 acheteurs	 puissent	 découvrir	 mes	 charmes,	 puis	 il	 m’ordonnait	 une	 nouvelle
position	ou	attitude	 ;	 la	 succession	de	ces	mouvements	n’était	pas	due	au	hasard	 ;	 tous	 les
mouvements	s’enchaînaient	avec	élégance.

«	Que	m’offre-t-on	?	»	cria-t-il,	quand	je	fus	à	nouveau	à	plat	ventre	à	ses	pieds.



«	Dix-huit	tarsks	!	»	cria	un	homme.
«	Dix-huit,	»	répéta	le	commissaire-priseur.	«	Dix-neuf	?	Ai-je	entendu	dix-neuf	?	»
«	Dix-neuf	!	»	cria	un	homme.
Mes	larmes	tachaient	l’estrade.	Je	sentais	sa	sciure	sous	le	bout	de	mes	doigts.	La	sciure

collait	également	à	mon	corps,	à	cause	de	la	sueur.
Le	cuir	du	fouet	du	commissaire-priseur	était	proche	de	mon	dos.
Je	levai	la	tête.	Il	y	avait	des	femmes,	dans	la	foule.	Pourquoi	ne	se	levaient-elles	pas	et	ne

protestaient-elles	pas	contre	les	tourments	infligés	à	une	de	leurs	sœurs	?
Mais	elles	regardaient	impassiblement.	Je	n’étais	qu’une	esclave.
«	Vingt	!	»	cria	un	homme.
«	Vingt,	»	 répéta	 le	 commissaire-priseur.	 Il	 retira	 le	pied	qu’il	 avait	posé	 sur	moi	 et	me

toucha	avec	le	manche	du	fouet.
«	À	genoux	!	»	dit-il.
Je	m’agenouillai	 sur	 l’estrade,	 près	 du	 bord,	misérable,	 dans	 la	 position	 de	 l’Esclave	 de

Plaisir,	la	petite	chaîne	et	la	plaque	au	cou.
«	On	m’a	offert	vingt	tarsks	en	cuivre	pour	cette	jolie	petite,	»	dit	le	commissaire-priseur.

«	Ai-je	entendu	une	offre	supérieure	?	»
«	Vingt	et	un	!	»	cria	un	homme.
«	Vingt	et	un,	»	répéta	le	commissaire-priseur.
Je	respirai	plus	facilement.	Le	bénéfice	serait	faible,	mais	il	existerait.
J’étais	très	consciente	de	la	plaque	que	je	portais	au	cou	;	elle	était	sur	une	chaîne	;	je	ne

pouvais	retirer	la	chaîne	;	elle	était	fermée	à	clé.
On	avait	proposé	vingt	et	un	tarsks	en	cuivre	pour	me	posséder.
Je	ne	ferais	pas	perdre	d’argent	à	la	Maison	de	Publius.
«	J’ai	entendu	une	offre	de	vingt	et	un	tarsks	!	»	cria	le	commissaire-priseur.	«	Offre-t-on

davantage	?	»
La	foule	resta	silencieuse.
Soudain,	j’eus	peur.	Et	si	la	Maison	n’était	pas	satisfaite	du	bénéfice	que	j’avais	rapporté	?

Il	 était	 faible.	 J’espérai	 qu’elle	 s’en	 contenterait.	 J’avais	 fait	 de	 mon	mieux	 pour	 obéir	 au
commissaire-priseur.	Je	ne	voulais	pas	être	fouettée.

En	général,	les	Goréens	ne	sont	pas	indulgents	avec	les	femmes	qui	leur	ont	déplu.
«	Debout,	Chair	à	Collier	!	»	lança	le	commissaire-priseur.
Je	me	levai.
«	Il	semble,	»	reprit-il,	«	que	nous	devions	laisser	partir	cette	jolie	petite	pour	vingt	et	un

tarsks	en	cuivre.	»
—	«	Je	t’en	prie,	ne	sois	pas	en	colère	contre	moi,	Maître,	»	suppliai-je.
—	 «	 Ce	 n’est	 rien,	 Petite	Dina,	 »	 dit-il	 avec	 une	 gentillesse	 surprenante,	 considérant	 la

dureté	avec	laquelle	il	m’avait	traitée.
Je	tombai	à	genoux	devant	lui,	serrant	ses	genoux	dans	mes	bras,	le	regardant.
—	«	Le	Maître	est-il	content	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Alors,	Dina	ne	sera	pas	fouettée	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bien	 sûr	 que	 non,	 »	 répondit-il.	 Il	 me	 regarda	 avec	 gentillesse.	 «	 Ce	 n’est	 pas	 ta

faute,	»	dit-il,	«	si	le	marché	est	déprimé.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Et	maintenant,	debout,	petite	beauté,	»	dit-il,	«	et	quitte	vite	l’estrade,	car	nous	avons

d’autres	animaux	à	vendre	!	»



—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je,	 me	 levant	 vivement.	 Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 me
dirigeai	vers	l’escalier	situé	à	l’opposé	de	celui	par	lequel	j’étais	arrivée.

—	«	Un	instant,	Petite	Dina,	»	dit-il.	«	Viens	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	courant	légèrement	vers	lui.
—	«	Mets	les	mains	sur	la	tête,	»	dit-il,	«	et	ne	les	retire	que	lorsque	tu	en	auras	reçu	la

permission.	»
—	«	Maître	?	»	demandai-je.
Je	mis	 les	mains	 dans	 les	 cheveux.	 Il	me	 prit	 par	 la	 nuque	 avec	 la	main	 gauche	 et	me

tourna	vers	la	foule.
«	Contemplez,	nobles	sieurs	et	dames,	»	dit-il.
Soudain,	je	hurlai,	luttant	contre	les	lourdes	lanières,	roulées,	du	fouet.
«	Arrête	 !	 Je	 t’en	 supplie,	 arrête,	Maître	 !	 »	 hurlai-je,	 désespérée.	 Je	 n’osais	 pas	 retirer

mes	mains	de	mes	cheveux.	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»	hurlai-je,	me	tortillant,	maintenue	en
place	par	sa	main	sur	ma	nuque.	Je	tentai	de	lutter	contre	la	sensation	produite	par	le	fouet.

«	Tortille-toi,	Petite	Dina,	»	dit-il.	«	Tortille-toi	!	»
Je	criai,	le	suppliant	de	cesser.
«	Croyais-tu	vraiment,	»	siffla-t-il,	«	que	nous	nous	contenterions	d’un	tarsk	en	cuivre	de

bénéfice	 ?	 Nous	 crois-tu	 assez	 stupides	 pour	 acheter	 une	 femme	 vingt	 tarsks	 et	 la	 vendre
vingt	et	un	?	Crois-tu	que	nous	ne	connaissons	pas	notre	métier,	petite	salope	?	»

J’implorai	pitié.
Puis,	 ayant	 terminé	 sa	démonstration,	 il	me	 lâcha	 la	nuque.	 Je	 tombai	 à	 genoux	devant

lui,	sur	l’estrade.	Je	baissais	la	tête.	J’avais	toujours	les	mains	dans	les	cheveux.
«	Tu	peux	baisser	les	bras,	»	dit-il.
Je	 me	 cachai	 le	 visage	 entre	 les	 mains	 et	 pleurai.	 Je	 fermai	 les	 genoux,	 tremblante,

secouée	de	sanglots.
«	Quarante	tarsks	en	cuivre,	»	entendis-je,	«	pour	La	Taverne	des	Deux	Chaînes	!	»
«	La	Soie	de	Plaisir	propose	cinquante	tarsks	!	»	entendis-je.
J’avais	 été	 trompée.	 Le	 commissaire-priseur	 m’avait	 prise	 par	 surprise.	 Sans

avertissement,	j’avais	été	contrainte	de	révéler	ma	véritable	nature	d’esclave,	spontanément,
incontrôlablement	ouverte.

«	L’Anneau	de	Cheville	Ciselé	offre	soixante	!	»	entendis-je.
Il	avait	bien	fait	son	travail.	Il	avait	tiré	de	la	foule	le	meilleur	prix	possible,	compte	tenu

du	marché,	avant	de	lui	révéler,	soudainement,	la	consternant,	la	richesse	et	la	vulnérabilité
délicieuses	des	possibilités	exploitables	de	la	femme.

«	La	Corde	Parfumée	offre	quatre-vingts	tarsks	en	cuivre	!	»	entendis-je.
Les	offres	me	parurent	incroyables.
«	Elle	est	chaude	comme	du	Paga,	»	dit	un	homme	en	riant.
«	Exact,	»	dit	un	autre.	«	J’aimerais	qu’elle	porte	mon	collier.	»
Sur	 l’estrade,	 je	 sanglotais,	 à	genoux.	Je	n’avais	pas	pu	m’empêcher	de	 réagir	 comme	 je

l’avais	fait	à	la	Caresse	du	Fouet.	Je	n’avais	pas	pu.
«	La	Cage	d’Argent	offre	quatre-vingt-cinq	!	»	entendis-je.	Je	fondis	en	larmes.	J’avais	été

exposée,	nue.	J’étais	vendue	aux	enchères.	Et	je	compris	que	je	n’étais	pas	seulement	vendue
comme	une	belle	femme,	car	je	serais	alors	partie	pour	vingt	et	un	tarsks,	mais	comme	une
belle	esclave.

«	 J’ai	 entendu	 le	 représentant	 de	 La	 Cage	 d’Argent	 offrir	 quatre-vingt-cinq	 tarsks	 en
cuivre	!	»	cria	le	commissaire-priseur.	«	Y	a-t-il	une	autre	offre	?	»

«	Le	Collier	à	Clochettes	offre	un	tarsk	en	argent	!	»	entendis-je.



Le	silence	se	fit	dans	la	salle.
«	Il	y	a	une	offre	à	un	tarsk	en	argent,	»	dit	le	commissaire-priseur.	Il	était	satisfait.
Je	 baissais	 la	 tête,	 frissonnant,	 les	 genoux	 serrés.	 Les	 offres	 avaient	 été	 faites	 par	 les

représentants	des	tavernes.	J’avais	une	vague	idée	de	ce	que	signifiait	la	condition	d’Esclave
de	Taverne.	 Les	 femmes	 vêtues	 de	 soie,	 portant	 des	 clochettes,	 des	 tavernes,	 sont	 célèbres
dans	 les	 villes	 goréennes.	 Leur	 raison	 d’être	 est	 le	 plaisir	 des	 clients	 de	 leur	maître.	 Elles
valent	le	prix	d’un	gobelet	de	Paga.

«	Le	Collier	à	Clochettes	a	offert	un	tarsk	en	argent,	»	reprit	le	commissaire-priseur.	«	Y	a-
t-il	une	offre	supérieure	?	»

Je	 levai	 la	 tête	 et,	 stupéfaite,	 constatai	 que	 les	 yeux	 des	 femmes,	 au-dessus	 des	 voiles,
étaient	fixés	sur	moi.	Leur	attitude	et	ce	que	je	pouvais	voir	de	leurs	visages,	me	firent	peur.	À
présent,	 elles	 me	 regardaient	 avec	 une	 hostilité	 non	 dissimulée.	 Il	 est	 difficile	 d’être	 nue,
étant	 esclave,	devant	une	 femme.	On	 se	 sent	doublement	nue.	 J’aurais	préféré	qu’il	 n’y	 ait
que	des	hommes,	dans	la	salle	des	ventes.

«	Debout,	Petite	Dina,	»	dit	le	commissaire-priseur.
Je	me	levai.	Je	secouai	mes	cheveux.	Je	ravalai	mes	sanglots.
Je	regardai	la	foule	d’hommes	et	de	femmes.
«	J’ai,	de	la	part	de	La	Taverne	du	Collier	à	Clochettes,	»	 répéta	 le	commissaire-priseur,

«	une	offre	d’un	tarsk	en	argent.	Y	a-t-il	une	offre	supérieure	?	»
Bizarrement,	à	ce	moment-là,	 je	pensai	à	Elicia	Nevins,	qui	était	ma	rivale	à	l’université.

Comme	cela	l’amuserait,	me	dis-je,	de	me	voir	vendue,	nue,	sur	l’estrade	!
«	Adjugée	 au	Collier	à	Clochettes	 pour	 un	 tarsk	 en	 argent	 !	 »	 annonça	 le	 commissaire-

priseur.
J’avais	été	vendue.
Il	me	poussa	alors	vers	l’escalier	et,	trébuchant,	je	quittai	l’estrade.
«	Numéro	129	!	»	appela-t-il.
Au	pied	de	 l’escalier,	un	homme	me	prit	par	 le	poignet	 et	me	 tira	vers	une	Chaîne.	Des

menottes	d’esclave	étaient	 fixées	à	 la	chaîne.	Il	me	poussa	derrière	 la	dernière	femme	de	 la
Chaîne	;	elle	était	à	genoux,	attachée	à	la	chaîne,	me	tournant	le	dos	;	elle	baissait	la	tête.

«	À	genoux	!	»	ordonna	l’homme.
Je	m’agenouillai.	 Il	 referma	 les	menottes,	 fixées	 à	 la	 chaîne,	 sur	mes	 poignets	 ;	 puis	 je

restai	à	genoux,	enchaînée	;	plus	tard,	une	autre	femme,	qui	avait	également	été	vendue,	fut
enchaînée	derrière	moi	;	puis	une	autre,	et	encore	une	autre.	Je	restai	à	genoux,	les	menottes
aux	poignets,	enchaînée.	J’avais	été	vendue.



14

DEUX	HOMMES

«	PAGA,	Maître	?	»	demandai-je.
Il	me	chassa	d’un	geste.
Je	m’éloignai,	dans	un	tintement	de	clochettes,	regardant	autour	de	moi.
La	femme	qui	dansait	sur	le	sable	était	très	bonne.	C’était	encore	le	début	de	la	soirée,	la

seizième	heure.	Elle	bougeait	à	peine,	oscillait,	 les	chevilles	jointes,	les	bras	au-dessus	de	la
tête,	 les	 poignets	 dos	 à	 dos.	 Pourtant,	 subtilement,	 elle	 dansait,	 contrôlée	 par	 la	 musique
d’une	unique	flûte.	Quelques	hommes	la	regardaient.	Nous	avions	cinq	danseuses,	au	Collier
à	Clochettes.	Je	les	trouvais	bonnes.	La	meilleure	se	produirait	plus	tard.	Chaque	jour,	quatre
se	produisaient	 et	 une	 se	 reposait.	 Je	ne	 savais	pas	danser.	 Il	 n’y	 avait	 qu’un	Musicien,	 au
bord	du	sable.	D’autres	se	joindraient	à	lui	plus	tard.	Leur	chef	était	Andronicus,	qui	jouait	du
czethar.

«	Paga	!	»	appela	un	homme.
Je	 me	 précipitai	 vers	 lui,	 portant	 le	 gros	 récipient	 en	 bronze,	 contenant	 le	 Paga,	 sur

l’épaule.
Je	m’agenouillai	et	remplis	son	gobelet.	Il	ne	m’envoya	pas	dans	une	alcôve.	Je	me	levai

et,	portant	le	récipient	de	Paga,	gagnai	la	porte	de	la	taverne	afin	de	respirer	un	peu	d’air	frais.
En	 tant	 qu’Esclave	 de	 Taverne,	 j’étais	 comprise	 dans	 le	 prix	 d’un	 gobelet	 de	 boisson	mais,
naturellement,	 je	 n’étais	 qu’une	 agréable	 possibilité	 ;	 mon	 service	 dans	 l’alcôve	 dépendait
entièrement	 du	 caprice	 et	 de	 l’appétit	 du	 client.	 Beaucoup	 d’hommes,	 naturellement,	 ne
venaient	à	 la	 taverne	que	pour	voir	 leurs	amis,	parler	et	boire.	Parfois,	 je	ne	servais	pas	du
tout.	 J’étais,	 bien	 entendu,	 totalement	disponible.	Dans	 le	monde	des	Esclaves	de	Taverne,
j’étais	populaire	et	mon	maître,	Busebius,	n’était	pas	mécontent	de	moi.	De	son	point	de	vue,
je	 suppose	 que	 j’étais	 une	 bonne	 acquisition.	 Plus	 que	 les	 autres,	 je	me	 tortillais	 dans	 les
alcôves,	parfois	enchaînée,	me	tordant	sous	la	caresse	des	maîtres,	gémissant	et	criant.	Je	ne
pouvais	m’empêcher	de	m’abandonner.	Je	savais	que	des	hommes	venaient	exprès	pour	moi.
Je	 faisais	 travailler	 la	 taverne.	 Les	 règles	 de	 la	 taverne,	 en	 ce	 qui	 concernait	 les	 esclaves,
étaient	 simples.	Le	client	pouvait	 choisir	n’importe	quelle	 serveuse,	à	 condition	de	payer	 le
prix	du	Paga	 ;	 il	pouvait	prendre	 la	 femme	qui	 l’intéressait,	qu’elle	 l’ait	ou	non	servi	 ;	bien
entendu,	 le	 client	 commandait	 généralement	 son	Paga	 à	 la	 femme	qui	 lui	 faisait	 envie,	 s’il
avait	 envie	 de	 se	 servir	 d’elle	 ;	 s’il	 n’avait	 pas	 envie	 d’une	 esclave,	 il	 commandait
généralement	 à	 la	 femme	 la	 plus	 proche	 ;	 chaque	 gobelet	 de	 Paga	 lui	 donnait	 le	 droit
d’emmener	 une	 esclave	 dans	 une	 alcôve	 ;	 ainsi,	 théoriquement,	 il	 pouvait	 en	 utiliser
plusieurs	 dans	 la	 soirée	 ;	 ces	 arrangements,	 cependant,	 se	 terminaient	 à	 l’aube,	 avec	 la
fermeture	de	la	taverne	;	il	ne	pouvait	pas,	pour	ainsi	dire,	garder	ses	gobelets	pour	plus	tard.
Pour	les	danseuses,	il	fallait	négocier	séparément.

Je	sortis	de	la	taverne	afin	de	respirer	l’air	pur	de	Gor.	Nous	avions	le	droit	de	sortir	de	la
taverne.



Je	me	tenais	sous	l’enseigne	du	Collier	à	Clochettes,	qui	se	balançait	au-dessus	de	moi,	un
grand	collier	auquel	des	clochettes	étaient	suspendues.

«	Salut,	Teela,	»	dit	un	homme	en	passant.
—	«	Salut,	Maître,	»	répondis-je.
J’étais	Teela,	Esclave	de	Taverne	du	Collier	à	Clochettes.	On	pouvait	le	lire,	d’après	ce	que

j’avais	compris,	sur	le	collier	que	je	portais.
Je	regardai,	au-delà	du	pont,	les	tours	et	les	cylindres	d’Ar,	ainsi	que	le	soleil	couchant	sur

les	 murailles.	 Je	 vis	 le	 réseau	 de	 ponts	 se	 découpant	 sur	 le	 ciel,	 les	 gens	 qui	 allaient	 et
venaient	dessus.	Tout	en	bas,	dans	 les	 rues,	 j’apercevais	des	 charrettes	et	des	 chariots	 tirés
par	des	tharlarions.	Je	levai	la	tête.	Je	vis	deux	tarniers	en	patrouille	dans	le	ciel.	Je	pensai	à
Clitus	Vitellius.

«	Salut,	 Teela,	 »	 dit	 la	 femme	qui	 se	 tenait	 à	 présent	 près	 de	moi	 et,	 comme	moi,	 était
sortie	 de	 la	 taverne.	 Comme	moi,	 elle	 portait	 des	 clochettes	 d’esclave	 à	 la	 cheville	 gauche,
deux	courtes	bandes	de	soie	jaune,	le	collier	de	la	maison.	Nous	étions	pieds	nus	sur	le	pont.

Je	ne	lui	répondis	pas	et	tournai	la	tête.
«	Je	regrette	de	m’être	battue	pour	le	bonbon,	»	dit-elle.
—	«	Je	l’ai	gagné	!	»	dis-je	avec	colère.
—	«	Oui,	Teela,	»	répondit-elle.	Puis,	furieuse,	elle	ajouta	:	«	Il	est	tombé	plus	près	de	moi.

Il	aurait	dû	me	revenir	!	»
Busebius,	 notre	 Maître,	 parfois,	 avant	 de	 nous	 ordonner	 de	 nous	 baigner	 et	 de	 nous

préparer	pour	la	soirée,	jetait	une	poignée	de	bonbons	durs	par	terre.	Ils	étaient	très	précieux
et,	sur	les	dalles	du	quartier	des	esclaves,	nous	nous	battions	pour	les	avoir.

Je	regardai	Bina.
J’avais	bondi	sur	le	bonbon.	Sa	main	s’en	était	emparé.	Je	lui	avais	ouvert	la	main	et	avais

mis	 le	bonbon	dans	ma	bouche.	Elle	m’avait	 frappée	et	 tiré	 les	cheveux.	Roulant	 follement,
nous	 nous	 étions	mordues,	 griffées,	 donné	 des	 coups	 de	 pied	 en	 hurlant.	 Puis	 Busebius,	 à
coups	de	fouet,	nous	avait	séparées.	Nous	nous	étions	éloignées	l’une	de	l’autre,	tassées	sur
nous-mêmes,	esclaves	punies.

«	 Comme	 vous	 paraissiez	 stupides	 !	 »	 lança	 Busebius	 en	 riant.	 Nous	 rougîmes.	 Nous
n’étions	 que	 des	 femmes.	 Croyait-il	 que	 nous	 nous	 battrions	 comme	 des	 hommes	 ?	 Nous
nous	sentions	petites	et	faibles.

«	Allez	vite	vous	baigner,	»	ajouta-t-il,	«	puis	préparez-vous,	car	il	va	falloir	travailler.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	avions-nous	dit.
Debout	devant	la	porte	du	Collier	à	Clochettes,	nous	reculâmes	et	nous	agenouillâmes.
Bran	Loort,	qui	avait	habité	Gué	du	Tabuk,	portant	une	table	basse,	entra	dans	la	taverne.

Il	faisait	de	petits	travaux	en	échange	de	son	entretien	et	d’un	tarsk	par	semaine.	Nous	nous
étions	agenouillées	parce	qu’il	était	libre.	Pourtant	je	me	demandais	si,	dans	son	cœur,	il	était
libre.	Il	semblait	abattu	et	vaincu.	Il	passa	devant	nous	avec	la	table,	qu’il	avait	portée	chez	un
émailleur	afin	d’y	incruster	un	plateau	de	Kaissa.	Il	revenait	à	la	taverne.	Il	dormait	dans	la
taverne.	 Il	 avait	 le	 droit	 d’utiliser	 les	 femmes	 de	 la	 taverne,	 puisqu’il	 y	 était	 employé.
Pourtant,	 il	 ne	nous	utilisait	 jamais.	 Je	 crois	 qu’il	 ne	pouvait	 pas	 le	 faire.	 Je	me	 souvenais
qu’il	 avait	 été	 vaincu	 par	 Thurnus	 puis,	 nu,	 jeté	 devant	 le	 chevalet	 du	 village	 sur	 lequel
l’attendait	une	femme	attachée,	impuissante.	«	Prends-la.	Je	t’en	donne	la	permission,	»	avait
dit	Thurnus.	Bran	Loort	avait	baissé	la	tête.	«	Allez,	»	avait	insisté	Thurnus.	«	Prends-là	»	–
«	Je	ne	peux	pas,	»	avait	murmuré	Bran	Loort.	C’était	un	homme	vaincu.	Il	avait	 tourné	 le
dos	au	chevalet	et	s’était	baissé	pour	ramasser	sa	tunique.	Il	avait	gagné	la	porte,	qui	lui	avait
été	 ouverte.	 Il	 avait	 quitté	 le	 village	 de	 Gué	 du	 Tabuk.	 Il	 était	 allé	 à	 Ar.	 Il	 travaillait	 à	 la



taverne.
Nous	nous	relevâmes,	Bina	et	moi.
«	Je	suis	désolée	de	m’être	battue	pour	le	bonbon,	»	dit-elle.
—	«	Je	suis	plus	forte	que	toi,	»	dis-je.	«	Tu	aurais	dû	me	le	donner.	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.
Je	ne	lui	adressai	pas	la	parole.
«	Mais	il	est	embarrassant	de	se	battre	devant	les	hommes,	»	souligna-t-elle.
—	 «	 Le	 bonbon,	 »	 relevai-je,	 «	 appartient	 à	 la	 femme	 qui	 est	 assez	 forte	 pour	 s’en

emparer.	»
—	 «	 Tu	 es	 la	 seule	 femme	 que	 je	 connaisse,	 ici,	 »	 rappela	 Bina.	 «	 Nous	 appartenions

toutes	les	deux	à	Clitus	Vitellius.	Nous	avons	déjà	partagé	la	même	Chaîne.	Je	veux	être	ton
amie.	»

—	«	Toi	 aussi,	»	 reconnus-je,	 regardant	Bina,	Perle	d’Esclave,	«	 tu	 es	 la	 seule	 amie	que
j’aie	ici.	»

—	«	Soyons	amies,	»	proposa-t-elle.
—	«	Nous	sommes	amies.	»
—	«	Bien,	»	fit-elle,	me	serrant	dans	ses	bras.
Je	la	serrai	dans	mes	bras	et	l’embrassai.
—	«	Mais	le	bonbon	m’appartenait,	»	conclus-je.
—	«	Esclave	!	»	siffla-t-elle,	les	yeux	étincelants.
—	«	Esclave	!	»	criai-je.
—	«	Dépêchez-vous	de	rentrer	!	»	lança	Busebius,	debout	sur	le	seuil.	«	Croyez-vous	que

je	vous	ai	achetées	pour	rester	dehors,	comme	des	femmes	libres,	à	prendre	le	frais	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	dîmes-nous,	rentrant	précipitamment.
«	Paga	!	»	cria	un	homme.	J’allai	le	servir.
	
C’était	 à	 présent	 la	 dix-huitième	 heure.	 La	 taverne	 était	 plus	 fréquentée.	 J’étais

agenouillée	contre	le	mur	bas,	les	poignets	enchaînés,	au-dessus	de	la	tête	et	derrière	moi,	à
l’anneau	numéro	six.	Un	client	m’avait	réservée.	J’attendais	tandis	qu’il	disputait	une	partie
de	Kaissa.

J’étais	dans	la	taverne	depuis	plus	longtemps	que	Bina.	J’y	étais	depuis	vingt	jours	et	elle
seulement	 depuis	 six.	 Il	 y	 avait	 vingt-deux	 esclaves,	 dans	 la	 taverne,	 sans	 compter	 les
danseuses,	qui	étaient	cinq.

«	Ne	t’en	va	pas,	»	avait	dit	l’homme	en	me	jetant	à	genoux	et	en	m’enchaînant	les	mains
à	l’anneau.

—	«	Non,	Maître,	»	avais-je	dit,	les	dents	serrées.
Je	 le	 regardai	 jouer	 au	Kaissa,	 complètement	 absorbé	 par	 la	 partie.	 Je	 serrai	 les	 poings

dans	les	menottes.
Puis	je	vis	qu’il	avait	capturé	la	Pierre	du	Foyer.	Ils	rangèrent	les	pièces	dans	les	tiroirs	de

la	 table.	 Ensuite,	 ils	 parlèrent	 un	 peu,	 évoquant	 apparemment	 la	 partie.	 Ensuite,	 l’autre
homme	s’en	alla	et	celui	qui	m’avait	réservée,	comme	s’il	se	souvenait	soudain	de	moi,	sortit
la	clé	de	sa	poche	et	se	dirigea	vers	moi.

Je	baissai	la	tête.
Il	détacha	mes	menottes.
Je	le	regardai.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Teela,	»	répondis-je.	Je	le	lui	avais	déjà	dit.



—	«	Alcôve	six,	»	dit-il.
—	 «	Oui,	Maître,	 »	 répondis-je.	 «	 Le	Maître	 désire-t-il	 quelque	 chose	 de	 spécial,	 ou	 un

harnais	?	»
—	«	Les	menottes	à	crochet,	»	répondit-il.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je,	 posant	 la	 tête	 sur	 ses	 pieds.	 Puis	 il	 s’éloigna	 afin	 de

rapporter	menottes	et	clé	au	comptoir.	Je	me	levai	et	allai	chercher,	dans	la	salle	des	esclaves,
les	menottes	à	crochet	 ;	elles	sont	en	cuir,	comportant	une	serrure	et	une	 fermeture	 ;	elles
sont	 souples	 et	 les	 fermetures	ne	nécessitent	pas	de	 clé	 ;	 certains	hommes	 aiment	que	 les
esclaves	 les	 portent.	 Grâce	 aux	 fermetures,	 la	 femme	 peut	 être	 diversement	 attachée,	 les
mains	étant	immobilisées	derrière	elle,	au-dessus	de	la	tête,	ou	bien	au	collier.	Puis	je	gagnai
rapidement	l’alcôve,	gravissant	l’échelle.

Le	maître	m’attendait.	Il	tendit	la	main	et	je	lui	donnai	les	menottes	à	crochet.	Les	clés	de
ces	menottes	sont	au	comptoir,	comme	celles	des	menottes	ordinaires.

—	«	Quitte	ta	soie,	»	dit-il.
J’obéis.
«	Tends	les	poignets,	»	dit-il.
J’obéis.	Il	me	dit	les	menottes	à	crochet	;	cependant,	il	ne	les	attacha	pas	l’une	à	l’autre.
J’étais	à	genoux	devant	lui,	sur	les	fourrures	rouges	de	la	petite	alcôve,	à	la	lumière	de	la

lampe	 minuscule.	 J’étais	 agenouillée	 en	 position	 d’Esclave	 de	 Plaisir,	 les	 menottes	 aux
poignets.

«	Occupe-toi	de	mon	plaisir,	»	dit-il.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 dis-je,	 approchant,	 la	 tête	 baissée,	 les	 cheveux	 sur	 son	 corps,	 pour

l’embrasser.
	
La	dix-neuvième	heure	était	largement	dépassée	et	je	servais	encore.
La	 taverne	 était	 pleine.	 La	 musique	 était	 entêtante.	 Notre	 meilleure	 danseuse,	 Helen,

femme	de	 la	Terre	mince	 et	blonde,	 charmait	 les	 clients	de	Busebius.	Elle	portait	 le	même
collier	 que	moi.	 Nous	 ne	 pouvions	 nous	 échapper	 ni	 l’une	 ni	 l’autre.	 Nos	marques	 et	 nos
colliers	 avaient	 l’aval	 de	 la	 société.	 Si	 nous	 nous	 échappions,	 notre	 Maître	 se	 procurerait
d’autres	femmes.	Nous	étions	des	esclaves.

«	Paga	!	»	cria	un	homme.	J’allai	le	servir.
Sur	Gor,	 j’avais	 rencontré	quatre	 femmes	de	 la	Terre	 ;	 toutes	 étaient	 esclaves.	En	outre

j’en	avais	rencontré	plusieurs	qui,	quoique	Goréennes,	portaient	des	noms	terriens	;	je	savais
que,	sur	Gor,	ces	noms	sont	considérés	comme	d’excellents	noms	d’esclaves.

Je	m’agenouillai	et	servis	du	Paga	à	l’homme.
«	 Paga	 !	 »	 cria	 un	 autre.	 Je	me	 levai	 d’un	 bond,	 pour	 aller	 rapidement	 le	 servir.	 Il	me

semblait	 que	 nous	 n’avions	 jamais	 eu	 autant	 de	monde.	 Je	 n'avais	même	 pas	 eu	 le	 temps
d’aller	demander	à	Busebius,	derrière	le	comptoir,	de	me	retirer	les	menottes.

Je	frôlai	Bina,	qui	allait	servir	un	autre	client.
J’entendis	Helen	crier	quand	sa	soie	lui	fut	arrachée.	Néanmoins,	elle	continua	de	danser.
Un	homme	tendit	la	main	vers	ma	cheville.	Je	l’évitai.
Je	 gagnai	 rapidement	 le	 comptoir	 et	 tendis	 à	 Busebius,	 qui	 avait	 un	 large	 sourire,	 le

récipient	de	Paga,	avec	sa	bandoulière.	Il	était	à	nouveau	vide.
Il	plongea	le	récipient	dans	un	grand	tonneau	de	Paga	et	me	le	rendit.
«	Paga	 !	Paga	 !	 »	 entendis-je.	 Je	n’eus	même	pas	 le	 temps	de	mettre	 la	bandoulière	du

récipient.	 Le	 tenant	 par	 ses	 deux	 anses,	 j’allai	 rapidement	 servir,	 dans	 un	 tintement	 de
clochettes	d’esclave.



La	porte	de	la	taverne	s’ouvrit.	La	musique,	pendant	un	instant,	cessa.	Helen	se	figea.	Les
regards	se	tournèrent	vers	la	porte.	Mon	cœur	s’arrêta	un	bref	instant.

Des	hommes	imposants	se	tenaient	là,	des	Guerriers,	mais	ne	portant	pas	la	tenue	d’Ar.
Le	chef,	sans	casque,	mais	portant	une	cape	et	un	médaillon,	 fit	signe	aux	Musiciens	de

continuer.
La	musique	reprit	et	Helen	se	remit	à	danser.
Le	chef	des	nouveaux	arrivants	retira	ses	gants,	lentement,	et	les	glissa	sous	sa	ceinture.
Ses	yeux	examinèrent	le	corps	d’esclave	d’Helen,	comme	un	maître	regarde	sa	propriété.
Busebius,	s’inclinant,	se	précipita	vers	lui.
L’étranger	 cessa	 tranquillement	 de	 regarder	Helen	 et	 elle	 se	mordit	 la	 lèvre,	 les	 larmes

aux	yeux.
Il	me	 regarda	 et	 je	me	 redressai.	 Il	 était	 incroyablement	 beau	 et	 fort.	 J’espérai	 que	ma

beauté	était	resplendissante.
Il	reporta	son	attention	sur	Busebius,	qui	lui	parlait.
«	Qui	est-ce	?	»	entendis-je	un	homme	demander.
Bina	se	tenait	près	de	moi.	Elle	tremblait.	Elle	lut	le	médaillon	de	l’inconnu.
—	«	Regarde	le	médaillon,	»	dit	un	homme.
Busebius	conduisit	les	visiteurs,	ses	invités	d’honneur,	dans	un	coin	discret	de	la	taverne

d’où,	se	trouvant	sur	une	estrade,	ils	verraient	bien	la	salle,	les	Musiciens	et	la	danseuse.
—	«	Tu	n’as	pas	entendu	parler	d’eux	?	»	demanda	un	homme.
—	«	Non,	»	répondit	l’autre.
Près	de	moi,	Bina	tremblait.
—	«	C’est	la	délégation	de	la	Confédération	Salerienne,	»	expliqua	le	premier.
—	«	Leur	chef	?	»	s’enquit	l’autre.
—	«	Thandar	de	Ti,	»	répondit	le	premier.
À	présent,	je	comprenais	l’agitation	de	Bina.	Thandar	de	Ti,	de	la	Caste	des	Guerriers,	des

quatre	villes	de	la	Confédération	Salerienne,	était	le	cinquième	fils	d’Ebulius	Gaius	Cassius,
de	la	Caste	des	Guerriers,	Administrateur	de	Ti,	haut	responsable	de	la	Confédération.	À	un
moment	donné,	Dame	Sabina,	 fille	du	Marchand	Kleomenes,	de	Forteresse	de	Saphronicus,
Marchand	 important	 de	 cette	 ville,	 avait	 été	 promise,	 dans	 le	 cadre	 d’un	 Contrat	 de
Compagnie,	 à	Thandar	de	Ti.	Des	pillards	avaient	attaqué	 la	 caravane,	 volé	des	 richesses	et
enlevé	 Dame	 Sabina.	 Afin	 de	 rendre	 le	 contrat	 définitivement	 caduc	 et	 d’empêcher	 toute
alliance	entre	Forteresse	de	Saphronicus	et	 la	Confédération	Salerienne,	Dame	Sabina	avait
été	 réduite	 en	 esclavage.	 L’alliance	 ne	 s’était	 pas	 réalisée.	 À	 présent,	 les	 deux	 parties	 se
détestaient.

«	Comme	il	est	beau	!	»	souffla	Bina.	À	ma	connaissance,	Thandar	de	Ti	et	Dame	Sabina
de	 Forteresse	 de	 Saphronicus	 ne	 s’étaient	 jamais	 vus.	 Leur	 Compagnie	 était	 une	 affaire
d’État.

Bina,	Perle	d’Esclave,	regardait	le	puissant	et	magnifique	Thandar	de	Ti.
—	«	Il	est	beau,	»	dis-je.
—	«	J’ai	les	oreilles	percées,	»	sanglota	Bina.	«	J’ai	les	oreilles	percées.	»	Elle	ne	pouvait

plus	espérer	être	la	Compagne	d’un	tel	homme.
Thandar	de	Ti,	et	ses	compagnons,	qui	étaient	cinq,	commandèrent	à	Busebius,	qui	était

resté	près	d’eux.	 Ils	ne	voulaient	pas	simplement	du	Paga.	 Ils	voulaient	manger	et	boire	du
vin.

La	présence	de	ces	augustes	visiteurs,	sauf	peut-être	par	les	esclaves,	fut	oubliée.
Thandar	de	Ti	 regarda	dans	notre	direction.	Nous	étions	à	genoux,	humbles	Esclaves	de



Taverne,	 aux	 oreilles	 percées.	 C’était	 un	 grand	honneur,	 pour	 des	 femmes	 telles	 que	 nous,
qu’un	homme	comme	Thandar	de	Ti	daigne	nous	accorder	un	regard.

Thandar	de	Ti	tourna	la	tête.
L’ironie	de	la	situation	me	fit	sourire.
En	 nous	 regardant,	 en	 regardant	 deux	 Esclaves	 de	 Taverne	 humbles	 et	 délicieusement

belles,	il	avait	regardé	celle	qui	avait	été	Dame	Sabina	de	Forteresse	de	Saphronicus,	la	Libre
Compagne	qui	aurait	dû,	majestueusement	vêtue,	se	tenir	à	ses	côtés.

Les	yeux	de	Bina	étaient	pleins	de	larmes.
J’avais	remarqué	que	Thandar	de	Ti	était	très	beau.
—	«	Il	te	reste	peu	de	Paga,	»	dis-je.	«	Ma	cruche	est	pleine.	Je	vais	les	servir.	»
—	«	Il	faudra	plus	d’une	personne	pour	les	servir,	»	dit	Bina.	«	S’il	te	plaît,	Teela.	»
—	«	Il	est	très	beau,	»	dis-je.	«	Je	suffirai.	»
—	«	J’ai	envie	de	le	servir,	»	dit	simplement	Bina.
—	«	Je	le	servirai,	»	dis-je.
—	«	Crois-tu	qu’il	t’achètera	?	»	demanda	Bina.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondis-je.	«	Peut-être.	»
Je	me	levai	légèrement.	Bina	suivit	rapidement	mon	exemple.
Busebius	se	précipita	vers	nous.	Il	nous	fit	signe,	ainsi	qu’à	quatre	autres	esclaves.	Il	nous

rassembla	autour	de	lui.	Nous	étions	excitées.
—	 «	 Vous	 allez	 servir	 toutes	 les	 six,	 »	 dit-il,	 montrant	 les	 hommes	 de	 l’estrade.	 Deux

femmes	poussèrent	des	cris	de	joie	parce	qu’elles	avaient	été	choisies.	«	Allez	dans	la	salle	de
préparation,	»	reprit-il.	«	Habillez-vous	en	Prise	du	Chasseur.	»	Je	fus	stupéfaite.	Les	invités
devaient	effectivement	être	 importants.	Nous	gagnâmes	 rapidement	 la	 salle	de	préparation.
Busebius	alla	donner	des	ordres	aux	cuisiniers.

Nous	 devions	 servir	 rapidement	 les	 premiers	 vins,	 avec	 les	 pains	 et	 les	 fromages
correspondants.

Nous	 arrachâmes	 nos	 soieries	 dans	 la	 salle	 de	 préparation.	 Nous	 rafraîchîmes	 nos
parfums	et	arrangeâmes	notre	maquillage.	Nous	devions	être	douces,	parfumées,	lascives.

Busebius	passa	la	tête	dans	la	salle	de	préparation.
«	Des	boucles	d’oreilles	!	»	lança-t-il.	«	Des	bijoux	!	»	Puis	il	disparut.
«	Je	ne	veux	pas	porter	de	boucles	d’oreilles,	»	sanglota	une	femme.
—	«	Mets-les,	Esclave	!	»	dis-je	sèchement.	Je	ne	voulais	pas	être	battue	parce	que	l’une

d’entre	nous	avait	désobéi.
Je	glissai	des	anneaux	en	or	dans	mes	oreilles,	me	passai	des	colliers	au	cou.	Je	mis	un

bracelet.
Près	de	moi,	sans	protester,	Bina	mit	des	boucles	d’oreilles.
«	Porter	des	boucles	d’oreilles	ne	te	fait	pas	pleurer	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Je	suis	une	esclave	aux	oreilles	percées.	»	Je	remarquai	que

les	boucles	d’oreilles,	petites	pierres	précieuses	en	forme	de	larme,	lui	allaient	très	bien.
Je	 fouillai	 dans	 un	 coffre	 à	 la	 recherche	 de	 filets	 de	 chasseur.	 Ils	 étaient	 constitués	 de

cordes	 solides,	 destinés	 à	 du	 gibier	 de	 taille	 moyenne.	 Les	 mailles	 faisaient	 environ	 deux
horts,	cinq	centimètres,	de	côté.

Intelligemment,	nous	enroulâmes	 les	 filets	autour	de	nos	corps,	de	 la	gorge	 jusqu’à	nos
marques,	haut	sur	les	cuisses.	Nous	nous	habillâmes	en	«	Prise	du	Chasseur	».

Nous	 nous	 regardâmes	 dans	 le	miroir.	 Plusieurs	 femmes	 eurent	 le	 souffle	 coupé.	Nous
avions	rarement	vu	six	esclaves	aussi	excitantes.

«	 Vite	 !	 »	 dit	 Busebius,	 réapparaissant	 sur	 le	 seuil	 de	 la	 salle	 de	 préparation.	 Nous



comprîmes	 alors	 que	 les	 vins,	 ainsi	 que	 les	 pains	 et	 les	 fromages	 correspondants,	 étaient
prêts.

«	Teela,	attends,	»	dit	Bina.
Les	autres	femmes	quittèrent	la	salle	de	préparation.
—	«	Nous	devons	nous	dépêcher,	»	dis-je.
—	«	Je	connais	ton	intention,	Teela,	»	dit	Bina.	«	Et	elle	n’est	pas	convenable.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.	Comment	pouvait-elle	savoir	ce	que	j’avais	en	tête	?
Bina	s’immobilisa	entre	moi	et	la	porte.
«	Écarte-toi	de	mon	chemin,	»	menaçai-je.	«	As-tu	envie	d’être	battue	?	»	Je	la	regardai,

furieuse.	«	Crains-tu	que	ton	Thandar	de	Ti	me	trouve	plus	agréable	que	toi	?	»
—	 «	 Non,	 »	 répondit-elle,	 «	 Teela,	 pas	 du	 tout.	 Je	 ne	 suis	 pas	 une	 femme	 libre.	 La

compétition	 entre	 esclaves	 ne	 me	 fait	 pas	 peur.	 Je	 sais	 que	 je	 suis	 belle	 et	 je	 peux	 te
concurrencer	face	à	n’importe	quel	homme.	»

Je	reniflai.
«	Mais	il	y	autre	chose,	Teela.	Je	te	connais.	Tu	n’es	pas	Goréenne.	Tu	ne	comprends	pas

ces	choses.	»
Je	la	regardai,	étouffée	par	la	rage.
«	 Si	 tu	 ne	 parviens	 pas	 à	 lui	 plaire	 davantage	 que	moi,	 si	 tu	 ne	 parviens	 pas	 à	 te	 faire

acheter	par	lui,	»	dit-elle,	«	tu	as	l’intention	de	lui	dire	qui	j’étais.	»
Je	la	regardai	avec	stupéfaction.	Comment	avait-elle	pu	deviner	mon	plan	?
«	Tu	crois	que,	dans	ce	cas,	 il	m’affranchira	et	t’affranchira,	parce	que	tu	 lui	auras	dit	 la

vérité.	»
Je	ne	lui	répondis	pas.
Elle	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
«	Mes	 oreilles	 sont	 percées,	Teela,	 »	 reprit-elle.	 «	Tu	ne	 feras	 que	 le	 déshonorer	 en	 lui

apprenant	ma	condition	présente.	»
—	 «	 Ne	 veux-tu	 pas	 te	 débarrasser	 du	 collier	 ?	 »	 demandai-je.	 Je	 saisis	 l’anneau

métallique	qui	lui	enserrait	le	cou.	«	Veux-tu	porter	cela	?	»	criai-je.	«	Veux-tu	être	esclave,
totalement	à	la	merci	des	hommes	?	»

—	«	Je	ne	déshonorerai	pas	Thandar	de	Ti,	»	déclara-t-elle.	«	Je	le	servirai,	sans	me	faire
connaître,	amoureusement,	comme	ce	que	je	suis,	une	humble	Esclave	de	Taverne.	»

—	«	Tu	es	folle,	»	dis-je.
—	«	Je	suis	Goréenne,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Cette	décision,	»	dis-je	avec	un	sourire,	«	nous	amènerons	Thandar	de	Ti	à	la	prendre.

Nous	le	laisserons	décider.	»
—	«	Non,	Teela,	»	s’obstina-t-elle.	«	J’ai	décidé.	»
—	«	Écarte-toi	de	mon	chemin	!	»	ordonnai-je.
—	«	Non	!	»	répliqua-t-elle.
—	«	Écoute,	»	repris-je,	«	même	si	je	lui	plais	et	qu’il	m’achète,	je	lui	dirai	qui	tu	es,	tôt	ou

tard,	simplement	pour	obtenir	notre	liberté.	»
—	«	Je	sais	que	tu	le	feras,	Teela,	»	dit	Bina.
—	«	J’ai	également	tes	intérêts	à	cœur,	»	l’assurai-je.
—	 «	 Je	 n’en	 doute	 pas,	 »	 m’assura-t-elle.	 «	 Mais	 tu	 ne	 nous	 comprends	 pas.	 Tu	 ne

comprends	pas	les	Goréens.	»
—	«	Je	veux	être	libre	!	»	fis-je	sèchement.
—	«	Regarde-toi	dans	le	miroir,	Teela,	»	dit	Bina.
Je	 le	 fis	et	vis	une	 femme	merveilleuse,	douce	et	parfumée,	marquée	au	 fer	 rouge	 ;	elle



portait	 un	 morceau	 de	 filet	 et	 des	 bijoux	 ;	 elle	 avait	 des	 boucles	 d’oreilles	 ;	 elle	 avait	 un
collier.

«	Que	vois-tu	?	»	demanda	Bina.
—	«	Une	esclave,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu	qu’une	femme	comme	toi,	si	douce	et	belle,	avec	ses	réflexes	d’esclave	puisse

être	autre	chose	qu’une	esclave,	dans	ce	monde	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je	avec	amertume.
—	«	Et	tes	oreilles	sont	percées,	»	ajouta-t-elle.
Je	rejetai	la	tête	en	arrière.
—	«	Je	sais,	»	fis-je.	Je	savais	que,	en	soi,	cela	suffisait	pour	que	je	reste	une	esclave	sur

Gor.
Je	serais	toujours	une	esclave,	sur	Gor.
—	«	Alors,	renonce	au	projet	dément	de	révéler	mon	ancienne	identité	à	Thandar	de	Ti,	»

demanda	Bina.
—	«	Non	!	»	dis-je.
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Je	pourrais	obtenir	pour	nous	deux,	»	expliquai-je,	«	au	moins	un	asservissement	moins

pénible.	»
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Crois-tu	que	je	veuille	être	une	simple	Esclave	de	Taverne	?	»	demandai-je.	«	Crois-tu

que	 la	 condition	 d’Esclave	 de	 Taverne	 est	 un	 asservissement	 facile,	 pour	 une	 femme	 de	 la
Terre	?	Je	ne	suis	pas	comme	toi.	Je	suis	plus	sensible.	Crois-tu	que	j’aime	être	à	la	merci	de
tout	homme	capable	de	payer	un	gobelet	de	Paga	?	»

—	 «	 Si	 tu	 parles	 à	 Thandar	 de	 Ti,	 »	 me	 prévint-elle,	 «	 tu	 ne	 réussiras	 qu’à	 nous	 faire
fouetter.	»

—	«	Je	prendrai	le	risque,	»	déclarai-je.
—	«	Je	suis	désolée,	»	maintint	Bina,	«	mais	tu	ne	le	feras	pas.	»
—	«	Écarte-toi	de	mon	chemin	!	»	lançai-je.
—	«	C’est	un	conflit	entre	esclaves,	»	souligna-t-elle,	«	et	j’en	ai	décidé	ainsi.	»
—	 «	 Tu	 crois	 peut-être	 que	 tu	 pourras	 le	 servir	 comme	 une	 petite	 imbécile,	 sans	 qu’il

sache	qui	tu	es,	»	relevai-je,	«	mais	je	ne	le	permettrai	pas.	»
—	«	Vite	!	Vite	!	»	cria	une	autre	esclave.
—	«	Nous	devons	nous	dépêcher	!	»	criai-je	désespérément.
—	«	Tu	as	donc	 l’intention,	»	conclut	Bina,	«	d’informer	Thandar	de	Ti	de	mon	 identité

antérieure.	»
—	«	Oui,	»	répliquai-je.	«	Je	le	ferai.	Je	prendrais	n’importe	quel	risque	pour	échapper	à

l’esclavage.	À	présent,	écarte-toi	de	mon	chemin	!	»
Elle	ne	bougea	pas,	me	foudroyant	du	regard.
«	Je	suis	plus	forte	que	toi,	»	fis-je	remarquer.	«	Écarte-toi.	»	Elle	se	souvenait	sans	doute

comme	je	lui	avais	facilement	volé	le	bonbon.	Elle	ne	pouvait	me	résister.
Soudain,	 je	 criai	 lorsqu’elle	 se	 jeta	 sur	 moi,	 frappant	 et	 griffant.	 C’était	 à	 peine	 si	 je

pouvais	me	 défendre.	 Elle	me	 prit	 par	 les	 cheveux	 et	me	 jeta	 sur	 une	 coiffeuse,	 devant	 le
miroir.	Je	glissai	sur	la	table,	éparpillant	peignes	et	parfums.	Elle	était	à	présent	sur	mon	dos,
arrachant	le	filet,	me	prenant	les	jambes	dedans.	Je	portais	toujours	les	menottes	à	crochet.
Elle	 me	 tira	 les	 poignets	 dans	 le	 dos	 et,	 rapidement,	 attacha	 les	 menottes	 en	 cuir	 l’une	 à
l’autre	;	je	me	tortillai	sur	la	coiffeuse	et	tombai	par	terre,	les	mains	attachées.

«	Je	vais	hurler	!	»	criai-je.



Rapidement,	 Bina	me	 fourra	 une	 écharpe	 dans	 la	 bouche,	 l’enfonçant,	 et	 l’attacha	 avec
une	 autre	 écharpe	 qu’elle	 noua	 sur	 ma	 nuque.	 Ensuite,	 avec	 le	 filet,	 elle	 m’attacha	 les
chevilles.	 Puis	 elle	 trouva	 un	 autre	 filet,	 qui	 n’avait	 pas	 été	 coupé.	 Elle	 le	 jeta	 sur	moi	 et,
tirant	sur	les	cordes,	m’emprisonna	dedans.	Elle	m’assit	contre	le	mur	et,	utilisant	les	quatre
cordes	du	filet,	les	passant	dans	un	anneau	d’esclave,	elle	m’attacha	contre	le	mur.

Je	me	débattis	à	l’intérieur	du	filet,	mais	ne	pus	me	dégager.	Je	la	regardai	avec	fureur.
—	«	Tu	es	la	Prise	de	la	Chasseresse,	»	dit	Bina.
—	«	Bina	!	»	entendis-je.	«	Teela	!	»
—	«	J’arrive	!	»	cria	Bina.	«	Teela	est	malade	!	»	Puis	elle	m’envoya	un	baiser	et	quitta	la

pièce	en	hâte.
Je	me	débattis,	en	vain.
	
À	la	première	heure	du	matin,	pendant	cette	même	nuit,	Bina	revint.
Elle	était	radieuse.
Elle	détacha	le	filet	et	me	retira	mon	bâillon.
«	Thandar	de	Ti	?	»	demandai-je.
—	«	Il	est	parti,	maintenant,	»	dit-elle.	Elle	défit	joyeusement	le	filet	qui	m’emprisonnait

les	jambes.
—	«	Tu	ne	lui	as	rien	dit	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	es	stupide,	»	fis-je.
—	«	Nous	étions	six,	»	dit-elle,	«	mais	c’est	à	moi	qu’il	a	demandé	de	lui	servir	son	Paga.	»
—	«	Six	?	»	demandai-je.
—	«	Comme	 tu	 étais	malade,	 »	 répondit-elle	 en	 riant,	 «	Busebius	 a	 envoyé	Helen	 pour

servir	avec	nous.	»
—	«	Je	vois,	»	fis-je.	«	Voudrais-tu,	s’il	te	plaît,	détacher	les	menottes	?	»
En	un	instant,	avec	une	aisance	rageante,	elle	détacha	les	crochets,	libérant	mes	poignets.

C’était	 tout	 simple.	 Celle	 qui	 portait	 les	menottes,	 naturellement,	 ne	 pouvait	 atteindre	 les
crochets.

—	«	C’est	également	à	moi,	»	reprit	Bina	d’une	voix	rêveuse,	«	qu’il	a	demandé	de	le	servir
dans	l’alcôve.	»	Elle	ferma	les	yeux,	serrant	les	bras	autour	d’elle.	«	Oh,	comme	il	est	beau,	»
dit-elle,	«	et	comme	je	l’ai	bien	servi	!	»	Elle	ouvrit	les	yeux.	«	Le	plaisir	qu’il	m’a	donné	!	»
gémit-elle.	 «	 Je	ne	pouvais	 pas	 y	 croire	 !	 »	Elle	me	 regarda	dans	 les	 yeux.	 «	Comme	 il	 est
heureux,	»	dit-elle,	«	que	je	ne	sois	pas	devenue	sa	Compagne	!	»

—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	Car	alors,	cette	nuit,	je	n’aurais	pas	pu	être	son	esclave,	»	souffla-t-elle.
—	«	Ah,	»	fis-je.
—	 «	 Je	me	 souviendrai	 toute	ma	 vie,	 »	 reprit-elle,	 «	 de	 la	 nuit	 où	 j’ai	 été	 l’esclave	 de

Thandar	de	Ti.	»
Je	baissai	la	tête.	Je	me	souvins	de	la	joie	que	j’avais	éprouvée	lorsque	j’avais	été	l’esclave

de	Clitus	Vitellius,	lorsque	j’avais	été	dominée	et	commandée	par	lui.
Puis	je	me	souvins	que	je	le	haïssais.
—	«	Teela,	»	dit	une	voix,	une	voix	d’homme,	celle	de	Busebius.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Te	sens-tu	mieux,	à	présent	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Pourquoi,	dans	ce	cas,	»	s’enquit-il,	«	ne	sers-tu	pas	le	Paga	?	»



Je	regardai	le	fouet.
—	«	J’arrive,	Maître,	»	dis-je	rapidement.
«	Paga	 !	 »	 cria	 un	homme	 et,	 vêtue	de	 soie,	 les	 clochettes	 à	 la	 cheville,	 je	m’empressai

d’aller	le	servir.
J’étais	pieds	nus	sur	les	dalles.	Les	clochettes,	avec	une	lanière	de	cuir,	étaient	attachées	à

ma	cheville	gauche.
Les	 clients	 étaient	 plus	 rares,	 à	 présent	 et,	 dans	 une	 ou	 deux	 ahns,	 nous	 fermerions	 la

taverne.
Quelques	 femmes	 avaient	 déjà	 été	 autorisées	 à	 se	 retirer.	 Je	 m’agenouillai	 devant

l’homme	et	lui	servis	du	Paga,	la	tête	baissée.
Les	menottes	à	crochet	avaient	été	retirées	par	Busebius,	qui	possédait	la	clé.
Je	ne	portais	que	les	clochettes	et	la	soie.	Il	était	tard.	J’avais	laissé	les	boucles	d’oreilles,

le	collier	et	le	bracelet	dans	la	salle	de	préparation.	Je	n’étais	plus	qu’une	simple	Esclave	de
Taverne.

Il	n’y	avait	qu’une	autre	femme,	dans	la	salle.
«	Paga,	»	dit	une	voix	d’homme.	Je	me	tournai	vers	lui.	Je	vis	qu’il	était	en	compagnie	du

premier	homme.
J’étais	à	genoux	devant	eux	et,	la	tête	baissée,	je	remplis	son	gobelet.
«	Sers-moi	le	Paga,	»	dit	l’homme.
Je	 posai	 ma	 cruche	 afin	 de	 pouvoir	 prendre	 convenablement	 la	 position	 qui	 convient

lorsqu’on	sert	du	Paga,	ou	du	vin,	à	un	Goréen.
«	Quitte	d’abord	la	soie,	»	dit-il.
J’obéis.	C’était	un	client.	J’étais	à	ses	ordres.
Puis	je	m’agenouillai,	nue,	devant	lui,	la	tête	baissée.
«	À	présent,	tu	peux	servir	le	Paga,	»	dit	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	 tendis	 les	mains	vers	 le	gobelet.	On	s’agenouille,	on	tend	 le	gobelet,	à	deux	mains,	 la

tête	baissée,	à	l’homme.
Je	tendis	les	mains	vers	le	gobelet.
Soudain,	 sur	mes	 poignets,	 alors	 que	 j’allais	 lever	 le	 gobelet,	 des	menottes	 d’esclave	 se

refermèrent	rapidement.
Je	levai	la	tête,	stupéfaite.
«	Non	!	»	criai-je.
—	«	Nous	te	tenons,	»	dit-il.	Je	tentai	de	m’écarter	mais	sa	main,	refermée	sur	la	chaîne

des	menottes,	m’en	empêcha.
—	«	Tu	as	fait	l’objet	de	recherches	intensives	et	difficiles,	»	dit	la	deuxième	voix.
Je	les	regardai,	terrifiée.
—	«	Je	t’ai	vendue	deux	tarsks	d’argent	à	ces	messieurs,	»	dit	Busebius.	Je	le	sentis	retirer

la	lanière	de	cuir,	avec	ses	clochettes,	que	je	portais	à	la	cheville	gauche.	Il	la	posa	sur	la	table.
Je	le	sentis	glisser	une	clé	dans	la	petite	serrure	du	collier	que	je	portais	au	cou.	Il	l’ouvrit	et
le	posa	également	sur	la	table.	«	Elle	vous	appartient,	Maîtres,	»	dit-il.

—	«	Oh,	non,	non	!	»	suppliai-je.
Busebius	pivota	sur	lui-même	et	s’éloigna.
—	«	Nous	 t’avons	 payée	 deux	 tarsks	 en	 argent,	 »	 dit	 un	 des	 hommes.	 J’étais	 à	 genoux,

nue,	devant	eux,	horrifiée,	portant	leurs	menottes.
—	«	À	présent,	tu	nous	appartiens,	»	dit	l’autre	homme.
—	«	Sers-nous	du	Paga,	»	dit	le	premier.



Tremblante,	nue,	 les	menottes	aux	poignets,	 je	 tendis	 le	Paga	au	premier,	puis	à	 l’autre.
Ils	burent	lentement,	savourant	leur	triomphe	et	mon	désespoir.

—	«	Ne	me	tuez	pas,	»	suppliai-je.
—	«	Nous	devons	partir,	»	dit	le	premier	homme.
Ils	me	prirent	par	les	bras	et,	me	traînant	presque,	ils	me	firent	sortir	de	la	taverne.
—	«	Je	vous	en	prie,	ne	me	tuez	pas,	»	suppliai-je.
C’étaient	les	deux	hommes	que	j’avais	rencontrés	lors	de	mon	arrivée	sur	Gor,	lorsque	je

m’étais	 réveillée,	 enchaînée	par	 le	 cou,	dans	 la	 campagne.	À	un	moment	donné,	 ils	 avaient
voulu	m’égorger.

«	Je	vous	en	prie,	ne	me	tuez	pas	!	»	suppliai-je.	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	ne	me	tuez
pas	!	»

Entre	eux,	les	menottes	aux	poignets,	je	fus	entraînée,	sur	le	pont,	dans	la	nuit	goréenne.



15

MA	MAITRESSE	ME	PARLE

JE	fus	jetée	sur	les	dalles	devant	la	silhouette	assise	sur	une	chaise	curule.
«	Voici	ta	Maîtresse,	»	dit	un	des	hommes,	montrant	la	jolie	silhouette,	voilée	et	vêtue	de

robes,	majestueusement	assise	sur	la	chaise	curule.
Je	 levai	 la	 tête,	 à	 genoux,	 son	 esclave.	 On	m’avait	 retiré	 les	 menottes.	 On	m’avait	 fait

mettre	une	courte	tunique	blanche,	sans	manches.
J’étais	pieds	nus.	Je	ne	portais	rien	d’autre.
«	Laissez-nous,	»	dit	la	femme	assise.	Les	deux	hommes	s’en	allèrent.
Je	posai	la	tête	sur	les	dalles,	seule	avec	ma	Maîtresse.
«	Lève	la	tête,	Judy,	»	dit	la	femme.
Je	me	redressai,	stupéfaite.
«	Tu	ne	me	reconnais	pas,	Judy	?	»	demanda	la	femme.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
La	femme	rejeta	la	tête	en	arrière	et	rit	joyeusement.
Je	fus	prise	de	vertige.	Il	était	impossible	que	je	la	connaisse.	Pourtant,	elle	parlait	comme

si	je	devais	la	connaître.	Et	elle	m’avait	appelée	Judy.	On	ne	m’avait	pas	appelée	Judy	depuis
que	j’avais	quitté	la	Terre.

—	«	Judy	Thornton,	»	fit	la	femme	en	riant.	Son	rire	m’indiqua	qu’elle	était	jeune,	peut-
être	 un	 tout	 petit	 peu	 plus	 âgée	 que	 moi.	 Ma	 Maîtresse	 était	 une	 jeune	 femme	 ;	 j’étais
possédée	par	une	jeune	femme.

—	«	Maîtresse	?	»	demandai-je.
—	«	L’esclavage	a-t-il	été	dur,	pour	toi,	jolie	Judy	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oh,	oui,	Maîtresse	!	»	répondis-je.
—	«	N’aimerais-tu	pas	être	libre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si,	Maîtresse	!	»	m’écriai-je.
Souriante,	avec	un	geste	gracieux,	la	femme	leva	son	voile,	découvrant	son	visage.
«	Elicia	!	»	criai-je.	«	Elicia	Nevins	!	»	criai-je,	pleurant	de	joie.	Je	me	jetai	dans	ses	bras,

en	larmes.	Et	elle	referma	les	bras	sur	moi.	Je	ne	pouvais	contrôler	mes	émotions.	L’épreuve
était	 terminée.	 Je	 tremblais,	 à	 demi	 étouffée	 par	 les	 sanglots.	 Les	 menottes,	 le	 fouet,	 les
humiliations	 et	 les	 dégradations	 des	 esclaves	 étaient	 à	 présent	 derrière	 moi.	 «	 Je	 t’aime,
Elicia	!	»	criai-je.	«	Je	t’aime	!	»	J’allais	être	libre.	Bientôt,	avec	l’aide	d’Elicia,	je	retournerais
sur	la	Terre.	Elle	m’avait	sauvée.	«	Je	t’aime,	Elicia	!	»	sanglotai-je.

La	 femme	 me	 repoussa	 et,	 stupéfaite,	 je	 glissai	 en	 arrière,	 perdant	 l’équilibre	 sur	 les
dalles.	Je	tombai	à	genoux.

Je	la	regardai,	troublée.
—	«	Il	est	bon,	»	dit-elle,	«	qu’une	esclave	aime	sa	Maîtresse.	»
—	«	Je	t’en	prie,	ne	plaisante	pas,	»	suppliai-je.
—	«	N’es-tu	pas	reconnaissante	?	»	demanda-t-elle.



—	«	Oui	!	Oui	!	»	criai-je.	«	Je	suis	reconnaissante.	Je	te	suis	reconnaissante,	Elicia	!	»
—	«	Il	est	bon,	»	dit-elle,	«	qu’une	esclave	soit	reconnaissante,	vis-à-vis	de	sa	Maîtresse,

du	fait	qu’elle	soit	autorisée	à	vivre	et	non	tuée.	»
—	«	Elicia	?	»	demandai-je.
—	«	Reste	à	genoux	!	»	dit-elle	froidement.
—	«	Quand	serai-je	affranchie	et	renvoyée	sur	Terre	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	as	toujours	été	une	petite	dinde	stupide	!	»	jeta-t-elle.	«	Je	me	demandais	ce	que

les	garçons	te	trouvaient.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fis-je.
—	«	C’est	pourquoi	tu	es	esclave	et	moi	libre,	»	souligna-t-elle.
—	«	Tu	n’as	certainement	pas	l’intention	de	me	garder	comme	esclave,	»	soufflai-je.	«	Tu

es	de	la	Terre.	»
—	«	Nous	ne	sommes	pas	sur	Terre,	»	répliqua-t-elle.
—	«	Oh,	je	t’en	prie,	Elicia	!	»	dis-je.
—	«	Silence	!	»	ordonna-t-elle.
Je	restai	silencieuse.
«	Nous	étions	rivales,	n’est-ce	pas	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’aurai	plaisir	à	te	posséder,	»	dit-elle.	«	Tu	me	serviras	comme	esclave.	»
—	«	Oh,	non,	Elicia	!	»	suppliai-je.
—	 «	 Déjà,	 sur	 Terre,	 je	 te	 considérais	 comme	 une	 esclave,	 »	 lâcha-t-elle	 froidement.

«	 Quand	 je	 te	 voyais	 aux	 cours,	 dans	 la	 cafétéria,	 dans	 la	 bibliothèque,	 marchant	 dans	 le
campus,	 donnant	 des	 rendez-vous,	 riant,	 applaudissant,	 couchée	 près	 de	 la	 piscine,	 posant
pour	les	garçons,	maligne,	jolie,	essayant	de	te	faire	plus	belle	que	moi,	je	te	voyais	telle	que
tu	étais	vraiment	et	méritais	d’être,	 telle	que	tu	serais	un	 jour…	seulement,	une	 jolie	petite
esclave.	»

—	«	Affranchis-moi.	»	suppliai-je.
Elle	rit.
«	Tu	m’as	demandée	si	je	voulais	être	libre,	»	gémis-je.
—	«	Le	veux-tu	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui	!	oui	!	»	criai-je.
—	«	Cela	rendra	ta	possession	d’autant	plus	agréable,	»	releva-t-elle.	«	Mais	tu	ne	dois	pas

être	libre,	»	ajouta-t-elle.	«	Tu	es	une	esclave-née,	»	souligna-t-elle,	«	comme	de	nombreuses
femmes	de	la	Terre.	»

—	«	Tu	es	de	la	Terre	!	»	criai-je.
—	 «	 Oui,	 »	 admit-elle,	 «	 mais	 je	 ne	 suis	 pas	 une	 esclave-née.	 Je	 suis	 différente	 des

autres.	»
Je	baissai	la	tête.
«	Connais-tu	les	devoirs	d’une	servante	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Elicia	!	»	criai-je.
—	 «	 Les	 connais-tu	 ?	 »	 demanda-t-elle.	 «	 Je	 n’ai	 pas	 envie	 de	 consacrer	 beaucoup	 de

temps	à	ta	formation.	»
—	«	Un	peu,	»	répondis-je	froidement.
—	«	Va	dans	ma	chambre,	»	dit-elle,	«	par	la	porte	qui	se	trouve	à	ta	droite.	Au	mur,	il	y	a

un	collier	d’esclave	ouvert	et	un	fouet.	Apporte-les.	»
Je	 gagnai	 la	 belle	 chambre,	 luxueusement	 meublée,	 avec	 des	 coffres,	 des	 miroirs,	 une

petite	piscine.	Je	trouvai	le	collier	et	le	fouet	puis,	pieds	nus,	revins.



Je	lui	tendis	le	collier	et	le	fouet.
«	À	genoux	!	»	ordonna-t-elle.
Je	reculai	et	m’agenouillai.
«	Tu	étais	très	jolie,	sur	l’estrade,	»	m’apprit-elle.
—	«	Tu	m’as	vue	?	»	gémis-je.
—	«	D’un	bout	à	l’autre,	»	répondit-elle.
Je	baissai	la	tête.	Elle	m’avait	vue	nue,	exhibée,	vendue.
—	«	Pourquoi	ne	m’as-tu	pas	achetée	à	ce	moment-là	?	»	demandai-je.
—	«	Il	y	avait	d’excellentes	raisons	de	ne	pas	le	faire,	»	répondit-elle.	«	Il	nous	suffisait	de

savoir	où	tu	te	trouvais	et	comment	t’acquérir.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	dis-je.
—	«	Afin	d’avoir	la	certitude,	»	expliqua-t-elle,	«	qu’on	ne	t’avait	pas	suivie.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	répétai-je.
—	«	Les	recherches,	»	dit-elle,	«	ont	été	longues.	»
—	«	Tu	 t’es	 donné	beaucoup	de	mal,	 »	 fis-je	 remarquer,	 «	 pour	 te	 procurer	une	 simple

servante.	»
—	«	Tu	t’appelles	Judy,	»	dit-elle,	me	nommant.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	 Tu	 comprends,	 bien	 entendu,	 »	 précisa-t-elle,	 «	 que	 ce	 nom	 est	 à	 présent	 un	 nom

d’esclave.	»
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Elle	 pourrait	 le	 changer,	 ou	 le	 retirer,	 comme	 elle

l’entendrait.
—	 «	 Tu	 m’appelleras,	 »	 reprit-elle,	 «	 Dame	 Elicia,	 ma	Maîtresse	 ou,	 plus	 simplement,

comme	tu	l’as	fait	:	Maîtresse.	»
—	«	Oui,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	 «	 Excellent,	 Judy	 »	 apprécia-t-elle,	 «	 tu	 apprends	 rapidement.	 »	 Elle	 se	 pencha	 en

arrière.	 «	 Oh,	 comme	 te	 posséder	 sera	 agréable	 !	 »	 reprit-elle.	 «	 Je	 vais	 te	 déprécier,
t’humilier,	te	faire	travailler,	obtenir	de	toi	tout	ce	qui	me	passera	par	la	tête.	»

—	«	Oui,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	soufflai-je.	Mon	ancienne	rivale	me	possédait.
Elle	 se	 leva	 et	 s’immobilisa	 devant	 moi.	 Elle	 tint	 le	 collier	 ouvert	 devant	 moi.	 Il	 était

mince	 mais	 solide,	 en	 acier,	 couvert	 d’émail	 blanc,	 décoré	 de	 minuscules	 fleurs	 roses,	 un
collier	 convenant	 à	 l’esclave	 d’une	 femme.	 Il	 y	 avait	 des	 lettres,	 sur	 l’émail,	 minuscules,
parfaites.

—	«	Vois-tu	ces	lettres	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	sais	que	tu	es	illettrée,	»	reprit-elle.	«	Je	vais	te	lire	ce	qu’elles	disent.	Elles	disent	:

«	Je	m’appelle	Judy.	Ramenez-moi	à	Dame	Elicia	des	Six	Tours.	»	Puis	elle	ajouta	:	«	Baisse
la	tête,	Esclave	!	»

À	genoux,	je	baissai	la	tête.	Le	collier	fut	refermé	sur	mon	cou.
Elle	recula.
«	Mademoiselle	 Judy	 Thornton,	 »	 dit-elle,	 «	 à	mes	 pieds	 et	 portant	 un	 collier	 !	 »	 Elle

pivota	 sur	 elle-même,	dans	 sa	belle	 robe,	 les	 bras	 levés,	 les	 poings	 serrés,	 les	 yeux	 fermés.
«	Le	triomphe	!	Quel	plaisir	!	»	s’écria-t-elle.

—	«	Le	collier,	»	soufflai-je.	«	Il	y	a	mon	nom	dessus	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	me	regardant.	«	Il	t’attend	depuis	longtemps.	»
—	«	C’est	un	collier	de	dix	horts,	»	soufflai-je.	La	sensation	ne	trompait	pas.
—	«	Exactement	ta	taille,	»	releva-t-elle	en	riant.



Je	me	demandai	où	 les	mesures	avaient	été	prises.	D’après	ce	qu’elle	avait	dit,	 le	collier
n’avait	pas	été	fabriqué	récemment,	il	n’avait	pas	été	fabriqué	après	la	vente	de	la	Maison	de
Publius,	au	cours	de	laquelle	mes	mensurations	avaient	été	rendues	publiques.

Je	la	regardai.
«	 Les	mesures	 ont	 été	 prises	 pendant	 que	 tu	 étais	 sans	 connaissance,	 »	 expliqua-t-elle,

«	avant	ton	départ	de	la	Terre.	»
—	«	Comment	suis-je	arrivée	ici	?	»	demandai-je.
—	«	Inconsciente,	»	répondit-elle,	«	nue	dans	une	capsule	d’esclave.	»
Je	frémis.
«	Sais-tu,	»	demanda-t-elle,	«	qui	t’a	désignée	pour	l’esclavage,	qui	t’a	destinée	au	collier,

parmi	les	centaines	d’autres	jeunes	femmes	qui	auraient	pu	être	prises	?	»
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	C’est	moi,	»	dit-elle.
—	«	Mais	pourquoi,	Maîtresse	?	»	suppliai-je.
—	«	Parce	que	cela	me	plaisait,	»	répondit-elle,	«	et	que	je	voulais	que	tu	sois	mon	esclave.
Je	la	regardai,	horrifiée.
Le	fouet	fut	posé	sur	ma	bouche.
«	Presse	les	lèvres	sur	le	fouet	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis.
«	Quel	est	le	devoir	d’une	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	L’obéissance	absolue,	»	soufflai-je.
—	«	Embrasse	le	fouet	!	»	ordonna-t-elle.
J’obéis.
Elle	regagna	ensuite	la	chaise	curule	et	s’assit	dessus,	me	considérant.	Elle	tenait	le	fouet

dans	la	main	droite,	les	lanières	pliées	dans	la	gauche.
«	Je	suis	sûre	que	nous	nous	entendrons	bien,	n’est-ce	pas,	Judy	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	me	dévisagea	avec	attention.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est,	véritablement,	que	d’être	esclave	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Horrible,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Je	veux	dire,	»	reprit-elle…	«	être	l’esclave…	d’un	homme.	»
—	«	Oh,	c’est	horrible,	»	répondis-je.
—	«	J’aurais	cru,	»	fit-elle,	«	que	cela	plairait	à	une	femme	telle	que	toi.	»
—	 «	Oh,	 non,	Maîtresse,	 »	 dis-je,	 «	 c’est	 humiliant,	 dégradant	 et	 terrible.	 Nous	 devons

obéir	en	toutes	choses.	Tu	ne	peux	pas	imaginer	ce	que	cela	signifie	!	»
—	«	N’es-tu	pas	ce	qu’on	appelle	une	esclave	«	chaude	»	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oh	non,	Maîtresse	!	»	protestai-je.
—	«	Je	t’ai	vue,	sur	l’estrade,	»	dit-elle.
Je	baissai	la	tête,	troublée,	furieuse.
«	 Je	 crois	 que	 tu	 es	 une	 petite	 putain,	 »	 souligna-t-elle.	 «	 C’est	 ce	 que	 j’ai	 toujours

pensé.	»
—	«	Oh,	non,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	 «	 Ce	 sont	 les	 femmes	 comme	 toi,	 sensibles	 aux	 hommes,	 »	 dit-elle,	 «	 qui	 portent

préjudice	à	notre	sexe,	qui	nous	rendent	les	choses	difficiles,	sur	Terre.	»
—	«	Oh,	non,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Vous	insultez	les	femmes	et	les	faites	passer	pour	des	esclaves	!	»	s’écria-t-elle,	«	Je

vous	méprise.	»



Je	secouai	négativement	la	tête,	les	yeux	pleins	de	larmes.
«	La	caresse	des	hommes	te	procure-t-elle	du	plaisir	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Non,	Maîtresse,	»	dis-je.	«	Non	!	»
Elle	me	regarda,	sans	parler.	Il	me	parut	étrange,	par	la	suite,	que	nous	ayons	parlé	ainsi.

C’était	comme	si	chacune	d’entre	nous	désirait	paraître	plus	frigide	et	moins	passionnée	que
l’autre,	 comme	 si	 la	 négation	 de	 notre	 sexualité	 naturelle	 était	 désirable	 ou	méritoire.	 Les
femmes	de	la	Terre,	je	le	savais,	sensibles	à	un	héritage	de	valeurs	démentes,	d’acculturation
biologique,	se	faisaient	parfois	concurrence	dans	la	volonté	de	paraître	frigides,	concurrence
qui	 se	 poursuivait	 souvent	 dans	 la	 chambre	 de	 leur	 mari.	 Je	 savais	 que	 rares	 étaient	 les
femmes	qui	osaient	se	présenter	à	 leur	mari	comme	des	 femelles	chaudes.	Les	esclaves,	en
revanche,	n’avaient	pas	le	choix.

—	«	En	tant	que	femme	libre,	»	dit-elle,	«	il	ne	m’est	pas	donné	fréquemment	d’assister	à
l’utilisation	d’une	esclave.	»

Elle	me	dévisagea	avec	curiosité.
«	Tellius	!	»	appela-t-elle.	«	Barus	!	»
Les	deux	hommes	qui	m’avaient	prise	entrèrent.
Dame	Elicia	me	montra.
«	Amusez-vous	avec	elle,	»	dit-elle.
—	«	Aie	pitié	de	ton	esclave	!	»	criai-je.
Par	les	bras,	je	fus	jetée	sur	les	dalles.
	
Je	pleurais,	la	tunique	arrachée,	le	corps	rouge	et	impuissant,	me	tortillant	sur	les	dalles.
«	Cela	peut-il	aller	plus	loin	?	»	demanda	Dame	Elicia,	stupéfaite.
—	«	Elle	n’a	pas	encore	connu	le	premier	orgasme	de	l’esclave,	»	dit	Tellius,	accroupi	près

de	moi,	levant	la	tête.
Je	 tournais	 la	 tête	 d’un	 côté	 et	 de	 l’autre,	 désespérée.	 Je	 le	 regardai.	 Je	 tentai	 de	 rester

immobile.	Mais	mon	corps	bondissait	sous	sa	caresse.	Je	hurlai,	désespérée.
—	«	Est-ce	bientôt	?	»	s’enquit-elle.
—	 «	 Oui,	 »	 répondit	 Tellius.	 «	 Remarquez	 sa	 respiration,	 les	marbrures	 de	 sa	 peau,	 la

manière	dont	elle	bouge,	ses	yeux.	»
—	«	Oh,	 je	 t’en	prie,	Maîtresse,	 aie	pitié	de	moi	 !	 »	 sanglotai-je.	 «	Ne	 les	 laisse	pas	me

caresser	davantage	!	Je	t’en	prie,	je	t’en	prie,	Maîtresse	!	»
Puis	je	rejetai	la	tête	en	arrière	et	hurlai.	Je	m’accrochai	à	Tellius.
«	Tu	es	mon	Maître,	»	soufflai-je	d’une	voix	rauque.	«	Tu	es	mon	Maître.	»
—	«	Ne	bouge	pas	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Oh,	je	t’en	prie,	Maître	!	»	sanglotai-je.
—	«	À	présent,	tu	peux	bouger,	»	dit-il.
Je	hurlai	et	m’accrochai	à	lui,	les	yeux	fermés,	le	griffant,	essayant	d’approcher	mon	corps

du	sien.	Puis	 je	 rejetai	 la	 tête	en	arrière,	 les	yeux	 fous,	 les	 lèvres	entrouvertes,	 et	 je	hurlai,
abandonnant	mon	corps	à	mon	Maître.

«	C’est	le	premier	orgasme	de	l’esclave,	»	commenta	Tellius.
—	 «	 Je	 t’aime,	 Maître	 !	 »	 sanglotai-je,	 m’accrochant	 à	 lui.	 Je	 ne	 pensais	 plus	 à	 Dame

Elicia.	Esclave,	 j’étais	dans	les	bras	d’un	Goréen.	Je	le	couvrais	de	baisers	et	de	caresses,	en
larmes.	«	Je	t’en	prie,	caresse	encore	ton	esclave,	Maître,	»	suppliai-je.

—	«	Petite	putain,	»	ironisa	Dame	Elicia.
—	«	Caresse-moi	encore,	Maître	!	»	suppliai-je.
—	«	Je	 savais	que	 tu	 serais	 ainsi,	même	à	 l’université,	 »	 insista-t-elle.	 «	La	 jolie	 Judy	 !



Une	petite	pute	!	»
Je	léchai	le	bras	de	Tellius.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître	!	»	suppliai-je.
—	«	Tu	 es	 pire	 qu’une	 putain	 !	 »	me	 jeta	Elicia.	 Elle	me	 regarda,	 en	 rage.	 «	 Tu	 es	 une

esclave	!	»
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	soufflai-je	à	Tellius.
—	«	Finissez-en	avec	elle	 !	»	 lança	Dame	Elicia,	 se	 levant	avec	colère.	«	Et,	quand	vous

aurez	terminé,	faites-la	laver,	habiller	proprement	et	amenez-la-moi.	»
—	«	Oui,	Madame,	»	dit	Tellius.
Dame	Elicia	sortit	de	la	pièce.
Je	regardai	Tellius	avec	terreur.
—	«	Je	t’en	prie,	n’en	termine	pas	rapidement	avec	ton	esclave,	»	suppliai-je.
—	«	Ne	crains	rien,	petite	salope,	»	dit-il.
Et	 ils	n’en	 terminèrent	pas	rapidement	mais	 tirèrent	de	moi	 toutes	 les	conséquences	de

mon	asservissement.
Quand	Barus	se	leva,	me	poussant	avec	le	pied,	j’avais	été	bien	utilisée.
	
«	À	genoux	!	»	dit	Dame	Elicia.
Je	m’agenouillai	devant	elle,	vêtue	d’une	tunique	propre,	dans	sa	chambre.
«	Tu	as	mis	longtemps,	»	dit-elle.
—	«	Pardonne	l’esclave,	»	répondis-je.
—	 «	 Entretiens-tu	 le	 moindre	 doute,	 »	 demanda	 Dame	 Elicia,	 «	 sur	 ta	 condition

d’esclave	?	»
—	«	Non,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	baissai	la	tête.	Je	me	souvins	de	Tellius	et	de	Barus.
—	«	Prépare	mon	bain,	»	dit-elle.
J’allai	 tirer	de	 l’eau	à	 la	citerne.	En	outre,	 j’allumai	 la	 lampe	à	huile	sous	 le	récipient	de

chauffage.	On	règle	la	température	en	mélangeant	l’eau	chaude	et	l’eau	froide.	Une	servante
doit	connaître	exactement	la	température	convenant	au	bain	de	sa	maîtresse.	Dame	Elicia	me
l’indiquerait,	 je	 le	 savais.	 Par	 la	 suite,	 si	 elle	 n’était	 pas	 correcte,	 je	 serais	 punie.	 Je	 savais
qu’elle	 ne	 se	 montrerait	 pas	 patiente	 avec	 moi.	 Je	 devrais	 la	 servir	 parfaitement.	 Lorsque
l’eau	fut	prête,	je	préparai	les	huiles,	les	serviettes	et	les	mousses	du	bain.

—	«	Ton	bain	est	prêt,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	dis-je,	m’agenouillant	devant	elle.
—	«	Détache	mes	sandales,	»	dit-elle,	s’asseyant	sur	le	lit,	«	et	déshabille-moi.	»
J’obéis.
«	Quitte	ta	tunique	!	»	ordonna-t-elle.
Je	le	fis.
«	Regarde,	à	présent,	»	dit-elle,	«	dans	le	grand	miroir.	Laquelle	est	la	plus	belle	?	»
À	genoux,	je	regardai	dans	le	miroir.	Je	ravalai	une	larme.	J’avais	toujours	cru	que	j’étais

la	plus	belle	mais	je	vis,	à	présent	que	nous	étions	nues,	que	ma	Maîtresse	était	plus	belle	que
moi.	Elicia	Nevins,	qui	avait	été	ma	rivale,	m’était	supérieure	sur	le	plan	de	la	beauté.	Je	m’en
aperçus.

«	Qui	est	la	plus	belle	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Toi,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Vraiment	?	»	demanda-t-elle	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	baissant	la	tête,	«	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse.	»
Elle	alla	au	bord	de	la	baignoire.
—	«	Apporte-moi	le	fouet	!	»	ordonna-t-elle.



J’allai	chercher	le	fouet	et	le	lui	donnai.
«	Judy,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	es	à	présent	l’esclave	d’une	femme,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Tu	te	comporteras	avec	dignité,	»	reprit-elle.	«	Tu	ne	me	créeras	pas	de	difficultés.	»
—	«	Maîtresse	?	»	demandai-je.
Soudain,	elle	me	frappa	avec	le	fouet	et	je	pivotai	sur	moi-même	et	fus	frappée	à	nouveau,

je	fuis	jusqu’au	mur	et	fus	encore	frappée,	et	je	m’agenouillai	contre	le	mur,	le	visage	contre
lui,	les	mains	posées	sur	lui,	et	fus	frappée	une	nouvelle	fois.

—	«	Si	tu	as	le	malheur	de	regarder	un	homme,	»	siffla-t-elle,	«	je	te	frapperai	jusqu’aux
os.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	sanglotai-je.
—	«	Occupe-toi	de	moi,	à	présent,	»	reprit-elle.	«	Je	veux	prendre	mon	bain.	»
Elle	 entra	 dans	 l’eau,	 gracieusement,	 les	 cheveux	 enroulés	 dans	 une	 serviette,	 se

prélassant	dans	les	mousses	multicolores.	Elle	leva	les	membres,	se	lavant	avec	indolence	et
élégance.

J’étais	à	genoux	près	de	la	baignoire,	au	cas	où	elle	aurait	eu	besoin	de	moi.
«	À	quoi	penses-tu,	Judy	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si	je	le	disais	à	la	Maîtresse,	»	répondis-je,	«	elle	me	fouetterait.	»
—	«	Non,	»	dit	Dame	Elicia.	«	À	quoi	penses-tu	?	»
—	«	Je	pensais,	»	dis-je,	«	qu’un	homme	aimerait	te	faire	porter	son	collier.	»
Elle	rit	joyeusement.
—	«	Peut-être,	»	fit-elle.	«	Je	suis	très	belle.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	dis-je,	«	tu	es	une	des	plus	belles	femmes	que	j’aie	vues.	»
—	«	Crois-tu	que	je	serais	vendue	cher	?	»	s’enquit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	rit.
«	Affranchis-moi,	Maîtresse,	»	suppliai-je.	«	Affranchis-moi	!	»
—	«	Crois-tu	vraiment	que	tu	as	été	amenée	sur	Gor	pour	être	affranchie	et	renvoyée	sur

Terre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Je	ne	sais	pas	pourquoi	j’ai	été	amenée	sur	Gor,	»	dis-je.
—	«	Moi,	je	le	sais,	»	dit-elle.
—	«	Simplement	pour	être	ton	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Cela	aurait	pu	arriver,	»	répondit-elle.	«	Nous	choisissons.	»
—	«	Mais	ce	n’est	pas	tout	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 fit-elle.	 «	Nous	 avions	 besoin	 d’une	 femme,	 afin	 qu’elle	 porte	 un

message.	 Elle	 serait	 placée	 à	 un	 endroit	 donné,	 attachée.	 Le	 moment	 venu,	 elle	 serait
récupérée	et	transmise	au	contact	approprié.	Là,	elle	communiquerait	le	message.	»	Elle	me
regarda.	«	Malheureusement,	»	reprit-elle,	«	Tellius	et	Barus	t’ont	perdue.	»

—	«	Ils	allaient	me	tuer	!	»	m’écriai-je.
—	«	Ils	cherchaient	 le	message	en	clair,	»	expliqua-t-elle.	«	 Ils	 ignoraient,	à	 l’époque,	 la

manière	dont	tu	transportais	le	message.	Moi,	je	la	connais.	Il	est	heureux	pour	nous,	et	pour
toi,	 que	 tu	 n’aies	 pas	 été	 tuée,	 les	 deux	 hommes	 ayant	 cru	 que	 tu	 t’étais	 débarrassée	 du
message,	nous	privant	de	son	contenu.	»

—	«	Ils	voulaient	des	perles	d’esclave,	»	dis-je.	«	Je	n’en	avais	pas.	»
—	«	Oui,	»	fit-elle.



—	«	Je	ne	transporte	aucun	message,	»	dis-je.
—	«	Tu	en	transportes	un,	»	affirma-t-elle,	«	mais	tu	ne	sais	pas	comment.	»
Je	ne	la	crus	pas.	Mais	il	n’est	pas	prudent	de	contredire	la	maîtresse.
—	«	Un	homme	n’aurait	pas	pu	apporter	le	message	?	»	demandai-je.
—	«	Les	 esclaves,	»	 expliqua-t-elle,	«	 attirent	peu	 l’attention,	 sauf	par	 leur	 chair	 et	 leur

personne.	 On	 les	 achète	 et	 les	 vend,	 elles	 changent	 souvent	 de	 mains.	 On	 les	 transporte
souvent	 sur	de	grandes	distances.	Elles	 sont	 ignorantes	et	 font	des	messagers	 idéaux.	Elles
ignorent	 elles-mêmes	qu’elles	 transportent	 un	message.	 Pourquoi	 les	 gens,	 dans	 ce	 cas,	 ne
voyant	qu’une	femme	marquée	et	enchaînée	parmi	d’autres,	les	soupçonne-raient-ils	?	»

—	«	Tu	es	très	intelligente,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	En	outre,	»	reprit-elle,	«	même	si	 le	message	tombait	en	de	mauvaises	mains,	 il	est

caché	 et	 ne	 serait	 pas	 perçu	 comme	 un	 message	 ;	 et,	 même	 s’il	 était	 perçu	 comme	 un
message,	le	secret	serait	gardé	car	il	est	chiffré.	»

—	«	Votre	sécurité	est	brillante,	Maîtresse,	»	appréciai-je.
Elle	leva	un	bras.
«	Tu	es	engagée	dans	une	bataille,	»	dis-je.
—	«	Oui,	 »	 répondit-elle.	 «	 Je	 suis	 un	 agent	 d’une	 puissance	militaire	 et	 politique,	 une

puissance	que	tu	ne	peux	imaginer,	à	l’échelle	interplanétaire.	Ils	s’appellent	:	les	Kurii.	Les
mondes	 se	 font	 la	 guerre,	 une	 guerre	 féroce,	 silencieuse,	 dont	 tu	 ignores	 tout,	 dont	 les
multitudes	ignorent	tout.	Gor	et	la	Terre	sont	en	jeu.	»

—	«	Dans	une	telle	guerre,	»	reconnus-je,	«	les	communications	sont	importantes.	»
—	«	Et	difficiles,	»	ajouta-t-elle.	«	Les	ennemis	ne	sont	pas	stupides.	»
—	«	Ne	pourriez-vous	utiliser	la	radio	?	»	demandai-je.	Je	supposai	que	ce	matériel	était

disponible.
—	«	On	peut	brouiller	ou	déformer	les	signaux,	»	dit-elle.	«	Et	il	est	dangereux	d’apporter

ce	 type	 de	matériel	 sur	Gor.	 L’ennemi	 le	 localise	 et	 le	 détruit	 rapidement.	 »	 Elle	 leva	 une
cheville	 fine	 et	 jolie,	 puis	 la	 plongea	 à	 nouveau	 dans	 la	 mousse	 du	 bain.	 «	 Comme	 tu	 le
remarques,	il	n’y	a	rien	ici,	aux	Six	Tours,	qui	puisse	laisser	supposer	que	je	ne	suis	pas	une
femme	d’Ar	ordinaire.	»

—	«	Quel	est	le	message	que	je	transporte	?	»	m’enquis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	«	N’importe	quelle	femme,	»	relevai-je,	«	aurait	pu	transporter	ce	message.	»
—	«	N’importe	quel	morceau	de	Chair	à	Collier,	effectivement,	»	acquiesça	Dame	Elicia.
—	«	Dans	ce	cas,	pourquoi	est-ce	moi	qui	ait	été	choisie	?	»	demandai-je.
Elle	rit.
—	«	À	l’université,	»	répondit-elle,	«	tu	me	concurrençais,	tu	me	défiais,	tu	osais	t’ériger

en	 rivale	 de	moi.	 C’est	 alors	 que	 j’ai	 décidé,	 jolie	 petite	 imbécile,	 que	 tu	 deviendrais	mon
esclave.	»

—	«	Que	va-t-il	advenir	de	moi	?	»	m’enquis-je.
—	 «	 Demain	 matin,	 »	 dit-elle,	 «	 tu	 seras	 correctement	 identifiée	 et	 envoyée,	 en	 tant

qu’esclave	nue,	par	tarn,	au	port	de	Schendi	d’où,	dans	un	navire	d’esclaves,	tu	gagneras	l’île
de	Cos.	»

—	«	Identifiée	?	Navire	d’esclaves	?	»
—	 «	 Une	 marque	 chimique,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 que	 tu	 porteras	 dans	 ta	 chair	 et	 qui

permettra	à	nos	agents	de	Cos	de	te	reconnaître.	»
—	«	Marque	chimique	?	»	fis-je.
—	«	Elle	restera	invisible	jusqu’à	l’application	du	révélateur	approprié,	»	dit-elle.



—	«	Peut-on	la	retirer	?	»	demandai-je.
—	 «	 Oui,	 mais	 pas	 par	 toi,	 »	 précisa-t-elle.	 «	 La	 combinaison	 convenable	 d’éléments

chimiques	est	nécessaire.	»
—	«	Sera-t-elle	retirée	?	»	demandai-je.
—	 «	 Bien	 entendu,	 »	 répondit-elle.	 «	 Quand	 elle	 aura	 accompli	 son	œuvre,	 c’est-à-dire

quand	 nos	 agents	 t’auront	 identifiée.	 Il	 serait	 stupide	 de	 la	 laisser	 fixée	 sur	 ton	 corps	 ;	 ne
risquerait-elle	 pas	 d’attirer	 la	 curiosité	 et	même	de	 te	 désigner	 comme	une	messagère	 aux
yeux	de	nos	ennemis	?	»

—	«	Si,	Maîtresse,	»	dis-je.
Elle	souffla	sur	la	mousse	qui	couvrait	sa	main,	regardant	les	bulles	s’envoler.
«	Le	navire	d’esclaves,	»	dit-elle,	«	ne	sera	pas	agréable.	»
—	«	Qu’adviendra-t-il	de	moi,	à	Cos	?	»	demandai-je.
—	«	Tu	seras	placée	au	Chatka	et	Curia,	une	taverne,	»	répondit-elle.	«	Et,	à	partir	de	là,

nos	agents	établiront	le	contact.	»
—	«	Comprendrai-je	le	message	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Tu	ne	le	comprendras	pas.	Tu	ne	feras	que	le	transmettre.	»
—	«	Et,	»	demandai-je,	«	une	fois	le	message	transmis	?	»
—	«	Alors,	»	répondit-elle,	«	tu	me	seras	renvoyée.	»
—	«	Et	ensuite	?	»	demandai-je.
—	 «	 Ensuite,	 »	 répondit-elle,	 s’allongeant	 confortablement	 dans	 la	 baignoire,	 «	 tu

commenceras	ton	existence	de	servante,	Judy.	»
—	«	Oui,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	dis-je.
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UNE	VOILE

JE	hurlai	 frénétiquement	 dans	 le	 noir,	 écartant	 violemment	ma	 cheville	 du	 solide	 grillage
qui	 m’entourait.	 Je	 ne	 pouvais	 la	 tirer	 que	 sur	 quelques	 centimètres,	 du	 fait	 qu’elle	 était
enchaînée.	 J’étais	 allongée	 sur	 le	dos.	 Je	 serrai	ma	 tête	 rasée	entre	mes	mains.	Mes	mains
étaient	 également	 enchaînées,	 les	 deux	 chaînes	 étant	 attachées	 à	 de	 lourds	 anneaux	 fixés
dans	le	plafond	en	bois	de	la	rangée	où	je	me	trouvais.	Je	pouvais	toucher	mon	cou	avec	les
paumes	de	mes	mains	 ;	mais	cela	me	permettait	de	me	boucher	 les	oreilles	 lorsque	cela	se
révélait	nécessaire.	Je	hurlai	et	me	débattis	 ;	 j’étais	certaine	que	ma	cheville	saignait,	car	 je
sentais	la	blessure	et	le	liquide	sur	ma	peau	et	le	bois.	Je	tentai	d’appuyer	le	pied	droit	sur	la
blessure,	afin	d’arrêter	 le	 sang.	Je	vis	 les	yeux	étincelants	et	 cuivrés	de	 l’urt	à	 long	poil,	de
l’autre	côté	du	grillage.	J’avais	laissé	mon	pied	gauche	reposer	contre	le	grillage.

«	Faites-moi	sortir	!	»	hurlai-je.	«	Faites-moi	sortir	!	»
Parfois,	un	urt	parvient	à	traverser	le	grillage,	ou	à	passer	par	la	porte	verticale	de	la	cage.

La	femme,	dans	ce	cas,	étant	enchaînée,	est	à	sa	merci.
—	«	Tais-toi	!	»	dit	une	voix	féminine,	venant	de	la	cage	voisine.	Je	ne	pouvais	voir	ni	elle

ni	les	autres.
—	 «	 Je	 vous	 en	 prie,	 Maîtres	 !	 »	 sanglotai-je.	 «	 Faites-moi	 sortir	 !	 Faites-moi	 sortir	 !

Maîtres	!	»
—	«	Tais-toi	!	»	répéta	ma	voisine.
Je	tentai	de	me	taire.	Je	me	débattis	sur	les	lattes	du	plancher.
—	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	mettez-moi	dans	une	cage	du	pont	!	»
Il	 y	 avait	 de	 petites	 cages,	 attachées,	 que	 l’on	 installait	 parfois	 sur	 le	 pont	 du	 navire

d’esclaves	surpeuplé.	Ce	navire,	qui	était	petit,	n’avait	que	vingt	cages	de	ce	 type,	 installées
sur	deux	rangs	au	milieu	du	bateau.

Je	hurlai	à	nouveau.
—	«	Tais-toi	!	»	dit	une	autre	femme,	furieuse.
Je	me	débattis	sur	le	bois.	Je	sentais	la	vermine	du	navire.
Je	 ne	 pouvais	 la	 chasser	 avec	 mes	 doigts	 ;	 la	 manière	 dont	 j’étais	 enchaînée	 ne	 le

permettait	pas	;	c’était	intentionnel.	Je	me	tortillai	en	hurlant	sur	les	planches.
—	«	Tais-toi	!	»	reprit	 la	première	femme.	«	Les	hurlements	ne	sont	pas	autorisés	en	ce

moment	!	»
—	«	Je	m’en	fiche	!	»	criai-je.
J’entendis	du	bruit.	J’eus	peur.
Une	 trappe	 s’ouvrit	 et	un	homme	descendit	 l’escalier	 conduisant	 à	 la	 cale.	 J’aperçus	 les

rangées	moisies	et	leurs	occupantes	impuissantes.
L’homme	regarda	autour	de	lui.
—	«	C’est	elle	!	C’est	elle	qui	a	hurlé	!	»	cria	ma	voisine,	me	montrant	d’un	signe	de	tête.
—	«	Non	!	»	criai-je.	«	Ce	n’est	pas	moi	!	»



—	«	C’est	elle	!	»	cria	la	première	femme.
—	«	Oui,	elle	!	»	renchérirent	d’autres.
Je	sentis	que	l’homme	se	tenait	près	de	moi,	dans	le	passage.
—	 «	 J’ai	 été	 mordue,	 »	 dis-je.	 «	 J’ai	 été	 mordue	 !	 »	 Je	 me	 tortillai	 sur	 les	 planches,

essayant	de	le	voir.	«	Aie	pitié,	Maître	!	»	dis-je.	«	J’ai	été	mordue	!	»
—	«	Les	hurlements	ne	sont	pas	autorisés	pour	le	moment,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	«	Pardonne-moi,	»	suppliai-je,	«	Maître.	»
Il	y	avait	six	étages	d’esclaves,	dans	la	cale,	chacun	comprenant	huit	rangées.	Les	plates-

formes	 étaient	 séparées	 par	 d’étroites	 allées	 et	 ne	 touchaient	 pas	 les	 parois	 latérales	 du
navire,	 ce	 qui	 permettait	 de	 passer	 entre	 la	 coque	 et	 les	 plates-formes.	 Chaque	 rangée
comprenait	 cinq	 femmes.	 Il	 y	 avait,	 ainsi,	 deux	 cent	 quarante	 esclaves	 dans	 la	 cale.	 Un
système	 de	 grillage	 et	 de	 cages	 est	 incorporé	 aux	 plates-formes.	 Les	 planches	 de	 la	 rangée
dans	laquelle	la	femme	se	trouve	permettent	le	passage	du	grillage	du	sommet	de	la	sixième
rangée	en	bas	de	la	première	rangée.	Le	grillage	est	agrafé	au	bois	de	chaque	rangée.	Chaque
femme,	 en	 fait,	 a	 sa	 propre	 cage	 grillagée,	 distincte	 des	 autres.	 Ainsi,	 si	 un	 urt	 parvient	 à
pénétrer	dans	une	zone	donnée,	il	a	à	sa	merci	une	seule	captive,	pas	cinq.

J’entendis	 l’homme	ouvrir	 la	petite	porte	qui	se	trouvait	derrière	ma	tête.	Je	ne	compris
pas	pourquoi	il	faisait	cela.

«	Maître	?	»	demandai-je.
Il	fit	pivoter	la	porte	de	haut	en	bas	sur	ses	gonds.	Il	ne	la	referma	pas.
«	Maître	?	»	demandai-je,	effrayée.
Je	l’entendis	s’éloigner.
«	Maître	!	»	hurlai-je,	terrifiée.	«	Je	me	tairai	!	Je	me	tairai	!	»	Je	tournai	frénétiquement

la	 tête	 d’un	 côté	 et	 de	 l’autre,	 essayant	 de	 regarder	 derrière	moi.	 «	 Je	 t’en	 prie,	Maître	 !	 »
suppliai-je.	«	Je	t’en	prie.	Je	me	tairai,	Maître	!	»

Le	 museau	 froid,	 pointu,	 velu,	 d’un	 urt,	 pouvait	 à	 présent,	 du	 fait	 que	 la	 porte	 était
ouverte,	 se	 glisser	 entre	 la	 porte	 et	 le	 grillage.	 L’animal	 pouvait	 à	 présent,	 souplement,
furtivement,	se	glisser	dans	la	cage	que,	enchaînée,	je	devrais	partager	avec	lui.

«	Maître	!	»	hurlai-je.	Les	urts	me	terrifiaient.	«	Maître,	je	t’en	prie,	»	hurlai-je.	«	Je	me
tairai	!	Je	me	tairai	!	»

Je	 l’entendis	 s’arrêter	 au	 pied	 de	 l’escalier.	 Il	 pivota	 sur	 lui-même	 et	 revint	 près	 de	ma
cage.

«	Je	me	tairai,	Maître,	»	soufflai-je,	terrifiée.	«	Je	me	tairai,	Maître,	»	soufflai-je.	«	Je	t’en
prie,	Maître.	»

Il	referma	la	petite	porte	et	s’en	alla.	Quelques	instants	plus	tard,	la	trappe	se	referma	et
ce	fut	à	nouveau	le	noir.	Le	navire	oscillait	sur	l’eau	et	j’entendais	les	vagues	contre	la	coque.
Quelques	minutes	après	le	départ	de	l’homme,	j’entendis	un	urt	courir	entre	les	grillages.	Je
serrai	les	dents	afin	de	ne	pas	hurler.	Je	tirai	autant	que	possible	les	mains	et	les	pieds	vers	le
centre	de	la	cage	et	ne	fis	pas	un	bruit.

La	porte	verticale	qui	se	trouvait	derrière	ma	tête	fut	ouverte.	Je	tendis	la	tête	en	arrière.
«	Maître,	 »	 dis-je.	Mais	 je	 ne	 pus	 parler	 car	 l’embout	 d’une	 outre	 fut	 glissé	 entre	mes

dents	et	il	me	fallut	boire.
Lorsque	l’embout	fut	retiré,	je	voulus	à	nouveau	parler.
«	 Maître,	 »	 suppliai-je.	 Mais	 sa	 lourde	 main	 me	 fourra	 des	 morceaux	 de	 pain	 dans	 la

bouche.
Ensuite,	il	passa	à	la	cage	suivante,	puis	aux	autres,	faisant	boire	et	manger	les	esclaves	de

la	même	manière.



Je	 savais	 qu’il	 reviendrait	 pour	me	donner	une	 autre	 gorgée	d’eau,	 une	 cuiller	 de	 sel	 et
une	tranche	de	topsit	amer.	Petit	à	petit,	essayant	de	ne	pas	m’étouffer,	j’avalai	les	morceaux
de	pain	que	l’on	m’avait	fourrés	dans	la	bouche.

Je	sentis	à	nouveau	sa	présence	derrière	ma	tête.	Je	ne	pouvais	pratiquement	jamais	voir
l’homme	à	la	merci	de	qui	j’étais	enchaînée.

L’embout	 de	 l’outre	 fut	 à	 nouveau	 glissé	 dans	ma	 bouche.	 Je	 bus.	 Quand	 l’embout	 fut
retiré,	je	soufflai	rapidement	:

«	S’il	te	plaît,	Maître,	puis-je	parler	?	»
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	«	Fais-moi	 sortir	 de	 la	 cage,	 »	 suppliai-je.	 «	Permets-moi	d’aller	 sur	 le	 pont.	 Je	 ferai

n’importe	quoi	!	»
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dit-il.	«	De	toute	manière,	tu	dois	faire	n’importe	quoi.	»
—	 «	 Oui,	Maître,	 »	 répondis-je	 pitoyablement.	 C’était	 vrai.	 Une	 esclave	 ne	 pouvait	 pas

marchander.	Tout	ce	qu’elle	pouvait	donner	était	exclusivement	à	la	discrétion	du	maître.
—	«	Ouvre	la	bouche,	»	dit-il.
—	«	Choisis-moi,	»	suppliai-je,	«	quand	une	femme	sera	tirée	de	sa	cage	pour	le	plaisir	des

marins.	»
—	«	Non,	moi,	»	dit	ma	voisine.
—	«	Je	suis	une	Esclave	de	Plaisir,	»	soulignai-je.
—	«	Moi	aussi,	Maître,	»	dit	ma	voisine	de	gauche.
Je	sentis	la	cuiller	près	de	ma	bouche	;	j’ouvris	la	bouche	et	le	sel	fut	jeté	dedans.
—	«	Chacune	votre	tour,	»	dit-il,	«	vous	aurez	droit	à	une	demi-ahn	sur	le	pont.	»
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.	Puis	la	tranche	de	topsit	fut	fourrée	dans	ma	bouche.	La	porte

de	la	cage	fut	refermée.	Je	mordis	dans	le	topsit.	Il	était	amer	mais	juteux.	Mon	corps	en	avait
besoin.	Je	le	fis	durer	aussi	longtemps	que	possible.	Je	n’avais	pas	encore	fini	lorsque	le	repas
fut	terminé	et	que	la	trappe,	rabattue,	nous	plongea	une	fois	de	plus	dans	le	noir	de	la	cale	du
navire	d’esclaves.

	
Je	rejetai	la	tête	en	arrière,	profitant	du	vent	et	du	soleil.	La	fraîcheur	de	l’air,	les	vents	de

Thassa,	la	pureté	du	ciel	me	parurent	incroyables.
Le	pont	 était	 blanc	 et	 lisse	 sous	mes	 genoux.	 Il	 avait	 été	 frotté	 avec	des	pierres,	 lavé	 et

gratté.	Les	femmes	des	cages	du	pont,	à	quatre	pattes,	les	chevilles	enchaînées,	se	chargeaient
de	ce	travail.

Je	regardai	la	mer.	Le	ciel	était	très	pur.	Ce	moment	sur	le	pont	était	précieux.
«	Comme	tu	es	laide,	Fille	de	la	Cale	!	»	dit	une	des	femmes	des	cages	du	pont.
Je	 la	 regardai.	 Elle	 était	 brune	 et,	 comme	 toutes	 les	 autres	 esclaves	 du	 navire,	 qu’elles

soient	dans	la	cale	ou	sur	le	pont,	nue	;	les	femmes	n’ont	pas	le	droit	d’être	habillées	sur	un
navire	d’esclaves.	Elle	était	assise,	 les	genoux	contre	 la	poitrine,	dans	 la	petite	cage.	Elle	ne
pouvait	pas	étendre	complètement	son	corps.

Je	ne	pris	pas	la	peine	de	lui	répondre.	Si	on	lui	avait	rasé	la	tête,	elle	ne	serait	pas	belle,
elle	 non	 plus.	 J’aurais	 voulu	 être	 près	 d’elle,	 esclave	 chargée	 de	 la	 surveiller,	 le	 fouet	 à	 la
main,	 lorsqu’elle	avait	 frotté	 le	pont.	Dans	ce	cas,	à	mon	avis,	elle	ne	se	serait	pas	montrée
insolente.

J’entendis	la	vigie	crier,	au	sommet	du	grand	mât.	Il	parlait	d’une	voile	et	de	sa	position.
Du	pont,	je	ne	la	voyais	pas.	Des	hommes	coururent	vers	le	côté	gauche	du	navire.	D’autres
grimpèrent	aux	mâts.	Le	capitaine	parla	rapidement	à	son	équipage.

Les	deux	timoniers	dirigèrent	le	navire	vers	la	droite.



Des	hommes	se	précipitèrent	sur	les	bancs	et	sortirent	les	rames.
Un	autre	homme	se	mit	à	crier	et,	ensemble,	ils	ramèrent.
Des	hommes	coururent	çà	et	là	sur	le	pont.	Quelques-uns	s’occupaient	de	cordes.	D’autres

attachaient	des	objets.	On	alla	chercher	des	armes,	du	sable	et	de	l’eau.	On	ferma	les	trappes.
J’étais	excitée	mais	impuissante.	Je	ne	pouvais	participer	à	la	suite	des	événements.
Je	savais	que	de	nombreux	navires	et,	parmi	eux,	des	navires	pirates,	naviguaient	sur	les

eaux	de	Thassa.	J’avais	entendu	dire	que	Cos	et	Ar	étaient	en	guerre,	la	question	des	pirates
du	 Vosk	 n’étant	 pas	 réglée.	 Mais	 Ar	 n’avait	 pas	 de	 marine,	 bien	 qu’elle	 ait	 une	 flotte	 de
bateaux	patrouillant	sur	le	Vosk.	Le	navire	pouvait	venir	de	Port	Kar,	naturellement,	d’un	des
ports	du	nord,	ou	même	du	Torvalsdsland.

Je	 ne	 pouvais	 dégager	 mes	 chevilles,	 mes	 poignets	 et	 mon	 ventre	 des	 chaînes	 qui
m’obligeaient	à	rester	à	genoux.	J’avais	peur.	Si	le	navire	tombait	aux	mains	des	pirates,	nous,
les	 esclaves,	 ferions	partie	du	butin	des	 vainqueurs.	 J’espérais	 que	nous	 les	 intéresserions.
Dans	 le	 cas	 contraire,	 ils	 nous	 jetteraient	 par-dessus	 bord.	 Dans	 ces	 circonstances,	 les
femmes	s’efforcent	d’être	intéressantes.

«	Les	esclaves	dans	la	cale	!	»	cria	un	officier.
Moi,	et	les	quatre	femmes	qui	avaient	été	conduites	sur	le	pont	en	même	temps	que	moi,

nous	fûmes	prises	par	les	bras	et	traînées.	La	trappe	de	la	cale	fut	ouverte.	Avec	horreur,	je	vis
mes	sœurs	d’asservissement	précipitées	dans	l’escalier.

«	Non	!	»	criai-je.
Puis	je	fus	également	précipitée	dans	la	trappe,	dégringolant	les	marches	et	me	faisant	de

nombreux	bleus.
«	Non	!	»	entendis-je.
Puis	 les	 femmes	 des	 cages	 furent	 conduites	 près	 de	 la	 trappe	 et	 reçurent	 l’ordre	 de

descendre.
«	Quelle	 puanteur	 !	 »	 hurla	 l’une	 d’entre	 elles.	 Puis	 elle	 fut	 violemment	 poussée	 dans

l’ouverture.	 Les	 vingt	 filles	 du	pont	nous	 rejoignirent.	 Levant	 la	 tête,	 nous	 vîmes	 la	 lourde
trappe	 se	 refermer.	Les	nouvelles	hurlèrent	dans	 le	noir.	Nous	 entendîmes	 les	deux	 lourds
verrous	de	la	trappe	glisser	dans	leurs	logements.
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LA	LAISSE

LA	lourde	porte	s’ouvrit.
Plusieurs	hommes	étaient	là.	L’un	d’entre	eux	avait	une	petite	lampe.
La	pièce	était	longue,	large,	basse	de	plafond,	avec	de	nombreux	piliers	en	bois.	Les	murs

et	 le	sol	étaient	en	pierre.	Je	pensais	qu’il	devait	s’agir	d’un	entrepôt	proche	de	 l’eau.	Je	ne
savais	pas,	j’avais	quitté	le	navire	pirate	pieds	et	poings	liés,	bâillonnée,	dans	un	sac.

J’étais	dans	cette	pièce	depuis	environ	quatre	jours.
Les	hommes	entrèrent.
J’ignorais	où	se	trouvait	la	pièce.
Je	portais	un	ovale	d’esclave	à	la	taille	et	j’étais	enchaînée	par	le	cou.	L’ovale	d’esclave	est

un	anneau	métallique	qui	se	referme	sur	la	taille	de	la	femme.	Deux	anneaux	de	poignet,	sur
des	 supports	 coulissants,	 sont	 fixés	 sur	 l’ovale.	 Il	 comporte	 également	 un	 anneau	 soudé,	 à
l’arrière,	dans	lequel	on	peut	glisser	un	mousqueton,	ce	qui	permet	d’attacher	l’esclave	à	un
mur	 ou	 à	 un	 objet,	 ou	 bien	 d’y	 passer	 une	 chaîne.	 Mes	 poignets	 étaient	 prisonniers	 des
anneaux.

J’étais	assise	sur	la	paille,	les	jambes	repliées.
J’avais	 au	 cou	un	 collier	métallique,	 avec	 son	anneau,	 sur	 la	nuque,	dans	 lequel	passait

une	longue	chaîne,	celle-ci	étant	fixée	dans	un	anneau	du	mur.	La	chaîne	faisait	une	trentaine
de	mètres	de	 long.	Une	quarantaine	ou	une	cinquantaine	de	 femmes	étaient	enchaînées	de
mon	côté	de	la	pièce,	et	il	y	en	avait	autant	de	l’autre	côté.	La	pièce	était	en	désordre	et	sentait
la	paille	moisie.	La	lumière	de	la	petite	lampe	que	portait	l’homme	semblait	très	brillante.

«	Lesquelles,	 »	 demanda	un	des	 hommes,	 qui	 semblait	 imposant,	 portant	 un	 casque	 et
une	cape,	avec	quatre	compagnons,	à	celui	qui	tenait	la	lampe,	un	petit	homme	gras	vêtu	de
l’or	et	du	blanc	des	Marchands,	«	proviennent	du	Nuage	de	Telnus	?	»

—	«	Aucune,	bien	entendu,	Noble	Sieur,	»	dit	le	Marchand.
—	«	Tout	le	monde	sait,	»	dit	l’homme	de	haute	taille,	portant	un	casque,	«	que	tu	achètes

des	esclaves	au	marché	noir.	»
—	«	Pas	moi	!	»	s’écria	le	petit	homme,	le	marchand.
L’homme	de	grande	taille,	avec	son	casque,	le	regarda	d’un	air	menaçant.
—	 «	 Peut-être	 les	 Nobles	 Sieurs	 voudraient-ils	 de	 l’or	 ?	 »	 suggéra	 le	 gros	 homme.

«	Beaucoup	d’or.	»
L’homme	de	haute	taille	tendit	la	main.
Le	gros	homme	mit	de	l’or	dans	la	paume	de	l’autre.
«	C’est	deux	fois	le	tarif	normal,	»	fit-il	remarquer.
L’homme	de	haute	taille	mit	l’or	dans	sa	bourse.
—	«	Lesquelles,	»	demanda-t-il,	«	proviennent	du	Nuage	de	Telnus	?	»
Le	gros	homme	tremblait.
—	«	Deux,	»	souffla-t-il.



—	«	Montre-les	!	»	ordonna-t-il.
Le	gros	homme	le	conduisit	près	de	moi	et	de	la	femme	brune	qui	se	trouvait	dans	la	cage

du	pont.	Nous	étions	enchaînées	côte	à	côte.	Elle	avait	la	marque	ordinaire.	Je	portais	le	dina.
Je	me	sentais	mal	à	 l’aise	et	elle	était	 sans	doute	dans	 le	même	cas.	Nous	ne	pouvions	pas
nous	 agenouiller	 devant	 les	 hommes.	Mais	 nous	 avions	 un	 collier	 et	 étions	 enchaînées	 au
mur.

—	«	Étiez-vous	sur	le	Nuage	de	Telnus	?	»	demanda	l’homme	de	haute	taille.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondîmes-nous.
L’homme	de	haute	taille	s’accroupit	près	de	nous,	irrité.	Un	de	ses	compagnons	portait	le

vert	 des	Médecins.	 L’homme	 de	 haute	 taille	 nous	 regarda.	 En	 tant	 qu’esclaves	 nues,	 nous
baissâmes	la	tête.	Je	sentais	la	paille.

—	«	La	clé	des	anneaux	de	poignet,	»	dit	l’homme	de	haute	taille.
Le	marchand	lui	tendit	la	clé	qui	ouvrirait	les	anneaux.
«	Laisse	 la	 lampe	et	 sors,	»	dit	 l’homme	de	haute	 taille.	Le	petit	marchand	 lui	donna	 la

lampe	et,	effrayé,	s’en	alla.
Les	hommes	s’accroupirent	et	se	rassemblèrent	autour	de	la	femme	brune.	Je	les	entendis

ouvrir	un	de	ses	anneaux	de	poignet.
«	 Nous	 allons	 te	 faire	 un	 test	 pour	 la	 syphilis,	 »	 dit-il.	 La	 femme	 gémit.	 J’espérai	 que

personne,	 à	 bord	du	Nuage	de	Telnus,	puisque	 tel	 était	 le	 nom	du	navire	 sur	 lequel	 j’avais
embarqué,	 n’avait	 la	 syphilis.	 Elle	 se	 transmet	 par	 les	 piqûres	 d’insectes.	 La	 syphilis	 était
apparue	 à	 Bazi	 quatre	 ans	 auparavant.	 Le	 port	 avait	 été	 fermé	 pendant	 deux	 ans	 par	 les
Marchands.	 Elle	 avait	 disparu,	 s’étendant	 vers	 le	 sud	 et	 l’est,	 en	 environ	 dix-huit	 mois.
Bizarrement,	 il	 y	 avait	 des	 gens	 immunisés	 contre	 la	 syphilis,	 tandis	 que,	 chez	 d’autres,	 ce
n’était	qu’une	affection	temporaire.	Chez	d’autres,	enfin,	elle	était	brève,	mortelle,	horrible.

—	«	Ce	n’est	pas	celle-ci,	»	dit	le	Médecin.	Il	parut	déçu.	Cela	me	surprit.
—	«	Je	n’ai	pas	la	syphilis	?	»	demanda	la	femme	brune.
—	«	Non,	»	répondit	le	Médecin,	irrité.	Je	ne	comprenais	pas	son	irritation.
L’homme	de	haute	taille	referma	l’anneau	sur	le	poignet	de	la	femme	brune.	Les	hommes

s’accroupirent	autour	de	moi.	Je	me	 tassai	 contre	 le	mur.	Mon	poignet	gauche	 fut	 libéré	et
l’homme	le	tira	vers	lui,	le	retournant	pour	exposer	l’intérieur	de	mon	bras.

Je	compris	alors	qu’ils	ne	s’intéressaient	pas	à	la	syphilis,	qui	avait	disparu	de	la	région	de
Bazi	depuis	deux	ans.

Le	 Médecin	 passa	 un	 liquide	 transparent	 sur	 mon	 bras.	 Soudain,	 provoquant	 ma
stupéfaction	 et	 la	 joie	 des	 hommes,	 apparut,	 comme	 par	 magie,	 une	 petite	 phrase	 en
caractères	minuscules,	rouge	vif.	Elle	était	à	l’intérieur	de	mon	coude.	Je	savais	ce	que	disait
la	phrase	car	ma	Maîtresse,	Dame	Elicia,	d’Ar,	me	l’avait	dit.	C’était	une	phrase	toute	simple.
Elle	disait	:	«	C’est	elle.	».	Elle	avait	été	peinte	sur	mon	bras	avec	un	pinceau	minuscule	et	un
autre	 liquide	 transparent.	 Elle	 avait	 disparu	 en	 séchant.	 Je	 n’étais	même	 pas	 sûre	 que	 les
lettres	 fussent	 restées.	Mais	 à	 présent,	 sous	 l’effet	 du	 révélateur,	 la	 phrase	 avait	 réapparu,
fine	et	claire.	Puis,	un	instant	plus	tard,	le	Médecin	versa	un	liquide	contenu	dans	une	autre
bouteille	sur	un	morceau	de	rep	et,	comme	par	magie,	effaça	la	phrase.	Puis	la	tache	invisible
disparut.	Le	révélateur	fut	alors	utilisé	une	nouvelle	fois,	afin	de	vérifier	l’effacement.	Il	n’y
eut	pas	de	 réaction.	La	marque	 chimique	m’identifiant	 au	profit	 des	 agents	 avec	qui	Dame
Elicia,	ma	Maîtresse,	était	en	relations,	avait	disparu.	Le	Médecin,	ensuite,	avec	le	deuxième
liquide,	me	nettoya	à	nouveau	le	bras,	retirant	le	révélateur.

Les	hommes	se	regardèrent	et	sourirent.
Mon	poignet	gauche	fut	à	nouveau	enfermé	dans	l’anneau.



«	Je	n’ai	pas	la	syphilis,	Maîtres	?	»	demandai-je.
—	«	Non,	»	répondit	le	Médecin.
L’homme	de	haute	taille	sortit	une	craie	de	sa	poche	et,	à	l’intérieur	de	l’épaule	gauche	de

la	femme	brune,	écrivit	un	mot.
—	«	Tu	t’appelles	Narla,	»	dit-il.
Ce	fut,	supposai-je,	le	mot	qu’il	écrivit	sur	son	épaule.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Puis	 il	 se	 tourna	 vers	moi	 et,	 avec	 la	même	 craie,	 écrivit	 sur	 l’intérieur	 de	mon	 épaule

gauche.
—	«	Tu	t’appelles	Yata,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	supposai	que	c’était	le	nom	qu’il	avait	écrit	sur	mon	corps.	La	craie	resterait	jusqu’à	ce

que	je	puisse	me	laver.
Les	 hommes	 se	 levèrent	 et	 quittèrent	 la	 pièce.	 Ils	 rejoignirent	 le	 marchand	 près	 de	 la

porte.
«	Il	y	a	des	peines	pour	ce	genre	de	délit,	»	dit	l’homme	de	haute	taille.
—	«	Je	vous	en	prie,	Maître,	»	gémit	le	marchand.
—	«	As-tu	encore	de	l’or	?	»	demanda	l’homme	de	haute	taille.
—	«	Oui,	oui,	Maître	!	»	s’écria	le	marchand.
Puis	la	porte	se	referma	et	nous	restâmes	dans	le	noir.	Je	sentais	encore	la	pression	de	la

craie	sur	ma	peau.	Je	supposais	qu’un	nom	y	avait	été	écrit	:	Yata.	Je	m’appelais	Yata.
«	Comment	t’appelles-tu	?	»	demanda	l’homme	à	la	femme	brune.
—	«	Narla,	»	répondit-elle,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	C’est	acceptable,	»	répondit-il.
—	«	Comment	t’appelles-tu	?	»	me	demanda	l’homme.
—	«	Yata,	»	dis-je,	«	si	cela	convient	au	Maître.	»
—	«	C’est	acceptable,	»	répondit-il.
—	 «	 Elles	 m’ont	 été	 fournies	 par	 un	 bon	 Marchand,	 Alexander	 de	 Teletus,	 »	 dit	 le

marchand,	«	mais	leurs	papiers	ont	disparu	pendant	le	voyage.	»
—	«	Je	les	prends	toutes	les	deux,	»	dit	l’homme.	Il	ne	discuta	guère	le	prix.	Bientôt,	Narla

et	moi,	 portant	 la	même	 laisse,	 deux	 colliers	 reliés	 entre	 eux	par	une	 lanière	de	 cuir,	 nous
retrouvâmes	debout	dans	le	couloir,	devant	la	porte	de	la	grande	salle.	La	laisse,	attachée	aux
deux	colliers,	pendait	entre	nous.	Des	menottes	nous	immobilisaient	les	mains	dans	le	dos.

—	«	Est-ce	que	Telnus	est	loin,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Petite	idiote,	»	dit-il.	«	Tu	es	à	Telnus.	»
—	«	Pourquoi	nous	as-tu	achetées,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Pour	servir	le	Paga	dans	mon	établissement,	»	répondit-il.
Narla	gémit.
Je	souris.
—	«	Et	quel	est	le	nom	de	ton	établissement,	Maître,	si	je	peux	me	permettre	de	poser	la

question	?	»
—	«	C’est	le	meilleur	de	Telnus,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître	?	»	fis-je.
—	«	C’est	le	Chatka	et	Curia,	»	répondit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	dis-je.
Le	 capuchon	 et	 la	 cape	 furent	 alors	 jetés	 à	 Narla.	 Le	 capuchon	 fut	 attaché	 sous	 son

menton.	 Ainsi,	 elle	 ne	 saurait	 pas	 dans	 quelle	 demeure	 elle	 avait	 été	 achetée.	 La	 partie



supérieure	de	la	cape	fut	alors	attachée	à	son	cou,	sous	le	collier	de	la	laisse.	La	cape,	qui	était
courte,	 avait	 quatre	 ouvertures	 ovales.	 C’était	 un	 vêtement	 excitant.	 Il	 y	 avait	 des	 mots,
imprimés	sur	la	cape.	Je	ne	doutais	pas	qu’ils	vantaient	les	mérites	du	Chatka	et	Curia.	Je	fus
également	encapuchonnée	et	vêtue	d’une	cape.	Je	ne	voyais	rien,	avec	le	capuchon	d’esclave.
Je	sentais	la	courte	cape	sur	mes	cuisses.	Je	sentais	l’air	par	les	ouvertures.	Puis	je	me	mis	à
marcher,	réagissant	aux	mouvements	de	la	laisse	du	maître.

J’étais	à	Telnus.



18

LE	SAC	À	ESCLAVE

J’AVANÇAI	prudemment,	le	plateau	au-dessus	de	la	tête,	entre	les	tables.
Le	Chatka	 et	Curia	 est	 une	 grande	 taverne.	 Elle	 comporte	 quatre	 niveaux	 :	 une	 grande

salle	au	parquet	en	bois,	une	estrade,	tout	autour,	d’environ	six	mètres	de	profondeur	et,	au-
dessus	de	l’estrade,	deux	balcons	d’environ	trois	mètres	de	profondeur.

Nous	avions	beaucoup	de	monde,	ce	soir-là.
La	 taverne	 était	 faiblement	 éclairée	 par	 des	 lanternes	 de	 chariot,	 aux	 verres	 rouges,

suspendues	par	des	chaînes	au	plafond	et	aux	balcons.
La	foule	était	très	bruyante.
Je	me	dirigeais	vers	le	deuxième	balcon.	Je	frôlai	d’autres	serveuses	ainsi	que	des	clients

qui	allaient	et	venaient	dans	l’escalier	;	je	portais	le	plateau	avec	soin	;	il	n’est	pas	bon	de	faire
tomber	un	plateau	;	de	nombreuses	femmes	travaillent	au	Chatka	et	Curia,	plus	de	cent	;	je
montai	prudemment.

J’entendis	une	femme	hurler	dans	une	alcôve.
La	corde	rouge,	ou	Curia,	était	nouée	autour	de	ma	taille,	le	nœud,	un	nœud	coulant	que

l’on	peut	desserrer	d’une	simple	traction,	sur	la	hanche	gauche.	Par-dessus	le	Curia,	devant,
passant	entre	les	jambes	et	glissé	sous	le	Curia,	derrière,	il	y	avait	le	Chatka,	étroite	bande	de
cuir	noir,	d’environ	dix	 centimètres	de	 large	et	un	mètre	 cinquante	de	 long	 ;	 il	 était	 serré	 ;
lorsqu’une	femme	porte	le	Curia	et	le	Chatka,	la	marque,	qu'elle	soit	sur	la	cuisse	gauche	ou
sur	la	droite,	est	nettement	visible.	Je	portais	également	un	court	gilet	sans	manches,	en	cuir
noir,	 le	 Kalmak	 ;	 un	 client	 l’ouvrit	 alors	 que	 j’essayais	 de	 le	 croiser	 dans	 l’escalier	 ;	 je
m’arrêtai,	impuissante,	le	plateau	au-dessus	de	la	tête	;	il	m’embrassa	deux	fois.

«	Petite	beauté	!	»	dit-il.
—	 «	 L’esclave	 serait	 heureuse	 de	 pouvoir	 te	 faire	 plaisir	 dans	 l’alcôve,	 »	 répondis-je.

C’était	 une	 réplique	 que	 l’on	 nous	 enseignait	 et	 que	 l’on	 attendait	 de	 nous,	 mais	 je	 ne	 la
prononçai	pas	sans	sincérité	;	il	m’avait	prise,	quelques	jours	auparavant,	lorsque	j’avais	servi
pour	la	première	fois	au	Chatka	et	Curia	;	il	savait	très	bien	tirer	le	maximum	d’une	esclave
impuissante.

—	«	Plus	tard,	»	dit-il,	«	Esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
Je	continuai	mon	chemin	 ;	outre	 le	Curia	et	 le	Chatka,	 je	portais	un	anneau	de	cheville

recouvert	d’émail	noir	avec	 cinq	petites	 clochettes	 fixées	par	de	petites	 chaînes	en	or,	 ainsi
qu’un	 collier	 turien,	 également	 recouvert	 d’émail	 noir	 et	 comportant	 également	 cinq
clochettes	fixées	par	des	chaînettes	en	or.	Mes	cheveux	avaient	repoussé,	ayant	été	rasés	pour
la	traversée	dans	le	navire	d’esclaves,	mais	ils	étaient	encore	courts	;	je	portais	un	large	Koora
qui	me	couvrait	pratiquement	toute	la	tête.

«	Paga	!	»	cria	un	homme.
—	«	Je	vais	prévenir	une	fille,	Maître,	»	dis-je,	passant	devant	lui,	sur	le	premier	balcon,	et



me	dirigeant	vers	le	deuxième,	qui	était	le	quatrième	niveau	de	la	taverne.
Dans	l’escalier	du	deuxième	balcon,	je	croisai	Narla,	qui	quittait	ce	niveau.
«	Le	client	de	la	table	six	du	premier	balcon	veut	du	Paga,	»	dis-je,	«	Esclave.	»
—	«	Va	le	chercher	toi-même,	Esclave	!	»	dit-elle.
—	«	Je	suis	occupée,	»	répondis-je,	«	Esclave	!	»
—	«	Dommage,	»	répliqua-t-elle,	«	Esclave	!	»
—	«	Il	a	un	fouet,	»	précisai-je,	«	Esclave	!	»
Son	visage	blêmit.	Certains	clients	apportent	des	fouets	ou	des	nerfs	de	bosk,	à	la	taverne.

S’ils	ne	sont	pas	contents,	les	femmes	sont	prévenues	;	un	anneau	à	esclave,	avec	des	lanières
de	 cuir,	 est	 fixé	 au	 bord	 de	 chaque	 table	 ;	 nous	 faisons	 tout	 notre	 possible	 pour	 servir
correctement.	 Je	 souris	 intérieurement	 en	 regardant	Narla	 descendre	 rapidement	 chercher
son	Paga	;	sur	le	navire	d’esclaves,	dans	sa	cage,	sur	le	pont,	elle	avait	insulté	ma	beauté,	me
traitant	de	Fille	de	 la	Cale.	Ce	n’était	pas	ma	faute	si	on	m’avait	rasé	 la	tête.	Je	me	dis	que,
lorsque	 mes	 cheveux	 auraient	 repoussé,	 noirs	 et	 brillants,	 je	 serais	 sans	 doute	 plus	 belle
qu’elle	;	et	j’étais	convaincue	que	je	pouvais	procurer	davantage	de	plaisir	aux	maîtres.

Je	 m’agenouillai	 devant	 la	 table	 du	 deuxième	 balcon,	 posant	 le	 plateau	 par	 terre	 et,
rapidement,	 respectueusement,	 disposai	 son	 contenu	 sur	 la	 table	 :	 viandes	 et	 fromages
assortis,	sauces	et	fruits,	vins	et	amandes.

«	Les	Maîtres	désirent-ils	davantage	de	Yata,	leur	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Laisse-nous,	Esclave,	»	dit	une	voix	féminine,	celle	d’une	femme	libre	à	genoux,	avec

ses	robes	et	ses	voiles,	à	la	table	en	compagnie	de	son	escorte,	des	hommes	assis	derrière	elle,
les	jambes	croisées.	Des	femmes	libres	venaient	parfois,	accompagnées,	au	Chatka	et	Curia.
Sa	voix	n’était	pas	agréable.

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	soufflai-je,	reprenant	le	plateau	et	me	retirant,	la	tête	baissée.	Je	me
dis	 que	 les	 hommes,	 si	 elle	 n’avait	 pas	 été	 là,	 auraient	 sûrement	désiré	 davantage	de	Yata,
leur	esclave.	Souvent,	suscitant	l’irritation	des	autres	clients,	ils	m’avaient	gardée	à	leur	table,
m’attachant	les	poignets	à	l’anneau,	me	réservant	pour	plus	tard.

Je	gagnai	la	balustrade	du	balcon	et	regardai	en	bas.	J’étais	environ	huit	mètres	au-dessus
du	parquet.	Les	danseuses,	au	Chatka	et	Curia,	et	 elles	 sont	nombreuses,	passent	 entre	 les
tables	 ;	 parfois,	 lorsqu’elle	 est	 réellement	 exceptionnelle,	 une	danseuse	passe	 au	 centre	du
parquet	rouge,	dans	un	cercle	jaune.

Des	hommes	allaient	et	venaient.	Je	restai	 là,	sur	 le	balcon	supérieur,	 le	plateau	sous	 le
bras.

Je	n’avais	pas	été	contactée.	Je	ne	savais	pas	pourquoi.	Je	n’étais,	en	fait,	qu’une	simple
Esclave	de	Taverne.	Je	servais	comme	les	autres,	complètement,	sans	la	moindre	différence.

Sous	le	premier	balcon,	deux	hommes	se	mirent	à	crier	et	se	battre,	se	disputant	le	droit
de	domination	sur	une	serveuse,	Lyrazina,	magnifique	blonde	de	Teletus.	Elle	était	tassée	sur
elle-même,	 terrifiée,	 accroupie	presque	 à	 leurs	pieds.	 Strabo,	 le	Chef	de	Salle,	 sur	un	 signe
d’Aurelion	 de	 Cos,	 le	 propriétaire	 et	 maître	 du	 Chatka	 et	 Curia,	 se	 précipita	 vers	 les
combattants,	les	séparant.	Ils	s’emparèrent	de	lui	et	j’entendis	des	bruits	de	tissu	déchiré.	Un
autre	 employé	 de	 la	 taverne,	 un	 type	 qui	 faisait	 de	 petits	 travaux,	 comme	 Bran	 Loort	 au
Collier	à	Clochettes,	à	Ar,	se	jeta	dans	la	bagarre.	Deux	autres	clients	s’y	lancèrent	également.

«	Battez-vous	!	»	crièrent	les	clients.	Une	femme	hurla.
Parfois,	je	m’étais	dit	qu’il	serait	possible	de	fuir	à	la	faveur	de	telles	diversions.	Mais	ce

n’était	 pas	 possible.	 Alors	 que	 presque	 toutes	 les	 tavernes	 sont	 ouvertes	 et	 qu’une	 esclave
pourrait	simplement	se	glisser	dehors	et	fuir,	 il	est	peu	probable	que	son	évasion	réussisse.
Elle	ne	porte	qu’un	collier,	une	marque	et	un	morceau	de	soie	et	elle	fuit	dans	une	société	qui



la	 rendra	 promptement	 à	 son	 maître,	 sauf	 si	 elle	 décide	 de	 la	 garder.	 L’évasion,	 dans
l’ensemble,	n’est	pas	une	possibilité	réaliste	pour	les	esclaves	de	Gor.

Je	sentis	une	double	bande	de	cuir	se	serrer	autour	de	mon	poignet.
«	Maître	?	»	fis-je.
C’était	 l’homme	 qui	 avait	 ouvert	 mon	 Kalmak	 et	 m’avait	 embrassée.	 Je	 ne	 fus	 pas

mécontente	de	le	voir,	ni	d’être	attachée	par	lui.
—	«	Viens	dans	 l’alcôve,	»	dit-il.	Je	mis	mon	plateau	sur	une	étagère.	En	bas,	 la	bagarre

continuait.	Il	me	traîna	vers	une	alcôve	du	balcon	supérieur.	En	bas,	on	criait.	La	bagarre	se
généralisait.	 Les	Musiciens	 se	mirent	 à	 jouer,	 sur	 l’ordre	 d’Aurelion,	 dans	 l’espoir	 que	 cela
calmerait	 la	 foule.	 Je	 supposai	 qu’une	danseuse	 avait	 été	 envoyée	 au	 centre	de	 la	 salle.	En
général,	 on	met	 un	 terme	 à	 ces	 bagarres	 en	 séparant	 les	 deux	 adversaires	 et	 en	 donnant	 à
chacun	une	femme	pour	la	nuit.	Je	supposai	que	Lyrazina	serait	donnée	à	l’un	d’entre	eux	et
qu’une	 beauté	 plus	 délicieuse	 encore	 serait	 donnée	 à	 l’autre.	Mais,	 si	 cette	 stratégie	 devait
réussir,	elle	n’avait	pas	encore	réussi.	J’entendis	du	bruit	de	verre	brisé.

«	 Celle-ci,	 »	 dit	 l’homme,	montrant	 une	 alcôve.	 Il	 lâcha	 la	 lanière	 et	 je	 gravis	 les	 cinq
marches	conduisant	à	l’alcôve,	puis	y	entrai	à	quatre	pattes.

Je	me	 dis	 alors	 que	 personne	 ne	 l’avait	 vu	me	 conduire	 dans	 l’alcôve.	 Tous	 les	 regards
étaient	tournés	vers	la	bagarre.

Je	gagnai	 le	fond	de	l’alcôve	puis	me	tournai	vers	celui	dont	je	devais	à	présent	servir	 le
plaisir.

Il	me	tourna	le	dos	puis,	avec	les	ceintures	et	les	boucles,	ferma	les	rideaux	de	cuir,	afin
que	nous	ne	puissions	plus	être	dérangés.

Il	me	fit	signe	de	quitter	mes	vêtements	et	j’obéis,	jusqu’au	Koora	rouge	que	je	portais	sur
la	 tête.	 Puis	 il	 me	 fit	 signe	 que	 je	 devais	 approcher	 de	 lui	 et	 m’asseoir	 sur	 les	 talons,	 lui
tournant	le	dos.	J’obéis.	Mes	poignets	furent	attachés	dans	le	dos.

—	«	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Ne	te	retourne	pas	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	 sentis	 qu’il	 sortait,	 dans	un	bruissement	de	 cuir,	 un	objet	 de	 sa	 tunique.	 Soudain,	 le

bâillon	 d’un	 capuchon	 d’esclave	me	 fut	 enfoncé	 dans	 la	 bouche,	 puis	 fut	 attaché	 avec	 des
lanières	de	cuir.	Ce	fut	fait	rapidement.	Je	ne	pouvais	émettre	un	son.	J’étais	bâillonnée.	Puis
le	capuchon	lui-même	fut	enfoncé	sur	ma	tête	et	attaché	sous	le	menton.	Il	me	poussa	et	je
tombai	sur	les	fourrures,	sur	l’épaule	droite.	Il	m’attacha	les	chevilles.	Je	le	sentis	qui	écartait
des	 fourrures.	Puis	 je	 fus	 repliée	 sur	moi-même	et	mes	pieds	pénétrèrent	dans	 l’ouverture
d’un	sac	à	esclave.	Le	sac	fut	remonté	sur	mon	corps.	J’étais	assise,	repliée	sur	moi-même	;
ma	tête	fut	légèrement	poussée	;	le	sac	fut	fermé,	au-dessus	de	ma	tête,	dans	un	claquement
sec.

Puis,	stupéfaite,	je	l’entendis	ouvrir	une	porte.	Elle	devait	se	trouver	derrière	la	tenture	du
fond	 de	 l’alcôve.	 Le	 sac	 fut	 tiré	 dans	 l’ouverture,	 puis	 traîné	 sur	 le	 parquet	 d’un	 passage	 ;
ensuite,	il	le	jeta	légèrement	sur	son	épaule	et	descendit	un	escalier.

Je	me	débattais	dans	le	sac,	mais	en	vain.	Il	était	très	fort.
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JE	FAIS	UN	COLLIER	PUIS	SUIS	UTILISÉE	POUR	LE
PLAISIR	DES	HOMMES

J'ÉTAIS	à	genoux.
Je	sentis	des	mains	détacher	les	lanières	de	mes	chevilles	et	de	mes	poignets.
Le	capuchon	d’esclave	fut	détaché	et	retiré.	Je	voyais	!	Son	cuir	reposait	sur	ma	poitrine,

tenu	par	 les	fixations	du	bâillon.	Les	 lanières	du	bâillon	furent	desserrées.	Une	main	tira	 le
gros	bâillon,	l’ouvrant	afin	qu’il	sèche.	Je	faillis	vomir,	débarrassée	du	bâillon.	Puis	je	rejetai
la	 tête	en	arrière,	 respirant	profondément.	Le	capuchon	et	 le	bâillon	 furent	ensuite	écartés.
Un	 homme	 les	 attacha	 à	 sa	 ceinture.	 Deux	 autres	 hommes	 étaient	 accroupis	 près	 de	moi.
Deux	autres	se	tenaient	à	proximité.	L’homme	qui	se	trouvait	à	ma	gauche,	à	deux	mains,	prit
mon	poignet	gauche	 ;	 l’homme	qui	se	 trouvait	à	ma	droite,	à	deux	mains,	prit	mon	poignet
droit.	Ils	se	redressèrent,	me	faisant	lever	entre	eux.

J'étais	nue,	en	dehors	du	collier	noir,	émaillé,	et	de	l’anneau	de	cheville	noir,	émaillé,	telle
que	 j’étais	 dans	 l’alcôve	du	Chatka	et	Curia.	Mon	 visage	 était	 rouge,	 à	 cause	 du	 capuchon.
Mon	corps	était	rompu	par	l’humidité	et	la	chaleur	du	sac.

J’étais	 debout	 entre	 les	 deux	 hommes,	 leurs	mains	 sur	mes	 poignets.	 J’étais	 dans	 une
grande	antichambre	éclairée	par	des	 torches.	Un	 long	 tapis	d’une	quarantaine	de	mètres	de
long,	 étroit,	 rouge,	 conduisait	 à	 une	 grande	 double	 porte	 blanche.	 Deux	 gardiens	 casqués,
armés	de	lances,	se	tenaient	devant	la	porte.	Il	y	avait	des	boucliers	et	des	lances	croisées	de
part	et	d’autre	de	la	porte.

Je	me	tassai	sur	moi-même,	regardant	les	grandes	portes.
Je	sentis	une	pression	sur	mes	poignets.
«	Viens,	animal	!	»	dit	un	des	hommes.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
Par	 les	poignets,	 je	 fus	conduite	vers	 la	grande	porte.	J’avais	 très	peur	car	 je	savais	qu’il

s’agissait	d’hommes	associés	à	ma	Maîtresse,	Dame	Elicia	d’Ar.	 Ils	 croyaient	que	 j’avais	un
message	à	 leur	 intention,	mais	 je	n’en	avais	pas.	Ils	seraient	déçus.	Ils	seraient	furieux.	Les
Goréens	ne	sont	pas	patients	avec	les	femmes	désagréables.	Je	ne	voulais	pas	être	défigurée,
torturée	 ou	 tuée.	 J’étais	 innocente.	 Je	 plaiderais	 l’innocence.	 Peut-être	 serais-je	 seulement
fouettée.

Les	portes	furent	ouvertes	par	les	gardes	casqués.	Je	fus	jetée	à	genoux.
«	Embrasse	le	sol,	Esclave	!	»	dit	un	des	hommes.
J’obéis.	Puis,	rudement,	je	fus	relevée	et	conduite	dans	la	pièce.
C’était	une	belle	pièce,	haute	de	plafond,	comme	dans	un	palais.	Le	sol	était	recouvert	de

grandes	dalles	rouges	et	luisantes.	Il	y	avait	de	minces	colonnes,	des	tentures	dorées.	Je	fus
conduite	vers	une	estrade	sur	laquelle	un	homme	très	grand	et	gros,	terriblement	lourd,	était
installé	 sur	 des	 coussins.	 Il	 portait	 des	 robes	 blanches,	 tachées	 de	 vin,	 bordées	 d’or.	 Son



visage	était	lourd,	rude,	marqué	aux	endroits	où	les	poils,	un	par	un,	avait	été	arrachés	avec
une	pince.	Il	perdait	ses	cheveux	et	portait,	sur	la	tête,	une	couronne	de	feuilles	de	vigne,	des
célèbres	raisins	Ta	des	terrasses	de	Cos.	Je	sentis,	chez	lui,	l’intelligence,	l’orgueil,	la	richesse,
la	cruauté	et	le	pouvoir.

Je	vis	que,	au	pied	de	l’estrade,	devant	moi,	à	l’endroit	où	j’étais	à	genoux,	lâchée	par	les
hommes	qui	me	tenaient,	il	y	avait	une	table	basse	et,	sur	cette	table,	des	fils	ainsi	que,	dans
de	petites	tasses,	des	perles,	des	perles	d’esclave	en	bois,	de	toutes	les	couleurs.

Je	regardai	la	table	basse,	les	perles	dans	les	tasses.	Je	tremblais.
Un	gardien	leva	un	fouet	d’esclave	devant	moi.
«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	demanda-t-il.
—	«	Un	fouet	à	esclave,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Et	qu’est-ce	que	tu	es	?	»	s’enquit-il.
—	«	Une	esclave,	Maître,	»	 répondis-je.	J’eus	envie	de	 leur	hurler	que	 j’ignorais	 tout	de

leur	 message	 ou	 de	 ce	 qu'ils	 cherchaient.	 Je	 voulus	 leur	 hurler	 que	 je	 n’étais	 qu’une
misérable	esclave	ignorante.	Je	voulais	seulement	qu’ils	me	manifestent	un	peu	de	pitié.

—	«	Obéis-tu	?	»	demanda	la	voix.
—	 «	 Oui,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 Je	 tremblais.	 Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière,	 craignant	 le

contact	du	fouet	sur	mes	lèvres.	Je	sentis	que	cela	étonnait	l’homme.	Mais,	comme	c’était	son
rôle,	 il	 poussa	 le	 fouet	 vers	 mes	 lèvres.	 Il	 le	 fit	 avec	 colère.	 Le	 gros	 cuir	 du	 manche	 me
meurtrit	les	lèvres.	Je	sentis	une	goutte	de	sang.

—	«	Embrasse	le	fouet,	Esclave	!	»	dit	l’homme.
J’embrassai	le	fouet.
Il	y	eut	un	silence.
—	«	Qui	me	commande	?	»	demandai-je.	J’éprouvai	soudain	du	respect	pour	l’individu	qui

avait	conçu	le	rituel	que	nous	jouions.	Ma	dernière	question	n’était	pas	le	genre	de	question
que	 poserait	 une	 esclave,	 dans	 ma	 situation.	 Elle	 était	 trop	 audacieuse.	 Le	 maître,	 s’il	 le
souhaite,	indique	à	l’esclave	qui	la	commande.	S’il	ne	veut	pas	le	lui	indiquer,	il	ne	le	fait	pas.
La	femme	a	seulement	besoin	de	savoir	qu’elle	est	esclave	et	qu’elle	doit	obéir.	Néanmoins,	la
question	 n’était	 pas	 complètement	 extérieure	 au	 contexte.	 Un	 spectateur	 pourrait
simplement	 déduire	 que	 la	 femme	 avait	 été	 récemment	 asservie	 et	 ignorait	 que	 cette
question	pouvait	signifier	le	fouet.	Une	autre	subtilité	était	que	le	mot	maître	n’avait	pas	été
inclus	dans	la	question.

Le	gros	homme	se	tourna	vers	un	de	ses	lieutenants,	un	homme	portant	un	casque	qui	se
tenait	à	proximité.	Ils	échangèrent	un	regard.

Je	m’étais,	par	cette	question,	identifiée	à	leurs	yeux.	L’identification	serait	confirmée	par
les	réponses	suivantes.

Le	gros	homme	me	regarda,	puis	changea	de	position	sur	les	coussins.
—	«	Tu	 es	 commandée	par	Belisarius,	Esclave,	 »	 dit-il.	 J’ignorais	 si	Belisarius	 était	 son

véritable	nom	ou	un	nom	de	code	dans	le	cadre	du	contact.
Je	 savais	 cependant	 que	 c’était	 le	 contact,	 que	 c’était	 l’individu	 à	 qui	 je	 devais

communiquer	les	informations	secrètes	que	j’étais	censée	porter.
J’eus	envie	de	hurler	que	je	ne	savais	rien.	Les	petits	yeux,	dans	la	graisse	du	visage,	me

considérèrent.
—	«	Que	commande	Belisarius,	le	Maître	de	l’esclave	?	»	demandai-je.	C’était	à	peine	si	je

m’entendais	parler.
—	«	C’est	simple,	»	dit	la	voix.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.



—	«	Fais	un	collier,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Une	 étrange	 impression	 s’empara	 alors	 de	moi.	 J’avais	 conscience	 de	 ce	 que	 je	 faisais,

pourtant	il	me	semblait	que	j’obéissais	à	des	instructions	prédéterminées.
J’eus	l’impression	de	vivre	un	rêve.
Je	tendis	la	main	vers	les	fils	et	les	tasses	de	petites	perles.
Je	ne	sais	pas	pourquoi	 je	 choisis	d’abord	une	perle	 jaune,	mais	c’est	 ce	que	 je	 fis.	Puis

j’en	choisis	une	bleue	et	une	rouge,	et	une	autre	jaune.	Je	fis	un	collier.
	
Je	nouai	les	extrémités	du	fil	du	collier.
Je	le	tendis	à	Belisarius.	Un	de	ses	hommes	le	prit,	prudemment,	et	le	lui	donna.	Il	le	posa

devant	lui	sur	l’estrade.
Je	 secouai	 la	 tête.	 Bizarrement,	 dès	 que	 le	 collier	 me	 fut	 pris,	 j’eus	 l’impression	 de

retrouver	mon	état	normal.	Ce	fut	comme	si	je	sortais	d’un	rêve.
Belisarius	examina	attentivement	les	perles	qui	se	trouvaient	devant	lui.	J’avais	répété	de

nombreuses	fois	le	même	ordre	de	perles	avant	de	terminer	le	collier.	En	outre,	le	collier	était
long	et	souple,	comme	presque	tous	les	colliers	d’esclave.	On	le	mettait	en	double	autour	du
cou.	Il	paraissait	semblable	aux	milliers	de	colliers	que	j’avais	vus	au	cou	des	femmes.

Belisarius	ne	regarda	pas	le	collier	longtemps.
Soudain,	il	abattit	joyeusement	son	gros	poing	sur	l’estrade.
«	Enfin	!	»	s’écria-t-il.	«	Enfin	!	»
Les	hommes	qui	l’entouraient	ne	demandèrent	pas	la	signification	du	collier,	et	Belisarius

n’expliqua	pas	le	sens	des	perles.
Je	sentis	un	poignard	sur	ma	gorge.
—	«	Devons-nous	la	tuer	?	»	demanda	l’homme	qui	se	tenait	derrière	moi.
—	«	Non,	»	répondit	Belisarius.	«	Le	message	a	été	transmis.	»
—	«	Et	s’il	tombait	en	de	mauvaises	mains	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Peu	importe,	»	répondit	Belisarius.	«	Refais	le	même	collier,	Esclave,	»	dit-il.
Je	tremblai.	Je	compris	soudain	que	je	ne	pouvais	pas.	Je	ne	me	souvenais	plus	de	l’ordre

des	perles.
—	«	Je	ne	peux	pas,	Maître,	»	dis-je.	«	Je	t’en	prie,	ne	me	tue	pas.	»
—	«	Même	 si	 elle	 pouvait	 refaire	 le	 collier,	 »	 expliqua	Belisarius,	 «	 son	message	 serait

incompréhensible	et,	même	s’il	était	compréhensible,	il	n’aurait	aucun	sens	pour	les	autres.	»
Il	 rit.	 «	 Et	même	 si	 son	 sens	 pouvait	 être	 percé,	 l’ennemi	 n’aurait	 plus	 le	 temps	 d’agir.	 Il
comprendrait	seulement	le	danger	auquel	il	se	trouve	exposé.	»

Le	poignard	s’éloigna	de	ma	gorge.	Je	faillis	m’évanouir.
Belisarius	me	considéra.
«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	Dame	Elicia	veut	cette	jolie	petite	chose	comme	servante.	»
—	 «	 Dame	 Elicia,	 »	 intervint	 un	 homme,	 «	 aurait,	 à	 mon	 avis,	 belle	 allure	 avec	 un

collier.	»
—	«	Peut-être	plus	tard,	»	envisagea	Belisarius,	«	quand	elle	aura	rempli	son	rôle.	»
Les	hommes	rirent.
On	 m’attacha	 les	 mains	 dans	 le	 dos.	 Le	 bâillon	 du	 capuchon	 me	 fut	 fourré	 dans	 la

bouche	;	je	fis	une	grimace	de	douleur	;	les	lanières	du	bâillon	furent	attachées	sur	ma	nuque.
Je	regardai	Belisarius,	attachée	et	bâillonnée	devant	lui.
«	 Donnez-la	 aux	 hommes	 pour	 qu’ils	 s’amusent	 un	 peu	 avec	 elle,	 »	 dit-il,	 «	 puis

reconduisez-la	à	la	Taverne	du	Chatka	et	Curia.	»



Le	capuchon	d’esclave	fut	mis	sur	ma	tête,	puis	attaché	sous	le	menton.
Par	une	cheville,	je	fus	traînée	sur	les	dalles	dans	un	coin	de	la	pièce.
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LA	VENGEANCE	D’UNE	ESCLAVE

JE	marchais,	une	ahn	avant	midi,	sur	les	quais	de	Telnus.	J’apercevais	les	grandes	portes	du
port,	 à	 environ	 deux	 pasangs.	 Le	 port	 contenait	 de	 nombreuses	 embarcations.	 J’évitai	 le
goudron	des	planches	du	quai.	Sous	les	planches,	çà	et	là,	j’apercevais	de	petits	bateaux.	Des
hommes	allaient	et	venaient,	chargeant	et	déchargeant	des	marchandises.	Je	passai	devant	le
trône	 du	 Praetor	 du	 port,	 vêtu	 de	 ses	 robes,	 avec	 ses	 deux	 Scribes,	 chargé	 de	 régler	 les
différends	pouvant	survenir	sur	les	quais.	Il	y	avait	également	quatre	gardes.

Ils	me	sourirent	quand	je	passai	devant	eux	et	je	leur	rendis	leur	sourire.	Ils	étaient	beaux
et	j’étais	une	esclave.

Mais	je	ne	devais	pas	les	ennuyer,	leur	demander	de	venir	à	la	taverne,	car	ils	étaient	en
service.	J’avais	été	fouettée	sur	 les	 jambes,	pour	avoir	commis	cette	erreur.	Le	Praetor	était
un	homme	amer.

Après	avoir	remis	le	message	à	Belisarius,	j’avais	servi	le	plaisir	de	ses	hommes	puis	avais
été	reconduite	à	la	taverne,	attachée	et	encapuchonnée	dans	un	sac,	par	l’homme	qui	m’avait
capturée,	et	par	la	même	porte	secrète.	Dans	l’alcôve,	il	m’avait	sortie	du	sac,	détachée,	retiré
capuchon	 et	 bâillon.	 L’homme	 m’avait	 ensuite	 rapidement	 utilisée,	 puis	 était	 sorti	 par	 la
tenture	 de	 cuir	 habituelle.	 Je	 restai	 seule,	 nue,	 dans	 l’alcôve.	 Je	 remis	mes	 vêtements.	 Je
regardai	derrière	la	tenture	du	fond.

Il	 y	 avait	 une	 lourde	 porte	 métallique.	 J’y	 posai	 le	 bout	 des	 doigts.	 Timidement,
silencieusement,	je	manœuvrai	la	poignée.	Elle	était	fermée	à	clé.	Je	laissai	tomber	la	tenture.
Puis	je	quittai	l’alcôve	et	allai	reprendre	mon	travail	dans	la	taverne.

«	Paga	!	»	avait	crié	un	homme,	et	je	m’étais	précipitée	pour	le	servir.
Après	 avoir	 remis	 le	 message,	 je	 ne	 fus	 plus	 aussi	 surveillée	 que	 précédemment,	 au

Chatka	et	Curia.	Parfois,	à	présent,	comme	d’autres	esclaves,	j’avais	l’autorisation	d’aller	me
promener,	 avant	 les	heures	de	pointe,	 afin	de	 solliciter	 la	 clientèle	pour	 le	 compte	de	mon
Maître,	Aurelion	de	Cos.	Je	portais	le	collier	et	l’anneau	de	cheville	de	la	taverne,	ainsi	qu’un
morceau	de	soie	noire.	Sur	le	vêtement,	il	y	avait	des	mots	que	Narla	avait	traduits	pour	moi.
«	Je	m’appelle	Yata.	Possédez-moi	au	Chatka	et	Curia.	»	J’étais	pieds	nus.	Je	portais	un	fichu
rouge	car	mes	cheveux	n’avaient	pas	entièrement	repoussé.

Je	vis	un	marin	et	courus	m’agenouiller	à	ses	pieds.
«	Le	Maître	désire-t-il	du	Paga	?	»	demandai-je.
—	«	Va-t’en,	Esclave	!	»	dit-il.
Je	me	redressai	et	m’en	allai,	de	la	démarche	ondulante	de	ma	profession.
Je	 regardai	 les	 caisses	 et	 les	ballots	 empilés	 sur	 les	quais.	 Je	n’abordai	pas	 les	hommes

occupés.	Leurs	 contremaîtres	ne	 voulaient	pas	que	 les	 esclaves	 viennent	 les	déranger.	Plus
d’une	fois,	à	coups	de	ceinture,	ils	m’avaient	chassée.

Je	me	perchai	sur	une	lourde	caisse,	les	jambes	serrées.
Je	 respirai	 l’odeur	 de	 l’eau	 salée,	 regardai	 les	 mouettes.	 Je	 portais	 un	 collier	 et	 j’étais



habillée	pour	le	plaisir	des	hommes.	Mais	je	n’étais	pas	malheureuse.
J’entendis	des	bruits	de	chaînes	et	de	fouets.	Je	vis	une	file	de	prisonniers,	des	hommes

d’Ar	qui	avaient	été	capturés	pendant	 les	combats	sur	 le	Vosk.	 Ils	étaient	une	vingtaine.	 Ils
portaient	 des	 haillons.	 Ils	 avaient	 les	 mains	 attachées	 dans	 le	 dos	 par	 des	 menottes.	 Ils
étaient	enchaînés	par	le	cou.	Leur	chaîne	était	lourde.

«	Vite,	Sleens	!	»	cria	le	Maître	du	Fouet.	Il	y	avait	quatre	gardes	avec	eux.
Un	homme	tomba	et	le	Maître	du	Fouet	fut	immédiatement	sur	lui.
Il	se	releva	péniblement	et	se	remit	à	marcher.
Ils	seraient	conduits	au	centre	de	détention	et	marqués.	Ils	rameraient	sur	les	galères	de

commerce	de	Cos.	Les	galères	de	guerre	emploient	toujours	des	rameurs	libres	;	 les	navires
marchands	presque	toujours	des	esclaves.

En	voyant	les	hommes	en	sueur,	fouettés,	j’eus	peur.	Un	destin	peu	enviable	les	attendait.
Puis	 je	 me	 dis	 que	 ce	 destin	 leur	 convenait	 car	 ils	 étaient	 d’Ar.	 Je	 me	 souvins	 de	 Clitus
Vitellius,	 qui	 s’était	 amusé	 avec	moi,	 puis	 s’était	 débarrassé	 de	moi.	 Je	me	 souvins	 que	 je
haïssais	Clitus	Vitellius.	Je	le	haïssais	terriblement	!

Néanmoins,	j’eus	pitié	des	hommes	d’Ar.
Ils	n’étaient	pas	Clitus	Vitellius.
J’aurais	aimé	que	Clitus	Vitellius	fût	parmi	eux.	Mais	c’était	un	noble	Capitaine	d’Ar	et	il

ne	participait	sans	doute	pas	aux	escarmouches	insignifiantes	du	Vosk.
Les	prisonniers,	 les	hommes	d’Ar,	disparurent	 sur	 le	quai.	 Je	descendis	de	 la	 caisse	 sur

laquelle	j’étais	assise.
Aurelion	de	Cos	ne	serait	pas	content	si	je	ne	ramenais	aucun	client	au	Chatka	et	Curia.
Je	regardai	les	quais.
Un	 long	 bateau	 se	 dirigeait	 vers	 le	 quai,	 sa	 voile	 latine	 roulée	 sous	 la	 vergue	 inclinée.

C’était	un	navire	de	guerre	de	Cos.	Je	vis	des	esclaves,	appartenant	à	d’autres	tavernes,	courir
vers	l’endroit	de	son	amarrage.

Je	les	rejoignis	rapidement.
Je	m’agenouillai,	 avec	elles,	dans	une	 ligne	de	 sept	ou	huit	 femmes.	Nous	vantâmes	 les

avantages	 de	 nos	 établissements	 respectifs.	 Mais	 lorsque	 les	 hommes	 eurent	 débarqués,
portant	leur	sac	et	leurs	armes,	aucun	ne	s’arrêta	devant	moi.

Je	me	 levai,	 regardant	 autour	 de	moi.	Des	 officiers,	 avec	 quelques	 hommes	 d’équipage,
étaient	restés	à	bord.	Je	m’éloignai.

Un	 marin	 me	 croisa.	 Il	 avait	 un	 gros	 sac	 sur	 l’épaule,	 fermé.	 Je	 vis	 le	 sac	 bouger.	 Il
contenait,	supposai-je,	une	esclave.	Les	contours	de	son	corps,	derrière	la	toile,	m’indiquèrent
qu’elle	 était	 nue.	 Je	me	 demandai	 si	 elle	 était	 asservie	 ou	 libre.	 Il	monta	 à	 bord	 d’un	 des
nombreux	navires,	disparaissant	dans	la	cale.

Deux	hommes	me	croisèrent,	poussant	une	charrette	de	peaux	de	sleen	marin.	Un	ballot,
près	de	moi,	sentait	les	épices.

Il	était	à	présent	midi	passé	et	je	n’avais	pas	encore	entraîné	de	client	au	Chatka	et	Curia.
Bientôt,	il	faudrait	rentrer.

Je	 commençai	 à	 m’inquiéter.	 Je	 n’avais	 pas	 encore	 trouvé	 de	 client	 pour	 les	 tables
d’Aurelion.	On	n’envoie	pas	les	esclaves	sur	le	port	pour	leur	faire	respirer	l’air	du	large.	On
les	y	envoie,	à	demi	nues,	portant	leur	collier,	pour	qu’elles	ramènent	des	clients.

J'écartai	légèrement	ma	soie	et	allai	m’agenouiller	devant	un	marin.	Je	levais	la	tête	vers
lui.

«	Possède-moi	au	Chatka	et	Curia,	Maître,	»	dis-je.	Il	me	repoussa	du	pied,	violemment,
et	je	tombai	sur	les	planches	chaudes	du	quai.	Je	courus	m’agenouiller	devant	un	autre.



«	Je	m’appelle	Yata,	»	dis-je.	«	Je	t’en	prie,	possède-moi	au	Chatka	et	Curia,	»	suppliai-je.
Il	 me	 gifla	 violemment,	 du	 dos	 de	 la	main,	 me	 jetant	 sur	 le	 flanc	 sur	 les	 planches.	 Je

sentis	le	goût	du	sang	dans	ma	bouche.	Je	m’agenouillai	sur	les	planches	chaudes,	furieuses.
Il	était	parti.	Rien	ne	l’obligeait	à	me	frapper.

Je	me	levai	et	regardai	à	nouveau	autour	de	moi.	Le	grand	bouclier	jaune	du	grand	poteau
du	port	était	déjà	monté	et	descendait	et,	près	de	 lui,	 les	feux	de	fumée	blanche	avaient	été
allumés.	Lorsque	le	bouclier	arrive	au	sommet	du	poteau	et	qu’on	le	laisse	redescendre,	c’est
la	dixième	heure,	midi	sur	Gor.	Au	même	moment,	on	allume	le	feu	de	fumée	blanche.	À	la
vingtième	heure,	minuit	 sur	Gor,	 on	 allume	 le	 feu	de	 signalisation.	Ces	 objets	 servent	 à	 la
synchronisation	des	chronomètres	du	port	ainsi	qu’au	réglage	et	à	l’utilisation	des	tables	de
marées.

Je	commençais	à	désespérer.
Un	couple	se	dirigeait	vers	moi,	un	marin	et	une	Esclave	de	Taverne	rousse.	Sa	 tunique

m’indiqua	qu’elle	 appartenait	 à	 la	Corde	de	Tharna,	une	 taverne	 concurrente	du	Chatka	 et
Curia.

Je	m’agenouillai	audacieusement	devant	eux	et	regardai	le	marin.
«	Yata	peut	 te	procurer	davantage	de	plaisir,	»	dis-je.	Je	souris	au	marin.	«	Je	 t’en	prie,

Maître,	»	suppliai-je.
—	«	Il	est	à	moi	!	»	dit	la	femme	rousse,	serrant	le	bras	du	marin.
—	«	Je	lui	appartiens,	s’il	veut	bien	de	moi,	»	dis-je.
Il	 nous	 regarda	 successivement.	 Je	 vis	 que	nous	 lui	 plaisions	 toutes	 les	 deux.	 Il	 eut	 un

sourire	ironique.
—	«	Battez-vous	!	»	nous	enjoignit-il.
Avec	 un	 hurlement	 de	 rage,	 la	 femme	 rousse	 se	 jeta	 sur	 moi,	 griffant	 et	 mordant,	 me

précipitant	sur	les	planches.	Elle	était	plus	grande	et	plus	forte	que	moi.
Elle	ne	pouvait	guère	me	prendre	par	les	cheveux	car	ils	étaient	encore	trop	courts.	Je	lui

tirai	les	cheveux,	roulant	avec	elle	sur	les	planches	mais,	avec	les	paumes	de	ses	deux	mains,
elle	 repoussa	ma	 tête.	 Je	 sentis	qu’elle	 cherchait	 à	me	griffer	 les	 yeux.	Je	hurlai	quand	ses
dents	me	mordirent	le	bras.	Je	fus	alors	terrifiée,	essayai	de	me	défendre,	et	elle	me	frappa.
Elle	 s’accroupit	 près	 de	moi,	me	 bourrant	 de	 coups	 de	 poing.	 Je	 roulai	 sur	moi-même,	me
couvrant	la	tête.	Elle	se	releva	d’un	bond	et	me	donna	des	coups	de	pied.	Un	pied	m’atteignit
dans	l’estomac.	Je	ne	pouvais	respirer.	Elle	se	jeta	sur	moi,	me	forçant	à	baisser	la	tête	et	me
passant	le	bras	autour	du	cou	;	ses	jambes	entouraient	mon	corps,	m’empêchant	d’utiliser	les
bras	;	avec	la	main	gauche,	comme	elle	put,	elle	remonta	le	collier	sur	mon	cou	;	horrifiée,	je
sentis	 ses	 dents,	 écartant	 les	 clochettes,	 essayer	 d’atteindre	 ma	 gorge	 ;	 puis	 sa	 tête	 fut
brutalement	écartée	;	le	marin	l’avait	saisie	par	les	cheveux	et	contrainte	à	s’agenouiller.

«	 La	 Kajira,	 Maîtresse,	 »	 sanglotai-je.	 «	 Je	 suis	 une	 esclave,	 Maîtresse.	 »	 Elle	 avait
manifestement	 gagné.	 J’étais	 son	 inférieure.	 Je	 me	 tassai	 sur	 moi-même,	 cherchant	 mon
souffle.

—	«	Il	m’appartient	!	»	cracha-t-elle.
Je	baissai	la	tête,	vaincue.
Puis	elle	poussa	un	cri	de	douleur	et	fut	jetée	par	les	cheveux	à	ses	pieds.
—	«	Tu	m’appartiens,	»	précisa-t-il.
—	«	Je	t’appartiens,	»	souffla-t-elle,	terrifiée.
Puis,	la	tenant	toujours	par	les	cheveux,	il	la	fit	lever	et	s’en	alla,	la	tirant,	penchée,	tenue

par	 les	cheveux,	près	de	 lui.	Pour	moi,	elle	était	 terrifiante	mais,	pour	 lui,	 ce	n’était	qu’une
femme	servant	son	plaisir.



Je	me	relevai,	secouée.	Je	remis	mon	vêtement	en	place.	Il	n’était	pas	déchiré.
Je	regardai	le	marin	et	la	femme	rousse	qu’il	traînait	par	les	cheveux.	Tout	indiquait	qu’il

l’obligerait	à	bien	le	servir.	Cela	me	fit	plaisir.
Un	esclave	homme,	 les	poignets	 enchaînés,	 séparés	par	une	quarantaine	de	 centimètres

de	 chaîne,	 poussant	 une	 charrette,	 me	 croisa.	 Il	 me	 regardait.	 Cela	 me	 mit	 en	 colère.	 Je
courus	vers	lui,	furieuse,	et	le	giflai.

«	 Ne	me	 regarde	 pas	 !	 »	 criai-je.	 «	 Je	 ne	 suis	 pas	 pour	 les	 gens	 comme	 toi.	 Tu	 es	 un
esclave	!	Un	esclave	!	»	Il	rejeta	la	tête	en	arrière,	furieux.	«	Esclave	!	»	hurlai-je.

—	«	Esclave	!	»	Je	pivotai	sur	moi-même.	Je	vis	un	homme	qui	devait	être	son	maître,	un
Marchand.	 J’étais	 rouge	 de	 colère.	 J’allai	 m’agenouiller	 devant	 le	 Marchand.	 Je	 montrai
l’homme	esclave.

—	«	Il	m’a	regardée	!	»	criai-je.	«	Il	m’a	regardée	!	»
—	«	As-tu	la	permission	de	parler	?	»	s’enquit-il.
—	«	Puis-je	parler	?	»	demandai-je,	effrayée.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Reprenant	courage,	je	montrai	à	nouveau	l’esclave	homme.
—	«	 Il	 a	 osé	me	 regarder,	 »	dis-je.	 Je	 savais	 que	 les	 hommes	 esclaves	 sont	 étroitement

surveillés.	 Je	 savais	 qu’ils	 n’avaient	 pas	 intérêt	 à	 se	 faire	 prendre	 en	 train	 de	 regarder	 une
esclave	 de	 sexe	 féminin.	 Cela	 pouvait	 signifier	 la	 mort.	 «	 Il	 m’a	 regardée,	 »	 répétai-je,	 le
montrant	du	doigt.	La	beauté	des	femmes	esclaves	était	pour	les	hommes	libres,	pas	pour	les
esclaves	comme	lui.

—	«	Il	ne	te	mérite	pas	?	»	demanda	le	Marchand.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Puis	je	me	rendis	compte	que	ce	n’était	pas	la	chose	à	dire.	Mais

je	l’avais	dite.
—	«	Vous	êtes	tous	les	deux	des	animaux,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Mais	tu	es	une	femelle,	»	reprit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Et	lui,	»	ajouta-t-il,	«	bien	qu’il	soit	esclave,	c’est	un	mâle.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Et	l’animal	mâle	n’est-il	pas	le	maître	de	l’animal	femelle	?	»	demanda-t-il.
—	«	Si,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Cette	esclave	t’intéresse-t-elle	?	»	demanda	le	maître	à	l’esclave	mâle.
Il	haussa	les	épaules.
—	«	Elle	est	petite,	»	répondit-il.	Je	le	regardai,	effrayée.	«	Mais	elle	n’est	pas	dépourvue

d’intérêt,	»	concéda-t-il.
—	«	Crois-tu	que	tu	pourrais	l’attraper	?	»	demanda	le	maître.
—	«	Bien	entendu,	»	dit	l’esclave.
—	«	Elle	est	à	toi,	»	dit	le	maître.
Je	 pivotai	 sur	 moi-même	 et	 m’enfuis.	 Il	 me	 rattrapa	 près	 d’une	 grande	 caisse	 et	 me

précipita	contre	elle.	Lorsque	je	reculai,	 la	chaîne	de	ses	poignets	s’était	enroulée	autour	de
moi	et	j’étais	capturée.

—	«	Il	y	a	longtemps	que	je	n’ai	pas	eu	de	femme,	»	dit-il.
Il	m’entraîna,	la	chaîne	me	serrant	la	taille.
—	«	Aie	pitié	d’une	esclave,	Maître,	»	suppliai-je.
Derrière	des	caisses,	sur	les	planches	du	quai,	il	me	jeta	sous	lui.
«	Je	t’en	prie,	sois	doux	avec	l’esclave,	Maître,	»	suppliai-je.



Il	rit.
Le	maître	ne	le	pressa	pas	mais,	je	crois,	fut	occupé	ailleurs.
La	charrette	était	vide.
Quand	 l’esclave	s’en	alla,	 je	m’étais	abandonnée	à	 lui	comme	à	un	homme	 libre.	J’avais

honte.
Je	restai	couchée	derrière	les	caisses	et	regardai	le	ciel	bleu.	J’étais	désespérée.	J’avais	été

prise	par	un	esclave.	Mais,	en	outre,	j’avais	peur.	Je	devrais	certainement	être	déjà	rentrée	au
Chatka	et	Curia.	Je	ne	voulais	pas	être	fouettée.

Lentement,	péniblement,	 les	 jambes	 raides,	 je	me	 relevai.	 Je	 remis	de	 l’ordre	dans	mon
vêtement.

Je	sortis	de	derrière	les	caisses.	Je	devais	me	dépêcher	de	rentrer	au	Chatka	et	Curia.
Je	m’arrêtai,	stupéfaite.	Puis	je	reculai	entre	les	caisses.	Il	était	loin,	mais	j’étais	certaine

de	ne	pas	me	tromper.	Ma	respiration	s’accéléra.	Mon	cœur	se	mit	à	battre	très	fort.
C’était	impossible,	pourtant	cela	arrivait.
Je	 ne	 savais	 pas	 quoi	 faire.	 Tout	 d’abord,	 je	 fus	 emportée	 par	 un	 flot	 irrépressible,

incroyable,	 d’amour	 et	 de	 joie.	 Je	 ressentis	 une	 joie	 et	 un	 amour	 que	 seules	 les	 esclaves
peuvent	éprouver.

Il	marchait	sur	le	quai,	son	sac	sur	l’épaule,	déguisé	en	marin.
J’eus	envie	de	courir	vers	lui,	en	criant,	de	me	jeter	à	ses	pieds	et,	en	larmes,	de	les	couvrir

de	baisers.
Puis	j’eus	peur	d’avoir	commis	une	erreur.	Cela	ne	pouvait	être	vrai.
Mais	 je	 regardai.	 La	 certitude	 s’imposa	 totalement	 à	 moi.	 Il	 s’arrêta	 pour	 acheter	 un

gâteau	à	un	marchand	du	port.	C’était	lui.
C’était	mon	Maître,	Clitus	Vitellius	d’Ar.
«	Oh,	Maître,	»	avais-je	envie	de	crier,	«	je	t’aime.	Je	t’aime,	Maître	!	»
Puis	je	le	vis	regarder	une	Esclave	de	Taverne	qui	posa	et	pivota	sur	elle-même	devant	lui,

lui	parlant.
Soudain,	je	les	détestai	tous	les	deux	!
Il	congédia	la	femme,	mais	je	l’avais	vu	la	regarder	en	Guerrier,	en	maître.
Je	les	haïssais	!
Un	 plan	 audacieux,	 impitoyable	 et	 terrible,	 germa	 dans	 mon	 esprit.	 Je	 respirai

profondément,	froidement	résolue.
Il	s’apercevrait	que	la	vengeance	d’une	esclave	n’est	pas	une	mince	affaire.
Je	me	redressai.	J’écartai	lascivement	la	soie.	Je	levai	la	tête,	faisant	légèrement	tinter	les

clochettes	de	mon	collier.
Il	venait	vers	moi,	à	présent,	mangeant	le	gâteau	qu’il	avait	acheté.
Je	constatai	qu’il	n’avait	pas	d’armes	et	cela	me	fit	plaisir.
Courant	à	petits	pas,	j’allai	m’agenouiller	devant	lui.	J’embrassai	ses	pieds.	À	ses	pieds,	je

fus	 soudain	 submergée	 par	 une	 vague	 d’amour,	 la	 faiblesse	 impuissante	 de	 l’esclave
abandonnée	 aux	 pieds	 du	 maître,	 mais	 je	 me	 dominai	 et	 tout	 mon	 être	 devint	 froid,
calculateur	et	sensuel.	Serrant	son	mollet	entre	les	mains,	je	le	regardai.

«	Dina,	»	dit-il.
—	«	Mon	Maître	m’appelle	Yata,	»	dis-je,	«	Maître.	»
—	«	Dans	ce	cas,	tu	es	Yata,	»	dit-il	avec	un	sourire.
—	«	Oui,	je	suis	Yata,	»	dis-je,	le	regardant	en	souriant.
—	«	Es-tu	toujours	aussi	innocente	et	maladroite	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je,	baissant	la	tête,	embrassant	sa	jambe,	intensément,	tirant



les	poils	entre	mes	dents.
—	«	Je	vois	que	non,	»	dit-il	en	riant.
Je	levai	la	tête.
—	«	On	m’a	appris	à	plaire	aux	hommes,	»	dis-je.
—	«	Bien	entendu,	»	fit-il,	«	tu	es	une	esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Es-tu	bonne	?	»	s’enquit-il.
—	«	Certains	maîtres	n’ont	pas	été	totalement	mécontents,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu	que	tu	pourrais	me	satisfaire	?	»	demanda-t-il.
Mon	 cœur	 se	mit	 à	 battre.	 Consciencieusement,	 aussi	 subtilement	 et	merveilleusement

que	possible,	 je	 caressai	diversement	 sa	 jambe,	posant	doucement	une	bouche	aimante	 sur
les	côtés	de	son	genou.

—	«	Non,	Maître,	»	soufflai-je.	«	Yata	ne	pourrait	 jamais	satisfaire	un	grand	Guerrier	tel
que	toi.	»

Il	regarda	autour	de	lui.
—	«	Dis	seulement	:	marin	!	»	ordonna-t-il.	«	Ici,	je	ne	suis	pas	un	Capitaine	d’Ar,	Clitus

Vitellius,	mais	un	simple	rameur	de	Tyros	nommé	Tij	Rejar.	»
Je	le	regardai.
—	«	Comme	veut	le	Maître,	»	dis-je.	Puis	je	me	remis	à	lui	caresser	la	jambe.
«	Le	Maître	ne	va	pas	me	repousser,	n’est-ce	pas	?	»	suppliai-je.
—	«	Petite	maligne,	»	dit-il.
Il	me	fit	lever	la	tête	et	me	retira	mon	fichu.	Je	rougis.
—	«	Il	y	a	quelques	semaines,	j’ai	été	amenée	sur	un	navire	d’esclaves,	»	expliquai-je.
—	«	Jolie	cargaison,	»	fit-il.
—	 «	 Je	 suis	 contente	 que	 le	Maître	 soit	 content,	 »	 dis-je.	 Je	 serrai	 ses	 jambes,	 la	 joue

contre	sa	cuisse.	J’eus	envie	de	crier	que	je	l’aimais	mais	je	me	repris,	me	souvenant	de	mon
projet.	Je	n’étais	agenouillée	à	ses	pieds	que	pour	l’abattre.	Je	ne	pensais	pas	que	cela	serait
difficile	si	je	pouvais	l’entraîner	au	Chatka	et	Curia.

Il	paierait.	Il	paierait	!
Je	le	regardai	en	souriant.
«	Je	t’ai	appartenu,	Maître,	»	lui	rappelai-je.
Il	me	considéra,	presque	tendrement.
—	«	Peut-être	ai-je	commis	une	erreur	en	te	donnant,	»	fit-il.
Je	retins	mon	souffle	mais	restai	ferme.	Je	ne	devais	pas	renoncer.	Je	serais	impitoyable.
Comme	j’étais	vulnérable,	en	un	sens,	vêtue	de	soie	et	portant	un	collier,	à	genoux	à	ses

pieds	!	Mais	je	détenais	un	pouvoir.
—	«	C’est	étrange,	»	dis-je.	«	Tu	me	possédais.	À	présent,	sur	les	quais	de	Cos,	portant	un

collier	d’Esclave	de	Taverne,	je	suis	à	genoux	à	tes	pieds.	»
—	«	C’est	un	joli	collier,	»	releva-t-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Ta	soie	indique,	»	reprit-il,	«	que	tu	travailles	au	Chatka	et	Curia.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	En	quoi	consiste	ton	travail	?	»	demanda-t-il.
—	«	Servir	les	clients,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	y	a	longtemps	que	je	n’ai	pas	serré	ton	petit	corps,	»	dit-il.
Je	rougis,	bien	que	je	fusse	une	esclave.
«	Tu	es	une	esclave	chaude	et	jolie,	tu	sais,	»	reprit-il.



—	«	Dans	tes	bras,	»	dis-je,	«	n’importe	quelle	femme,	même	la	fille	d’un	Ubar,	ne	serait
qu’une	esclave	sensuelle.	»	Je	ne	doutais	pas	que	cela	 fût	vrai.	Je	me	souvenais	d’avoir	été
misérable,	dans	ses	bras,	me	tordant	d’extase	non	désirée	puis,	incapable	de	me	contenir	plus
longtemps,	m’abandonnant	à	l’asservissement	entre	ses	bras.	Bien	que	je	fusse	de	la	Terre,	il
avait	fait	de	moi	une	esclave	spasmodique,	abandonnée.

—	«	J’ai	envie	de	Paga,	»	dit-il.
—	«	Je	connais	un	endroit,	»	répondis-je.
—	«	Le	Chatka	et	Curia	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Mais	y	a-t-il	des	filles,	à	cet	endroit	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	En	es-tu	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Il	y	a	longtemps	que	je	ne	t’ai	pas	possédée,	»	dit-il.
Je	le	regardai	audacieusement.
—	«	Possède-moi	à	nouveau	au	Chatka	et	Curia,	»	soufflai-je.
—	«	Tu	es	une	petite	esclave	sensuelle	et	séduisante,	»	dit-il.	«	…	Yata.	»
—	«	Yata	 peut-elle	 oser	 penser,	 »	 demandai-je,	 «	 que	 le	Maître	 a	 eu	de	 l’affection	pour

elle	?	»
—	«	L’esclave	veut-elle	être	fouettée	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je,	baissant	la	tête.
—	«	J’ai	d’autres	choses	à	faire,	»	déclara-t-il.
Je	le	regardai,	effrayée.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	suppliai-je,	«	accompagne	Yata	au	Chatka	et	Curia.	»
—	«	Je	suis	occupé,	»	répondit-il.
—	«	Mais	le	Maître	a	envie	de	Paga,	»	lui	rappelai-je.
Il	ricana.
«	Et	Yata,	»	ajoutai-je,	«	a	été	retenue	sur	les	quais.	»	Je	me	souvins	de	l’esclave	à	qui	son

maître	m’avait	donnée	pour	me	punir.	J’avais	été	prise,	et	longuement.	Il	m’avait	contrainte	à
réagir,	 à	 devenir	 l’esclave	 d’un	 esclave.	 Il	 y	 avait	 longtemps	 que	 j’aurais	 dû	 regagner	 la
taverne,	me	 préparant	 pour	 la	 soirée.	 «	 Il	 est	 tard,	 »	 dis-je.	 «	 Si	 je	 ne	 reviens	 pas	 avec	 un
client,	après	tout	ce	temps,	le	maître	ne	sera	pas	content.	»

—	«	Peu	m’importe,	»	dit-il,	«	qu’une	femme	soit	attachée	et	fouettée.	»
—	«	Bien	sûr,	Maître,	»	répondis-je.	Puis	je	levai	la	tête	vers	lui.	«	Mais	Yata,	»	repris-je,	le

suppliant,	«	désire	servir	du	Paga	au	Maître.	»	J’étais	à	genoux	devant	lui,	sur	les	planches	du
quai,	le	serrant.	«	Prends-moi	avec	un	gobelet,	Maître,	»	suppliai-je.	«	Je	t’en	prie,	Maître.	»

Il	me	regarda.
«	 Aie	 pitié	 d’une	 esclave,	Maître,	 »	 suppliai-je.	 «	 Prends-moi	 avec	 un	 gobelet	 de	 Paga,

Maître.	Je	t’en	prie,	Maître	!	»
Il	sourit.
—	«	Conduis-moi	à	ta	taverne,	Esclave	!	»	dit-il.
—	 «	Merci,	Maître	 !	 »	 soufflai-je.	 Je	 baissai	 la	 tête	 afin	 qu’il	 ne	 voie	 pas	 le	 sourire	 de

victoire,	 de	 triomphe,	 qui	 se	 peignit	 sur	 mon	 visage.	 Dans	 une	 attitude	 soumise,	 avec	 le
tintement	des	clochettes	de	mon	collier	et	de	mon	anneau	de	cheville,	je	me	levai	légèrement,
pivotai	sur	moi-même	et,	excitée,	osant	à	peine	respirer,	pieds	nus	comme	une	esclave,	je	pris
la	direction	du	Chatka	et	Curia.

Je	l’entendis	me	suivre.



La	double	porte,	en	barreaux	d’acier,	se	ferma	derrière	moi.
Je	pivotai	soudain	sur	moi-même,	hurlant,	montrant	celui	qui	m’avait	suivie	à	l’intérieur.
«	Il	est	d’Ar	!	»	criai-je.	«	C’est	un	ennemi	!	Emparez-vous	de	lui	!	»
Clitus	Vitellius	me	regarda	avec	stupéfaction.
«	Emparez-vous	de	lui	!	»	criai-je.	Sa	main	était	allée	sur	sa	hanche	gauche	mais	son	épée

ne	s’y	trouvait	pas.
Strabo,	l’assistant	d’Aurelion	de	Cos,	se	jeta	sur	lui	et	fut	repoussé.	Clitus	Vitellius	regarda

frénétiquement	autour	de	lui.
«	Emparez-vous	de	lui	!	»	criai-je.
Deux	 hommes	 qui	 travaillaient	 dans	 la	 taverne	 se	 précipitèrent	 vers	 la	 porte.	 D’autres

hommes	se	levèrent.
Clitus	Vitellius	se	tourna	vers	la	porte	et	essaya	d’écarter	les	barreaux,	mais	il	n’y	réussit

pas.
Un	 homme	 se	 jeta	 sur	 lui,	 mais	 il	 s’en	 débarrassa.	 Il	 se	 pencha	 sur	 Strabo,	 arracha	 le

trousseau	de	clés	qu’il	portait	à	la	ceinture.	Il	y	avait	de	nombreuses	clés.	Il	déchira	avec	les
clés,	les	tenant	par	l’anneau,	le	visage	du	deuxième	homme	qui	se	jeta	sur	lui	et	qui,	le	visage
en	sang,	recula.	Il	frappait	avec	le	lourd	trousseau	de	clés.	Un	homme	se	jeta	sur	ses	jambes.
Deux	 autres	 se	 précipitèrent	 sur	 lui.	 Ils	 se	 battirent.	 Puis	 deux	 autres	 hommes	 arrivèrent
rapidement	 et	 il	 y	 eut	 une	 épée	 sur	 sa	 poitrine,	 à	 l’endroit	 où	 sa	 tunique	 de	 marin	 était
déchirée.	Quatre	hommes	l’immobilisèrent	le	dos	contre	les	barreaux	de	la	porte.	Aurelion	de
Cos	arriva.

«	Que	se	passe-t-il	?	»	s’enquit-il.
—	«	C’est	Clitus	Vitellius	d’Ar	!	»	criai-je.	«	C’est	un	Capitaine	d’Ar	!	»
—	«	Un	espion	!	»	cria	un	homme.
—	«	Tuez	l’espion	!	»	cria	un	autre.
—	 «	 Il	 dit	 qu’il	 s’appelle	 Tij	 Rejar,	 rameur	 de	 Tyros,	 mais	 il	 est	 d’Ar,	 de	 la	 Caste	 des

Guerriers.	C’est	Clitus	Vitellius	!	Il	est	d’Ar	!	C’est	un	Capitaine	!	»
Aurelion	me	dévisagea.
—	«	Il	serait	préférable,	Esclave,	»	menaça-t-il,	«	que	tu	ne	te	sois	pas	trompée.	»
—	«	Je	ne	me	trompe	pas,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Qui	es-tu	?	»	demanda	Aurelion.
Soudain,	j’eus	peur.	Si	son	identité	était	assez	bien	établie	et	qu’il	paraisse	effectivement

être	un	rameur	de	Tyros,	j’aurais	du	souci	à	me	faire.	Je	serais	peut-être	bouillie	vive	dans	de
l’huile	de	tharlarion.	Je	me	mis	à	transpirer.

—	«	Je	ne	m’abaisserai	pas	à	cacher	mon	identité	aux	habitants	de	Cos,	»	dit-il.	«	Je	suis
Clitus	Vitellius,	Capitaine	d’Ar.	»

Je	ris	de	plaisir.
—	«	Tu	vois	!	»	criai-je.
—	«	Qu’on	apporte	des	chaînes	!	»	dit	Aurelion.
Clitus	Vitellius	me	regarda.	Je	me	tassai	sur	moi-même.	Il	fut	enchaîné.
—	«	Il	ne	bougera	pas	!	»	assura	Strabo,	dont	le	visage	était	enflé	à	la	suite	du	coup	asséné

par	Clitus	Vitellius.
Les	pieds	du	Guerrier	d’Ar	la	Glorieuse	furent	ensuite	enchaînés.	Un	collier,	comportant

une	chaîne	de	part	et	d’autre,	lui	fut	mis	au	cou.
—	«	Tuez	l’espion	!	»	dit	un	homme.
—	«	Non,	»	dit	Aurelion.	«	Nous	allons	le	conduire	devant	les	Magistrats	!	»
Strabo	ouvrit	 la	porte	double.	Quatre	hommes	se	préparèrent	à	conduire	Clitus	Vitellius



hors	de	la	taverne.
—	«	Les	espions	sont	condamnés	aux	galères,	»	dit	un	homme.
—	«	Il	vaut	mieux	le	tuer	tout	de	suite,	»	dit	un	autre.
—	«	Non,	»	décida	Aurelion.	«	Conduisons-le	chez	les	Magistrats.	Ils	vont	bien	s’amuser

avec	lui	avant	de	l’enchaîner	à	un	banc.	»
Clitus	Vitellius	me	 regarda	à	nouveau.	 Je	 constatai	 qu’il	 était	 efficacement	 enchaîné.	 Je

m’approchai	de	lui.
—	«	Ho,	Clitus	Vitellius,	»	dis-je,	«	 il	 semble	que	 tu	portes	aussi	des	chaînes,	à	présent,

comme	un	esclave.	»
Il	ne	répondit	pas.
«	Bientôt,	 tu	seras	esclave	à	bord	d’une	galère,	»	dis-je.	Je	posai	devant	 lui,	comme	une

esclave,	ouvrant	ma	soie.	Les	hommes	rirent.	«	Regarde	bien,	Maître,	»	repris-je,	«	car	il	y	a
peu	de	 femmes	dans	 les	cales	de	nage.	»	Je	pivotai	 sur	moi-même	devant	 lui,	puis	 lui	 fis	à
nouveau	 face.	«	N’oublie	pas	Yata,	Maître,	»	dis-je.	«	Souviens-toi	que	c’est	elle	qui	 t’a	 fait
enchaîner,	qui	t’a	envoyé	aux	galères.	»

Il	me	regarda	sans	répondre.
Je	m’approchai	de	lui	et,	soudain,	de	toutes	mes	forces,	le	giflai.	C’est	à	peine	s’il	bougea.
«	La	vengeance	d’une	esclave,	»	dis-je,	«	n’est	pas	une	petite	chose.	»
—	«	Ni,	»	répliqua-t-il,	me	regardant	dans	les	yeux,	«	la	vengeance	d’un	Guerrier.	»
Je	reculai,	terrifiée.
—	«	Emmenez-le	!	»	ordonna	Aurelion.
Clitus	Vitellius	fut	traîné	hors	de	la	taverne.
«	Tu	as	bien	agi,	Esclave,	»	dit	Aurelion.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondis-je.	Puis,	soudain,	je	m’agenouillai	devant	lui.	J’avais	rendu

un	grand	service	au	gouvernement	de	Cos.	«	Affranchis-moi,	Maître,	»	suppliai-je.
—	«	Va	chercher	le	fouet,	»	dit	Aurelion	à	Strabo.
—	«	Non,	Maître,	je	t’en	prie	!	»	criai-je.
—	«	Attache-la	à	un	anneau	et	donne-lui	dix	coups.	Ensuite,	jette-lui	une	pâtisserie.	Elle	a

bien	agi.	»
—	«	Bien,	Aurelion,	»	répondit	Strabo.
Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 fus	 attachée	 à	 un	 anneau,	 mon	 vêtement	 ayant	 été

descendu	sur	mes	mollets.	Je	fus	frappée	dix	fois	puis	détachée.	Une	pâtisserie	fut	jetée	par
terre	devant	moi.

«	Tu	as	bien	agi,	Esclave,	»	dit	Strabo.
—	«	Merci,	Maître,	»	soufflai-je.	Je	tendis	la	main	vers	la	pâtisserie.	Le	fouet	immobilisa

ma	main.	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.	Je	pris	la	pâtisserie	avec	ma	bouche.
—	«	Enchaîne-la	dans	les	cages	!	»	dit	Aurelion.
À	quatre	pattes,	comme	une	esclave	punie,	tenant	la	pâtisserie	dans	la	bouche,	je	traversai

la	 salle	 des	 cages,	 suivie	 par	 Strabo.	 Contre	 le	 mur	 de	 béton,	 sur	 mes	 couvertures,	 je
m’allongeai.	 La	 chaîne	 et	 le	 collier	 furent	 attachés	 à	 mon	 cou.	 Strabo	 s’en	 alla.	 Je	 pris	 la
pâtisserie	 dans	 mes	 mains	 et	 la	 mangeai.	 Comme	 j’avais	 été	 stupide	 de	 supplier	 d’être
affranchie	!	Il	me	suffisait	de	regarder	dans	le	miroir	pour	voir	que	je	ne	serais	jamais	libre,
sur	 Gor.	 Je	 restai	 couchée	 dans	 les	 cages,	 sur	 mes	 couvertures,	 dans	 le	 noir,	 à	 ma	 place,
enchaînée	 par	 le	 cou.	 J’étais	 une	 esclave	 goréenne.	 Puis	 je	 poussai	 un	 cri	 de	 désespoir,	 en
larmes,	 et	 jetai	 la	 pâtisserie.	 Je	 martelai	 le	 ciment,	 sous	 les	 couvertures,	 avec	 les	 poings.
J’avais	trahi	Clitus	Vitellius,	mon	Maître.

Strabo,	accompagné	de	Narla,	se	dirigea	vers	moi.	Il	me	poussa	avec	le	fouet.



«	 Silence	 !	 »	 dit-il.	 Elle	 avait	 une	 lampe.	 Elle	 mangeait	 la	 pâtisserie	 que	 j’avais	 jetée.
Strabo	détacha	le	collier	que	je	portais	au	cou.

«	Il	y	a	un	marin	ivre,	»	dit-il,	«	qui	vient	de	la	Corde	de	Tharna,	et	qui	te	demande.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	me	 souvins	 de	 l’homme	 accompagné	 d’une	 femme	 rousse	 qui	m’avait	 battue	 sur	 le

quai.	Je	lui	avais	dit	que	je	pouvais	lui	procurer	davantage	de	plaisir	qu’elle.	À	présent,	il	était
apparemment	venu	me	demander	au	Chatka	et	Curia.

«	Je	t’en	prie,	ne	m’oblige	pas	à	servir,	»	suppliai-je.
—	«	Narla,	»	dit-il,	«	va	t’aider	à	te	préparer.	Fais	vite	!	»
—	«	Veux-tu	un	peu	de	gâteau	?	»	demanda	Narla,	m’en	tendant	un	morceau.
—	«	Non,	»	répondis-je.	Je	regardai	Strabo.	«	J’ai	trahi	Clitus	Vitellius	d’Ar,	»	sanglotai-je.
—	«	Tu	as	bien	fait,	»	répliqua-t-il.	«	À	présent,	dépêche-toi.	»
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	suppliai-je.
Il	me	frappa	avec	le	fouet	et	je	poussai	un	cri	de	douleur.
«	Je	me	dépêche,	»	sanglotai-je.	«	Je	me	dépêche.	»
Suivie	par	Narla,	je	gagnai	en	hâte	la	salle	de	préparation.
J’entendais	les	appels	du	marin.
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UN	CONVOI	QUITTE	LE	PORT	DE	TELNUS	;	JE	FAIS
PARTIE	DE	LA	CARGAISON	D’UN	NAVIRE

C’EST	à	peine	 si	 je	me	 rendis	 compte	que	 l’on	m’attachait	 les	poignets,	 avec	des	menottes,
dans	le	dos.	J’étais	près	de	la	porte	du	Chatka	et	Curia.

«	Viens,	Yata	!	»	dit	Strabo,	prenant	la	direction	du	port.
Pieds	 nus,	 les	menottes	 aux	 poignets,	 la	 tête	 baissée,	 je	 le	 suivis.	 Je	 portais	 une	 courte

tunique	d’esclave	en	rep	jaune.
Je	savais	alors	que	j’aimais	véritablement	Clitus	Vitellius	d’Ar.	Pourtant	je	l’avais	trahi,	et

cela	 me	 désespérait.	 J’aurais	 aimé	 pouvoir	 faire	 qu’il	 ne	 soit	 rien	 arrivé.	 J’aurais	 voulu
pouvoir	appliquer	mes	pauvres	forces	à	la	lourde	rame	qu’il	devait	tirer.	Si	j’avais	pu,	j’aurais
pris	sa	place.

Les	 hommes	 de	 la	 taverne,	 et	 les	 femmes,	 avaient	 été	 contents	 que	 j’aie	 désigné	Clitus
Vitellius	d’Ar.	Ils	étaient	excités	et	contents.

«	 Tu	 as	 bien	 agi,	 »	 avaient-ils	 affirmé.	On	m’avait	 jeté	 une	 pâtisserie.	Mais,	 seule	 avec
moi-même,	j’avais	pleuré	de	désespoir.

J’ignorais	que	je	pouvais	aimer	ainsi.	J’aurais	tout	donné	pour	qu’il	ne	soit	rien	arrivé.
Il	 ne	 m’avait	 pas	 bien	 traitée,	 mais	 cela	 ne	 comptait	 pas.	 La	 seule	 chose	 qui	 comptait

c’était	que	je	l’aimais.
Pourtant,	je	l’avais	trahi.
Peu	importait	qu’il	se	soit	amusé	avec	moi	et,	dans	sa	cruauté	toute	simple,	m’ait	donnée

à	un	paysan.	Ne	savais-je	pas	que	j’étais	une	esclave	?	À	quoi	m’attendais-je	?	À	être	traitée	en
femme	 libre	 ?	 Comme	 il	 était	 énorme,	 méchant	 et	 disproportionné	 de	 ma	 part	 de	 l’avoir
condamné,	pour	une	si	petite	chose,	simple	esclave	que	j’étais,	aux	tortures	des	galères	!

J’avais	bien	agi	!	Je	pleurais	de	désespoir.	Je	l’aimais.	Je	l’aimais	!
J’aurais	dû	le	servir,	dans	la	taverne,	puis	l’embrasser	pour	lui	dire	au	revoir,	le	rendant	à

sa	 gloire	 et	 à	 sa	 liberté,	 restant	 à	 ma	 place,	 fille	 oubliée	 qu’il	 avait	 possédée	 puis	 rejetée.
J’aurais	su	alors	qu’il	était	libre.

Cela	n’aurait-il	pas	été	suffisant	?
Mais	je	l’avais	trahi,	lui	que	j’aimais.
Strabo	se	retourna	et	me	regarda.
«	Pardonne-moi,	Maître,	»	dis-je.	J’avais	poussé	un	gémissement	de	désespoir.
Nous	continuâmes	notre	chemin	en	direction	des	quais.
La	nuit	où	j’avais	trahi	Clitus	Vitellius,	j’avais	été	battue.	Je	n’avais	pas	réussi	à	procurer

du	plaisir	au	marin	ivre.
Par	deux	fois,	les	nuits	suivantes,	j’avais	été	battue.
«	Tu	es	apparemment	une	mauvaise	Esclave	de	Taverne,	»	avait	dit	Aurelion	de	Cos,	mon

Maître.



—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	avais-je	dit.
—	«	Il	est	peut-être	temps,	»	avait-il	dit,	«	de	te	renvoyer	à	Ar.	»
Je	 sentais	 à	 présent	 le	 poisson	 et	 le	 sel,	 car	 nous	 étions	 près	 des	 quais.	 Entre	 les

bâtiments,	je	voyais	les	galères	amarrées.	Nous	descendîmes	vers	les	quais.
Je	ne	portais	plus	 le	collier	recouvert	d’émail	noir,	ni	 l’anneau	de	cheville,	du	Chatka	et

Curia.
À	présent,	je	portais	un	collier	de	métal	gris,	avec	une	étiquette	indiquant	ma	destination.

On	m’avait	 dit	 que	 l’étiquette	 indiquait	 :	 «	Envoyez-moi	 chez	Dame	Elicia	des	Six	Tours,	 à
Ar.	».

J’avais	trahi	Clitus	Vitellius	d’Ar.	Je	n’aurais	pas	pu	le	haïr	autant	si	je	ne	l’avais	pas	aimé
si	profondément.

Je	l’avais	trahi,	lui	que	j’aimais.
Strabo	me	 prit	 par	 le	 bras.	 Cela	me	 surprit,	 car	 j’avais	 des	menottes.	 Il	me	 tira	 dans	 la

foule.	Des	hommes	couraient.	Le	feu	de	fumée	blanche	avait	été	allumé,	près	du	poteau	du
bouclier,	bien	qu’il	ne	fût	pas	encore	midi.	Le	gong	d’alerte	retentit.	Un	disque	rouge	fut	hissé
au	sommet	du	poteau	du	bouclier.

«	Viens	!	»	dit	Strabo,	se	frayant	un	chemin	dans	la	foule,	me	tenant	le	bras.
«	Évasion	!	»	entendis-je.
«	Ils	se	sont	évadés	!	»	cria	un	homme.
«	Ils	se	sont	évadés	!	»	cria	un	autre.
Je	vis	des	gardes	passer	en	courant.	Des	gens	étaient	debout	sur	les	toits.
«	Qui	s’est	évadé	?	»	criai-je.
Le	 gong	 d’alerte	 retentissait	 continuellement.	 Strabo	 me	 traîna	 dans	 la	 foule,	 me

conduisant	rapidement	vers	un	quai.
«	Qui	s’est	échappé	?	»	criai-je.
«	À	genoux	!	»	ordonna-t-il.
Je	m’agenouillai	au	pied	de	la	passerelle	conduisant	au	pont	du	Joyau	de	Jad,	un	navire

de	 guerre.	 Ces	 navires	 transportent	 parfois	 des	 marchandises.	 Ils	 en	 admettent	 beaucoup
moins	que	les	navires	de	commerce,	mais	ils	sont	beaucoup	plus	rapides.

Strabo	 s’entretint	 rapidement	 avec	 un	 officier	 qui	 tenait	 le	 livre	 de	 bord.	 Strabo	 me
montra.	L’homme	hocha	la	tête.

«	Debout	!	»	dit	Strabo.
Je	me	levai.
Puis	il	me	poussa,	sur	la	passerelle,	jusqu’au	pont	du	navire.	Il	faisait	six	mètres	de	large.
Strabo	donna	la	clé	de	mon	collier	à	l’officier,	qui	la	glissa	dans	sa	bourse.
L’officier	adressa	alors	un	signe	à	un	marin,	puis	me	montra	d’un	mouvement	de	la	tête.

L’homme	alla	chercher	des	chaînes	 légères.	Debout,	 je	sentis	des	anneaux,	reliés	par	 trente
centimètres	de	chaîne,	se	refermer	sur	mes	chevilles	;	une	autre	chaîne,	fixée	à	cette	dernière,
se	terminait	par	des	menottes	légères.	Strabo	me	libéra	les	mains,	remettant	ses	menottes	et
leur	 clé	dans	 son	sac.	Le	marin,	 ensuite,	 levant	 la	 chaîne	verticale	derrière	moi,	 attacha	 les
menottes	légères.

«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Esclave,	»	dit	Strabo.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Maître,	»	répondis-je.
Puis	 il	 s’en	 alla.	 La	 passerelle	 fut	 relevée.	 Les	 amarres	 furent	 détachées.	 Trois	marins,

avec	de	longues	gaffes,	écartèrent	le	navire	du	quai.	Les	rameurs,	des	hommes	libres,	étaient
assis	 sur	 les	 bancs.	 Les	 deux	 timoniers	 étaient	 à	 leurs	 places.	 Sur	 le	 petit	 pont	 arrière
surélevé,	je	vis	le	capitaine.	Lentement,	doucement,	le	navire	s’éloigna	du	quai.	Les	coups	de



rames	ne	seraient	rythmés	qu’à	bonne	distance	du	quai.	La	voile	 latine	ne	serait	hissée	que
loin	des	portes	du	port.

Sur	les	quais,	les	hommes	semblaient	toujours	agités.	Je	vis	de	nombreux	gardes.
Je	gagnai	le	bastingage	du	bateau.	L’officier	responsable	de	la	cargaison	s’y	trouvait.	Je	vis

que	d’autres	navires	quittaient	les	quais.	Nous	naviguerions	en	convoi.
«	Qui	s’est	évadé,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	N’as-tu	rien	entendu	dire	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Une	Chaîne	de	vingt	hommes	d’Ar,	»	dit-il.
—	«	Comment	ont-ils	pu	s’évader	?	»	demandai-je.	J’étais	sûre	qu’il	s’agissait	des	hommes

que	j’avais	vus	sur	les	quais	le	jour	où	j’avais	rencontré	mon	Maître,	Clitus	Vitellius.
—	«	Ils	ont	été	libérés	par	un	prisonnier	évadé,	»	expliqua-t-il.	«	Ils	se	sont	battus	comme

des	larls.	»
—	«	Quel	prisonnier	les	a	délivrés	?	»	demandai-je.
—	«	Un	certain	Clitus	Vitellius,	»	répondit-il.
Je	me	mis	 à	 trembler.	 J’eus	 l’impression	que	 j’allais	 défaillir.	 La	 joie	 que	 j’éprouvai	 fut

incroyable.
«	La	dernière	fois	qu’on	les	a	vus,	»	dit	 l’officier,	«	ils	se	dirigeaient	vers	une	taverne,	le

Chatka	et	Curia.	»
Je	ne	réponds	rien,	tremblante.
«	 Apparemment,	 »	 reprit-il,	 «	 une	 des	 filles	 de	 cet	 endroit	 a	 trahi	 leur	 chef,	 Clitus

Vitellius.	»	Il	eut	un	rire	cruel.	«	Je	ne	voudrais	pas	être	à	sa	place,	»	conclut-il.
«	 La	 vengeance	 d’une	 esclave,	 »	 avais-je	 dit	 à	 Clitus	 Vitellius,	 «	 n’est	 pas	 une	 petite

chose.	»
—	«	Ni,	»	avait-il	répondu,	me	regardant	dans	les	yeux,	«	la	vengeance	d’un	Guerrier.	»
J’avais	reculé,	terrifiée.
«	 Emmenez-le,	 »	 avait	 dit	 Aurelion	 de	 Cos,	 mon	 Maître.	 On	 l’avait	 traîné	 hors	 de	 la

taverne.
«	C’est	un	Guerrier	d’Ar,	»	précisa	l’officier	debout	près	de	moi.	«	Je	n’aimerais	pas	être	à

la	place	de	cette	fille.	»
Je	regardai	le	quai,	qui	s’éloignait	lentement	de	nous.
«	La	connaissais-tu	?	»	demanda-t-il.	Il	savait	que	je	venais	du	Chatka	et	Curia.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	«	Mais	il	ne	la	trouvera	pas	au	Chatka	et	Curia.	On	l’a	envoyée

ailleurs.	»
—	«	Elle	a	eu	de	la	chance,	cette	traîtresse.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
La	proue	du	Joyau	de	Jad	 se	 tourna	vers	 la	porte	du	port.	 J’entendis	 le	Maître	de	Nage

crier	:
«	Sortez	les	rames	!	»	Les	rames	glissèrent	dans	les	ouvertures.	«	Ramez	!	»	cria-t-il.	Les

rames,	toutes	ensemble,	vingt	de	chaque	côté,	plongèrent	dans	les	eaux	du	port.
J'étais	indescriptiblement	heureuse,	mais	j’étais	également	inquiète.	Clitus	Vitellius	était

libre,	et	avait	des	hommes.
L’officier	me	regardait.	J’étais	enchaînée	à	côté	de	lui.
«	Tu	es	la	seule	esclave	du	bord,	»	dit-il.
Je	le	regardai	et	eus	un	rire	ravi.	Il	me	considéra	avec	étonnement.
—	«	Je	serai	merveilleuse,	Maître,	»	dis-je	en	riant.	«	Je	serai	merveilleuse.	»
Il	souleva	la	courte	jupe	de	ma	tunique	d’esclave	jusqu’à	la	hanche.



—	«	Tu	es	une	Dina,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	entendu	dire	que	les	Dina	étaient	bonnes,	»	dit-il.
—	«	Nous	sommes	fabuleuses,	Maître,	»	répondis-je	en	riant.	«	Nous	sommes	la	fine	fleur

des	esclaves.	»
Cette	plaisanterie	le	fit	rire.
—	«	Nous	mettrons	ta	vantardise	à	l’épreuve	plus	tard,	Petite	Dina,	»	promit-il.
J’essayai	 de	 me	 serrer	 contre	 lui.	 J’avais	 envie	 de	 sentir	 mon	 corps	 dans	 ses	 bras,	 lui

appartenant.	 Soudain,	 Clitus	 Vitellius,	 libre,	 et	 avec	 des	 hommes,	 le	 monde	 me	 parut	 à
nouveau	merveilleux.	Une	nouvelle	 fois,	 je	me	réjouis	de	 la	beauté	des	hommes	et	de	mon
asservissement.

Je	tentai	de	lever	les	lèvres	vers	l’officier,	mais	il	m’écarta	de	lui.
«	Quelle	esclave	tu	fais	!	»	dit-il	en	riant.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
L’officier	fit	signe	au	marin	qui	m’avait	enchaînée	et	celui-ci	approcha.
—	«	Bien	que	tu	sois	la	seule	femme	du	bord,	»	dit	 l’officier,	«	ne	crois	pas	que	tu	seras

traitée	avec	complaisance.	»
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.	Je	savais	que	j’étais	une	esclave.
—	«	Conduis-la	dans	la	cale,	»	dit-il,	«	et	enchaîne-la	par	le	cou	à	un	anneau.	»
Le	marin	me	jeta	sur	son	épaule.	Je	savais	que	je	resterais	 longtemps	enchaînée	dans	la

cale,	afin	que	mon	désir	grandisse	en	violence	et	en	intensité.
Puis,	quand	je	gémirais,	on	me	ferait	monter	sur	le	pont.
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CE	QUI	ARRIVA	AU	SUD-EST	DE	COS

JE	me	 promenais	 sur	 le	 pont	 du	 Joyau	 de	 Jad.	Le	 pont	 était	 torride.	 Le	 soleil	 brillait.	 Je
caressai	mes	cheveux,	qui	faisaient	à	présent	environ	cinq	centimètres	de	long,	avec	mes	deux
mains,	 et	 fermai	 les	 yeux,	m’étirant.	 J’ouvris	 les	 yeux	 et	 regardai	 le	 ciel.	 Il	 était	 d’un	 bleu
intense	et	les	nuages	étaient	si	blancs	que	les	regarder	faisait	presque	mal	aux	yeux.	L’unique
voile	latine	était	gonflée	par	un	vent	propre	et	lent.	Je	voyais	d’autres	navires,	à	gauche	et	à
droite,	 également	 avec	 des	 voiles	 latines,	 bateaux	 de	 guerre	 et	 de	 commerce.	 Le	 convoi
comportait	une	vingtaine	de	navires.	Nous	nous	dirigions	vers	Schendi.

Nous	 avions	 quitté	 Telnus	 depuis	 deux	 jours	 et	 c’était	 la	 dixième	 heure.	 J’aimais	 me
promener	 sur	 le	 pont,	 sentir	 le	 vent	 et	 les	 embruns.	 L’eau	 n’était	 qu’à	 un	 mètre	 sous	 le
bastingage,	 tandis	que	 le	navire	 lourdement	 chargé	 fendait	 les	 flots	 étincelants.	 Je	 regardai
l’horizon,	remarquant	les	autres	navires.	Ils	étaient	beaux,	avec	leurs	mâts	et	leurs	voiles.	Je
compris	alors	pourquoi	 les	hommes	aimaient	 la	mer.	Les	Goréens,	comme	les	marins	de	 la
Terre,	l’appellent	:	Elle.

À	 l’arrière	 du	 bateau,	 les	 hommes	 qui	 avaient	 jeté	 une	 ligne	 se	 mirent,	 péniblement,
couverts	de	sueur,	à	tirer	dessus.	Elle	tirait	puissamment	en	sens	inverse.

Je	 courus	 à	 l’arrière,	 afin	 de	 regarder.	 Sortant	 partiellement	 de	 l’eau,	 puis	 plongeant	 à
nouveau,	 je	vis	un	gros	grunt	tacheté,	à	quatre	nageoires.	Il	 filait	sous	 l’eau,	tournoyait.	Un
autre	homme	vint	aider	ceux	qui	tenaient	la	ligne.	Je	regardai	la	lutte.	On	pêche	souvent,	sur
les	 navires,	 et	 le	 régime	 alimentaire	 des	marins	 se	 compose,	 partiellement,	 des	 prises.	 En
général,	on	garde	une	partie	des	prises	pour	appâter	d’autres	poissons.

Je	 poussai	 un	 cri	 de	 frayeur.	 Un	 homme	 cria	 avec	 colère.	 Arrivant	 rapidement	 sous	 le
grunt,	apparut	un	requin	au	 long	corps	blanc,	à	neuf	nageoires.	 Il	arracha	 le	grunt	pris	à	 la
ligne	et	l’emporta.	Les	nageoires	dorsales	d’autres	requins,	plus	petits,	le	suivirent,	attendant.
Les	requins,	et	parfois	les	sauriens	marins,	suivent	de	temps	en	temps	les	navires,	mangeant
les	ordures	et	volant	les	prises	des	pêcheurs.	Le	convoi,	compte	tenu	de	son	importance,	avait
certainement	attiré	de	tels	monstres.

Je	regagnai	la	proue	du	navire.
Je	me	penchai	sur	un	seau	en	bois,	y	pris	un	topsit,	l’ouvris	d’un	coup	de	dents	et	suçai	le

jus.	Personne	ne	m’en	empêcha.
Bien	que	l’officier	responsable	de	la	cargaison,	le	jour	de	mon	arrivée	à	bord,	m’ait	avertie

que	 je	 ne	 serais	 pas	 traitée	 avec	 complaisance,	 il	 n’avait	 pas	 véritablement	 tenu	 parole.	 Je
pouvais	 aller	 et	 venir	 à	ma	guise	 sur	 le	navire.	 Je	n’étais	même	pas	 enchaînée	 la	nuit.	 Les
hommes	m’aimaient	bien,	et	me	traitaient	bien,	avec	l’amitié	et	la	camaraderie	rudes	qui	sont
parfois	 accordées	 aux	 esclaves,	 lorsqu’elles	 sont	 communes	 à	 tous	 et	 doivent	 obéir	 à	 tous.
Malgré	 toutes	 les	 contraintes	auxquelles	 j’étais	 soumise,	 j’aurai	pu	être	une	 femme	 libre,	à
ceci	près	que	la	distinction	entre	nous,	en	dehors	de	ma	tunique	et	de	mon	collier,	aurait	été
évidente	 lorsqu’un	homme,	 faisant	claquer	 les	doigts,	aurait	montré	 le	pont	à	 ses	pieds,	ou



m’aurait	sifflée,	pendant	la	nuit,	afin	que	j’aille,	comme	un	sleen	apprivoisé,	le	servir.
«	Une	voile	!	»	cria	un	homme.	«	Une	voile	!	»	Je	levai	la	tête.	Il	était	haut,	au-dessus	du

pont.	Il	se	tenait,	pieds	nus,	sur	la	plate-forme	de	vigie,	au	sommet	du	grand	mât,	nettement
au-dessus	de	la	longue	vergue	et	de	la	voile	triangulaire	gonflée	;	 la	plate-forme	de	vigie	est
un	disque	en	bois	fixé	au	mât	;	l’homme	se	tenait	à	un	anneau	également	fixé	au	mât.

—	«	Où	?	»	cria	l’officier	qui	se	tenait	sur	le	pont	surélevé,	sortant	une	longue-vue.
—	«	Devant	par	tribord	!	»	répondit	l’homme	de	vigie.
Le	 capitaine	du	Joyau	de	 Jad	 gagna	 rapidement	 le	 pont	 surélevé.	 L’officier	 de	 quart	 lui

tendit	la	longue-vue.
—	 «	 Il	 a	 deux	 mâts,	 deux	 voiles,	 »	 dit-il,	 «	 et	 dix	 rames	 de	 chaque	 côté.	 Il	 doit	 par

conséquent	s’agir	d’un	navire	de	commerce.	»
—	«	Il	arbore	le	drapeau	de	Port	Kar,	»	dit	le	capitaine	avec	satisfaction.
—	«	Regardez	!	»	dit	l’officier,	le	bras	tendu.
—	«	Je	vois,	»	répondit	le	capitaine.	«	Il	fait	demi-tour.	»
Un	autre	officier	monta	sur	le	pont.	Il	avait	également	une	longue-vue.
—	«	C’est	un	navire	de	transport,	»	dit	le	premier	officier.
—	«	 Il	 est	bas	 sur	 l’eau,	»	 fit	 remarquer	 le	deuxième	officier,	 qui	 venait	d’arriver	 sur	 le

pont.
—	«	Il	est	lourdement	chargé,	»	expliqua	le	premier	officier.
Le	capitaine	baissa	sa	longue-vue.	Il	regardait	toujours	la	mer.	Il	se	passa	la	langue	sur	les

lèvres.
Le	 Joyau	 de	 Jad	 était	 un	 navire	 de	 guerre,	 bien	 qu’il	 transportât,	 présentement,	 des

marchandises.
«	Il	fuit,	»	dit	le	premier	officier.	«	Prenons-le	!	»
Le	deuxième	officier	regardait	toujours	le	bateau.
—	«	Il	me	paraît	long,	»	releva-t-il,	«	pour	seulement	dix	rames	de	chaque	côté.	»
—	«	Il	bat	le	pavillon	de	Port	Kar,	»	insista	le	premier	officier.	«	Prenons-le	!	»
—	 «	 Nous	 allons	 le	 prendre,	 »	 dit	 le	 capitaine.	 «	 Signalez	 nos	 intentions	 au	 vaisseau-

amiral.	Le	convoi	nous	attendra.	»
—	 «	 Oui,	 Capitaine,	 »	 dit	 le	 premier	 officier,	 puis	 il	 alla	 rapidement	 faire	 hisser	 les

drapeaux	de	signalisation	de	Cos	au	mât	du	navire.
Le	capitaine	s’entretint	brièvement	avec	les	timoniers	et	le	Joyau	de	Jad	tourna	afin	de	se

lancer	à	la	poursuite	du	navire	de	Port	Kar.
Les	 hommes	 bondirent	 sur	 les	 bancs	 et	 nos	 rames	 sortirent.	 Le	Maître	 de	Nage	 prit	 sa

place	 sur	 les	marches	 conduisant	 au	 pont	 arrière.	 Les	 armes	 étaient	 posées	 aux	 pieds	 des
bancs.	 Le	 pont	 ne	 fut	 pas	 dégagé.	 Personne	 ne	 fit	 attention	 à	 moi	 ou	 ne	 prit	 la	 peine	 de
m’envoyer	 dans	 la	 cale.	 Les	 armes	 lançant	 des	 projectiles	 ne	 furent	 pas	 préparées.	 On
n’apporta	pas	de	sable	sur	le	pont.	Ils	ne	prirent	même	pas	le	temps	de	descendre	la	vergue	et
d’abaisser	 le	mât,	 ce	 que	 l’on	 fait	 en	 général	 lorsque	 ce	 type	 de	 bateau	 se	 lance	 dans	 une
bataille.	Ce	serait	facile	;	chacun	aurait	sa	part.

Le	capitaine	ricana.
«	Ramez	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	Le	Joyau	de	Jad,	comme	un	animal	vivant,	se	lança	à

la	poursuite	du	navire	en	fuite.
Le	 deuxième	 officier,	 qui	 avait	 également	 une	 longue-vue,	 parut	 troublé,	 observant	 le

navire	en	fuite.	Puis	il	reçut	l’ordre	de	regagner	son	poste.
Je	me	tenais	près	du	bastingage,	près	de	l’escalier	conduisant	au	pont	surélevé.
Les	 drapeaux	 de	 signalisation	 de	 Cos	 claquaient	 au	 vent.	 J’étais	 très	 excitée.	 Je	 n’avais



jamais	vu	de	capture	en	mer.	Quand	le	Nuage	de	Telnus	avait	été	pris,	j’étais	dans	la	cale,	avec
les	autres	esclaves.

«	Plus	vite	!	»	cria	le	capitaine.
«	Ramez	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	Ramez	!	»
Le	convoi	s’éloigna	derrière	nous.
«	Regardez	!	»	cria	la	vigie.	«	Ses	mâts	descendent	!	Il	fait	demi-tour	!	»
—	 «	 C’est	 bien	 ce	 que	 je	 craignais	 !	 »	 cria	 le	 deuxième	 officier,	 qui	 ne	 tenait	 guère	 à

poursuivre	le	navire.
Il	gagna	rapidement	le	pont	surélevé.
—	«	Halte	!	»	cria	le	capitaine.
—	«	Halte	!	»	répéta	le	Maître	de	Nage.	Les	hommes	le	regardèrent	avec	étonnement.
—	«	Regardez	!	»	s’écria	le	deuxième	officier.	«	Regardez	!	»
—	«	Tu	devrais	être	à	ton	poste	!	»	cria	le	capitaine.
—	«	Je	vous	suggère,	Capitaine,	»	dit-il,	«	de	faire	demi-tour.	»
Le	capitaine	regarda	le	navire	à	la	longue-vue.	Le	deuxième	officier	l’examina	également.
Je	savais	que	les	navires	de	commerce	avaient	également	deux	mâts	fixes.
Le	navire	que	nous	voyions	n’avait	plus	de	mât.
«	Regardez	les	rames,	Capitaine,	»	insista	le	deuxième	officier.	«	Il	y	en	a	à	présent	vingt

de	chaque	côté.	»
De	nouvelles	rames	avaient	été	glissées	dans	des	ouvertures	prévues	à	cet	effet.
«	Ce	n’est	pas	un	navire	de	commerce,	Capitaine,	»	souligna	le	jeune	officier.	Le	fait	qu’il

ne	soit	pas	haut	sur	 l’eau	n’indiquait	pas	qu’il	était	 lourdement	chargé,	mais	qu’il	s’agissait
d’un	navire	terrible	et	rapide,	ressemblant	un	peu	à	une	coquille.	Ses	rames	n’avaient	été	que
partiellement	 révélées.	 À	 présent,	 les	 mâts	 étaient	 baissés.	 Les	 navires	 de	 guerre
combattaient	à	la	puissance	des	rames.

«	Vite,	Capitaine,	»	cria	le	jeune	officier,	«	faisons	demi-tour	et	fuyons	à	toute	vitesse	!	»
Le	navire	se	dirigeait	rapidement	sur	nous.
«	Demi-tour	et	vitesse	maximum	!	»	cria	le	jeune	officier.
—	«	Regardez	le	drapeau	!	»	cria	le	premier	officier,	qui	tenait	à	poursuivre	le	navire.
À	présent,	à	côté	du	drapeau	de	Port	Kar,	un	autre	drapeau	flottait	à	l’avant	du	navire	qui

avançait	rapidement,	droit	sur	nous.
C’était	 un	 grand	 drapeau,	 blanc	 avec	 des	 barres	 verticales	 vertes.	 Sur	 ce	 fond	 de	 barres

vertes	apparaissait,	en	noir,	géante,	la	tête	cornue	d’un	bosk.
«	C’est	le	drapeau	de	Bosk	de	Port	Kar	!	»	cria	le	premier	officier.
—	«	Demi-tour	!	Demi-tour	!	»	hurla	le	capitaine.
—	«	Nous	sommes	perdus	!	»	cria	un	homme,	terrifié,	quittant	son	banc.
Je	hurlai	et	vis	le	nouveau	navire,	soudain	énorme,	paraissant	se	soulever	sur	l’eau,	puis

j’entendis	 les	craquements	puissants	du	bois	et	 le	grondement	soudain	de	l’eau	au	moment
où	 le	navire	 frappa,	 et	 j’entendis	 les	hurlements	des	hommes,	 vis	 les	 cordages	détachés,	 la
vergue	et	la	voile	de	travers,	et	le	pont	s’inclinant	de	sorte	que	je	ne	pus	tenir	debout,	tombai,
saisis	une	corde	attachée	au	mât.	Le	nouveau	navire	avait	reculé	et	sa	proue	semblait	tourner
dans	 la	 direction	 opposée.	 Puis	 le	 pont	 du	 Joyau	 de	 Jad	 pencha	 en	 direction	 de	 l’eau,	 à
l’endroit	où	le	navire	avait	été	touché,	l’eau	se	précipitant	dans	la	cale.

Des	hommes	sautèrent	dans	l’eau.
Le	 navire	 parut	 se	 redresser,	 mais	 il	 commençait	 à	 couler.	 J’étais	 accroupie,	 terrifiée,

serrant	 la	 corde,	 près	 du	mât.	 Soudain,	 je	 sentis	 sur	mes	 pieds	 les	 eaux	 froides	 de	 Thassa.
L’autre	bateau	s’éloigna	de	nous,	comme	un	sleen	soyeux.



Sur	le	pont	supérieur,	le	capitaine	était	seul,	la	main	sur	le	bastingage.
Je	 regardai	 autour	 de	 moi.	 Les	 timoniers	 n’étaient	 plus	 là.	 Les	 bancs	 étaient	 vides.

J’entendis,	dans	l’eau,	un	homme	hurler.
Au	loin	retentirent	des	cornes	de	signalisation.
Le	capitaine	me	regarda.
«	Tu	n’es	pas	en	sécurité,	ici	!	»	cria-t-il.	«	Lâche	la	corde	et	fuis	dans	l’eau	!	»
Je	secouai	la	tête.
—	«	Non	!	»	dis-je.	«	Non	!	»	J’étais	terrifiée.
Soudain,	il	me	regarda	comme	un	maître	Goréen.	Il	se	dirigea	vers	moi.
«	Oui,	Maître	 !	 »	 criai-je.	 Je	 lâchai	 la	 corde,	 courus	 jusqu’au	 bastingage	 et	 sautai	 dans

l’eau.	J’étais	une	esclave.	J’avais	davantage	peur	d’un	maître	goréen	que	de	l’eau.
L’eau	était	 verdâtre	et	 froide.	Je	me	sentis	misérable.	 Je	descendis	 sous	 la	 surface,	puis

émergeai.
«	Éloigne-toi	du	navire	!	»	cria	un	homme.
Je	nageai	dans	sa	direction.	J’étais	à	quelques	mètres	de	l’épave	lorsqu’elle	coula.	Je	fus

entraînée	sous	la	surface	mais,	quelques	instants	plus	tard,	je	retrouvai	l’air	libre.
Je	ne	voyais	rien	car	 j’avais	de	 l’eau	salée	dans	 les	yeux.	Pendant	quelques	 instants,	elle

me	brûla	les	narines.	Je	crachai	de	l’eau.
Une	main	me	saisit	et	me	tira	vers	un	morceau	d’épave,	quelques	planches	provenant	du

flanc	du	navire.
«	Nous	serons	bientôt	secourus,	»	dit	un	homme.	Ils	étaient	quatre	sur	les	planches.
J’apercevais	les	autres	navires	du	convoi.	Plusieurs	convergeaient	sur	nous.
«	Attendez	!	»	dit	un	homme.	«	Ils	font	demi-tour	!	»
«	Il	y	a	d’autres	navires	!	»	cria	un	autre.
Je	 me	 levai	 péniblement	 sur	 les	 planches.	 Je	 constatai	 effectivement	 que	 plusieurs

navires	du	convoi	faisaient	demi-tour.	En	outre,	au	loin,	entre	eux,	j’aperçus	d’autres	navires
qui	approchaient.

«	Le	convoi,	»	dit	quelqu’un,	«	est	attaqué.	»
J’aperçus	le	jeune	officier,	dans	l’eau.	Il	aidait	le	capitaine	du	Joyau	de	Jad.	Ils	trouvèrent

un	morceau	d’épave.
Je	 vis	 une	 nageoire,	 longue	 et	 blanche,	 fendre	 soudain	 l’eau.	 Un	 navire	 passa	 près	 de

nous,	mais	 il	battait	 le	pavillon	de	Port	Kar.	 Il	ne	s’arrêta	pas.	Je	vis	une	 traînée	de	 fumée,
dans	le	ciel,	quand	la	catapulte	du	navire	projeta	un	projectile	enflammé.	Au	loin,	à	gauche,
une	galère	brûlait.	Elle	appartenait	à	Cos.

On	entendait	des	cornes	de	signalisation.
Deux	 barques	 approchèrent,	 mises	 à	 l’eau	 par	 un	 des	 navires	 du	 convoi.	 L’une	 d’entre

elles	 embarqua	 des	 naufragés,	 puis	 le	 capitaine	 et	 le	 jeune	 officier.	 L’autre	 se	 dirigea	 vers
nous.	Les	quatre	hommes	y	embarquèrent.

Je	me	préparai	également	à	monter	dans	la	barque.	Je	fus	repoussée.
«	Nous	n’avons	pas	de	place	pour	une	esclave	!	»	dit	un	homme.
—	«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	suppliai-je.
J’étais	à	genoux	sur	les	planches.	Ma	tunique	de	rep	jaune	était	fine	et	collait	à	ma	peau.
«	Je	vous	en	prie,	Maîtres,	»	répétai-je.
Ils	me	tirèrent	dans	la	barque.
Je	m’agenouillai	entre	leurs	pieds,	la	tête	baissée,	me	faisant	toute	petite.
Quelques	instants	plus	tard,	nous	arrivâmes	au	navire,	sur	lequel	nous	montâmes.
Je	fus	saisie	et	immédiatement	conduite	dans	la	cale.



«	Une	esclave	!	»	s’exclama	une	voix	de	femme.	Il	y	avait	une	lampe	minuscule.
—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dis-je	en	m’agenouillant.	Elle	gravit	l’escalier.
—	«	Je	ne	partagerai	pas	la	cale	avec	une	esclave	!	»	cria-t-elle.
—	«	Silence,	Femme	!	»	dit	un	homme	qui	se	trouvait	sur	le	pont.	Elle	essaya	de	soulever

la	lourde	trappe,	mais	elle	avait	été	fermée	à	clé.	Furieuse,	elle	redescendit	l’escalier.	Je	n’osai
pas	la	regarder.

—	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	 suppliai-je.	Elle	 fit	 les	 cent	pas.	Nous	avions	 toutes	 les
deux	été	enfermées	dans	la	cale.	Nous	étions	toutes	les	deux	des	femmes.

La	femme	libre	qui	ne	daignait	pas	m’adresser	la	parole,	et	moi,	nous	restâmes	longtemps
dans	la	cale,	tandis	que	la	bataille	se	prolongeait	pendant	l’après-midi	et	une	partie	de	la	nuit.
La	lampe	s’éteignit	et	nous	restâmes	dans	le	noir.	Dehors	et	sur	le	pont,	nous	entendions	des
cris	et	les	claquements	des	catapultes	projetant	des	bidons	de	poix	enflammée.	À	un	moment
donné,	 tard,	 nous	 perdîmes	 plusieurs	 rames,	 à	 bâbord.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 nous
fûmes	abordés,	mais	les	agresseurs	furent	repoussés.

Après	que	les	envahisseurs	eussent	été	repoussés,	la	trappe	s’ouvrit	brièvement.
«	Le	navire	est	en	sécurité,	Madame,	»	annonça	le	capitaine.	«	Je	vais	vous	faire	apporter

de	la	nourriture.	»
Elle	 avait	 gravi	 l’escalier,	montant	 sur	 le	 pont.	 Derrière	 elle,	 discrètement,	 je	 gagnai	 le

haut	de	l’escalier.
Il	faisait	encore	noir.	Sur	le	pont,	il	y	avait	des	lanternes	sourdes.	Il	y	avait	des	lumières,

sur	l’eau,	provenant	de	galères	en	flammes.
—	«	Je	ne	resterai	pas	plus	longtemps	dans	la	cale	!	»	dit	la	dame	au	capitaine.
—	«	Je	dois	insister,	»	répondit-il.
—	«	Non,	»	dit-elle.
—	«	Vous	descendrez	de	votre	propre	chef,	»	 reprit-il,	«	 sinon	 je	vous	 fais	enchaîner	au

pied	de	l’escalier.	»
—	«	Vous	n’oseriez	pas	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Qu’on	apporte	des	chaînes	!	»	appela-t-il.
—	«	Je	me	conformerai	à	vos	 instructions,	Capitaine	!	»	dit-elle	avec	colère,	s’engageant

dans	 l’escalier.	 Je	 passai	 discrètement	 devant	 elle.	 La	 trappe	 fut	 refermée.	 Elle	 s’ouvrit
quelques	instants	plus	tard	et	on	nous	apporta	à	manger	et	à	boire.	Elle	ne	partagea	pas	avec
moi.

Je	sus	que	le	matin	était	arrivé	lorsque	j’entendis	le	changement	de	quart.
Puis	je	m’endormis.
Je	fus	réveillée	par	la	femme	libre	qui	martelait	la	trappe	à	coups	de	poing,	exigeant	d’être

libérée.
Le	fait	que	nous	n’ayons	pas	été	libérées	me	conduisit	à	penser	que	nous	étions	toujours

en	danger.
D’après	 ce	 que	 j’entendis,	 le	 convoi,	 dans	 l’ensemble,	 était	 resté	 discipliné	 et	 s’était

comporté	 de	manière	 satisfaisante.	Nous	 étions,	 apparemment,	 accompagnés	 par	 plusieurs
navires	du	convoi.

Puis	nous	entendîmes	crier	 :	«	Voile	 !	Voile	 !	»	Une	nouvelle	 fois,	 les	hommes	 fatigués
coururent	 sur	 le	 pont.	 Le	 navire	 pencha	 lorsque	 les	 rames	 plongèrent	 dans	 l’eau.	 Nous
entendîmes	les	cris	du	Maître	de	Nage.

«	Ils	reviennent	!	»	entendis-je.	«	Ils	reviennent	!	»
Nous	sentîmes	la	présence	d’un	navire.
«	Que	se	passera-t-il,	»	demanda	la	femme	libre,	«	si	nous	sommes	éperonnés	alors	que



nous	nous	trouvons	dans	la	cale	?	»	C’était	la	première	fois	qu’elle	m’adressait	la	parole.
—	«	Peut-être,	Maîtresse,	»	répondis-je,	«	quelqu’un	pensera-t-il	à	ouvrir	la	trappe.	»
—	«	Mais	dans	le	cas	contraire	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Espérons	qu’ils	n’oublieront	pas,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Environ	 un	 quart	 d’ahn	 plus	 tard,	 nous	 entendîmes	 les	 hurlements	 des	 hommes	 et,

presque	 tout	de	 suite	 après,	 la	paroi	de	 la	 coque,	dans	un	 craquement	 terrifiant,	 s’enfonça.
Nous	ne	vîmes	rien,	au	début,	car	nous	fûmes	emportées	dans	un	torrent	d’eau	glacée.	Nous
hurlâmes.	 Puis	 nous	 vîmes	 un	 peu	 de	 lumière,	 l’horizon	 et	 la	 proue	 du	 navire	 ainsi	 que
l’éperon	courbe	de	 l’agresseur.	Le	navire	 recula	et	 l’éperon,	 sa	 tâche	accomplie,	déchirant	à
nouveau	le	bois,	s’écarta	et	s’immobilisa.	Le	trou	de	la	coque	faisait	plus	d’un	mètre	de	large.
L’eau	 jaillissait	 à	 l’intérieur,	 nous	 empêchant	de	 l’approcher.	Nous	 eûmes	 soudain	de	 l’eau
jusqu’à	 la	 taille.	Le	navire	 se	pencha	et	nous	vîmes	 le	 ciel,	 l’eau	cessant	d’entrer,	puis	 il	 se
pencha	à	nouveau	dans	le	sens	opposé	et	l’eau	se	remit	à	jaillir.

Nous	gravîmes	l’escalier	de	la	cale	en	hurlant.
La	trappe	s’ouvrit	et	nous	vîmes	le	ciel.	Un	officier	se	tenait	là,	l’épée	dégainée.
Nous	montâmes	précipitamment	sur	 le	pont.	 Il	prit	 la	 femme	 libre	par	 le	bras.	 Il	 la	 tira

vers	une	barque.	Personne	ne	fit	attention	à	moi.	Le	navire	qui	nous	avait	attaqués	était	parti
à	 la	 recherche	 d’une	 autre	 proie.	 Je	 vis	 qu’il	 y	 avait	 de	 nombreux	navires,	 autour	 de	 nous.
C’était,	apparemment,	le	début	de	la	matinée.	Des	traînées	de	brouillard	stagnaient	sur	l’eau
et	 il	 y	 avait	 de	 la	 brume	 au	 nord.	 J’entendis	 des	 cris	 et,	 sur	 un	 autre	 navire,	 le	 fracas	 des
armes.	Sur	une	distance	de	cent	mètres,	 il	devait	bien	y	avoir	quatre	ou	cinq	navires.	Deux
brûlaient.	 Les	 hommes	 s’entassaient	 dans	 les	 barques.	 L’une	 d’entre	 elles	 se	 retourna.	 La
femme	 libre	 fut	 entraînée	 vers	 l’autre.	 Les	 hommes	 s’efforcèrent	 de	 redresser	 la	 barque
retournée.	L’arrière	du	navire	 s’enfonça	dans	 l’eau.	Des	hommes	sautèrent	dans	 l’eau	et	 se
mirent	à	nager	en	direction	d’autres	navires.	Je	courus	au	bastingage	et	les	regardai.	Je	ne	vis
pas	l’autre	navire	approcher,	derrière	moi.	C’était	un	navire	de	Cos,	en	fuite,	qui	ne	put	pas,
compte	tenu	de	la	proximité	des	bateaux,	tourner	à	temps.	Il	heurta	également	le	navire	sur
lequel	 je	 me	 trouvais.	 Je	 hurlai	 et	 tombai.	 Le	 pont	 s’inclina	 et	 je	 glissai	 en	 arrière.	 Je
m’agrippai,	 essayant	 de	 grimper	 en	 direction	 de	 la	 proue.	 Mais	 je	 saisis	 le	 bastingage	 et,
comme	 je	 sentais	 que	 le	 bateau	 se	 posait	 à	 nouveau	 sur	 l’eau,	 la	 proue	 se	 dressant,	 sautai
dans	la	mer	et	m’éloignai	du	bateau.	Le	mât	du	bateau	éperonné,	abaissé,	s’était	détaché	et,
franchissant	 le	 bastingage,	 était	 tombé	 à	 l’eau.	 C’est	 ce	mât	 que	 je	 saisis,	 gardant	 ainsi	 les
bras	et	la	tête	au-dessus	de	l'eau.	Il	tournait	sur	lui-même	dans	l’eau	et	fut	presque	submergé
quand	 le	 navire	 coula	mais,	 un	 instant	 plus	 tard,	 il	 regagna	 la	 surface.	 J’étais	 à	moins	 de
quinze	mètres	du	bateau	 en	 feu.	L’eau	 était	 couverte	de	morceaux	d’épaves.	 J’entendis	des
cornes	 de	 signalisation	 et	 vis	 des	 drapeaux.	 Deux	 hommes	 se	 battaient	 dans	 l’eau.	 Puis,
soudain,	 le	 brouillard	 du	 nord	 se	 dirigea	 vers	 nous.	 Le	 navire	 en	 flammes	 parut	 indistinct
dans	 la	brume	grise.	J’entendis	d’autres	cornes	de	signalisation.	 Il	 y	eut	des	cris.	Puis	 j’eus
l’impression	qu’il	n’y	avait	plus	personne	autour	de	moi.	Je	criai.	Le	navire	en	flammes	coula.
Les	cornes	s’éloignèrent.	Les	hommes	qui	se	trouvaient	près	de	moi	semblaient	avoir	disparu.
Je	fus	soudain	seule.

Je	criai	désespérément.
Soudain,	je	poussai	un	hurlement	de	terreur	car	une	gueule	armée	de	petites	dents	s’était

refermée	 sur	 ma	 jambe.	 Je	 criai	 désespérément,	 essayant	 de	 m’accrocher	 au	 mât.	 Elle	 ne
déchira	pas	et	n’arracha	pas	ma	jambe.	Je	ne	voyais	pas	ce	que	c’était	mais	j’en	percevais	le
poids.	Ma	main	glissa	sur	le	mât.	La	créature	me	tirait	vers	le	fond.	La	gueule	monta	sur	ma
jambe.	Je	donnai	des	coups	de	poing.	Je	frappai	quelque	chose	de	dur,	vivant,	lourd.	Je	vis	un



œil	 rond	 et	 hurlai.	Mes	 doigts	 glissèrent	 sur	 le	mât.	 Je	 frappai	 frénétiquement	 la	 créature.
Puis,	 hurlant,	 criant	 désespérément,	 elle	m’écarta	 du	mât	 et,	 pivotant	 sur	 elle-même,	 dans
l’eau,	plongea.	Je	la	griffai	et	la	frappai,	mais	ne	pus	me	dégager.	L’eau	froide	tourbillonnait
autour	de	moi.	Je	ne	savais	plus	où	se	 trouvait	 la	surface.	Je	ne	pouvais	plus	respirer.	Mes
coups	 devinrent	 faibles.	 Puis	 j’eus	 l’impression	 d’apercevoir	 une	 faible	 lumière.	 C’était	 la
surface.	 Je	 tendis	 les	bras	 vers	 elle.	 J’avalai	de	 l’eau.	 Il	 y	 avait	quelque	 chose	d’autre,	dans
l’eau,	 venant	 de	 la	 surface.	 Les	 choses	 devinrent	 noires.	 Faiblement,	 j’essayai	 d’écarter	 les
mâchoires	qui	me	tenaient,	longues	et	étroites,	avec	de	nombreuses	dents.	Je	sentis	les	dents
sous	mes	doigts.	Je	ne	pouvais	plus	respirer.	Je	ne	pouvais	plus	lutter.	La	surface	s’éloignait.
Vaguement,	 je	 pris	 conscience	 de	mouvements	 près	 de	moi,	 dans	 l’eau,	 une	 autre	 créature
que	celle	qui	me	tenait.	Je	tendis	le	bras	mais	ne	touchai	rien.	Je	fermai	les	yeux.	Je	décidai
de	 respirer.	 Puis,	 soudain,	 l’animal	 changea	 de	 direction	 et	 décrivit	 un	 petit	 cercle	 furieux,
battant	de	la	queue,	puis	l’eau	parut	différente,	plus	visqueuse	et	grasse.	L’animal	se	débattit
furieusement.	Il	relâcha	sa	prise	sur	ma	jambe.	Puis,	soudain,	il	frémit	spasmodiquement.	Je
fus	projetée	loin	de	lui.	Je	le	vis	rouler	dans	l’eau	noire,	au-dessus	de	moi.	Je	fus	prise	par	le
bras	 et	 tirée	 vers	 la	 lumière,	 lointaine	 dans	 l’eau	 froide.	 Rapidement,	 je	 fus	 tirée	 vers	 la
surface.	 Incapable	 de	 voir,	 mes	 yeux	 étant	 pleins	 d’eau	 salée,	 je	 sortis	 la	 tête	 de	 l’eau,
toussant	et	suffoquant.	Un	bras	puissant	me	soutenait.	Je	frémis	et	perdis	connaissance.

Je	crois	que	je	ne	restai	pas	plus	de	cinq	secondes	sans	connaissance.	Je	repris	conscience
alors	 qu’on	 me	 tirait	 sur	 un	 grand	 morceau	 d’épave	 carré,	 avec	 une	 armature	 de	 grosses
poutres,	semblable	à	un	radeau.

Je	restai	à	plat	ventre	sur	 l’épave.	Puis	 je	me	dressai	sur	 les	coudes	et	vomis	dans	 l’eau,
deux	fois,	et	m’effondrai	à	nouveau.

À	quelques	mètres	du	 radeau,	 roulant	 sans	 vie	dans	 l’eau,	 se	 trouvait	un	 saurien	marin
grotesque,	ressemblant	à	un	poisson,	mais	reptilien,	de	plus	de	six	mètres	de	long.

J’avais	conscience	des	pieds	d’un	homme	près	de	moi.	Il	était	debout.	Il	y	avait	toujours
du	brouillard	sur	Thassa.

Il	me	prit	par	 les	bras	et,	me	retournant	rudement,	me	 jeta	sur	 le	dos	devant	 lui	sur	 les
grosses	poutres	de	l’épave.	Je	portais	une	courte	tunique	de	rep	jaune	;	elle	était	mince	;	elle
collait	 à	ma	 peau,	 car	 elle	 était	mouillée,	 et	me	 révélait	 comme	 si	 j’étais	 nue.	 Je	 levai	 un
genou	;	j’étais	couchée	sur	le	dos,	impuissante,	à	ses	pieds.	J’ouvris	les	yeux.

«	Maître	 !	 »	m’écriai-je.	 Je	me	mis	péniblement	 à	 genoux	devant	 lui,	 le	 cœur	gonflé	de
joie.	«	Je	t’aime	!	»	criai-je.	Je	posai	la	tête	sur	ses	pieds,	les	couvrant	de	baisers	et	de	larmes,
l’émotion	me	faisait	trembler.

«	Maître,	Maître,	»	sanglotai-je.	«	Je	t’aime	!	Je	t’aime	!	»
Il	me	fit	lever.
—	«	Femelle	de	sleen,	»	dit-il,	calmement,	mais	d’une	voix	menaçante.
Il	me	lâcha	et	je	reculai.
—	«	Maître	?	»	dis-je.	Puis,	soudain,	je	fus	terrifiée.
«	Oh,	non,	Maître,	»	repris-je.	«	Je	t’aime	!	»
Il	regarda	les	requins	qui	allaient	et	venaient	autour	du	cadavre	du	saurien.	D’autres,	plus

petits,	tournaient	autour	du	radeau.
«	Non,	Maître	!	»	criai-je.	«	Je	t’aime.	Je	t’aime,	Maître	!	»
Il	avança	sur	moi,	me	prit	par	la	nuque	et	une	cheville.	Il	me	leva	au-dessus	de	sa	tête.
«	Non,	Maître,	»	sanglotai-je.
Il	gagna	le	bord	du	radeau.
Je	ne	pouvais	rien	faire.	Rien	ne	l’empêchait	de	me	jeter	aux	requins.



—	«	Non,	»	dit-il,	avec	colère.	«	C’est	trop	facile	pour	être	la	vengeance	d’un	Guerrier.	»	Il
me	jeta	à	ses	pieds	sur	les	planches.

Il	regarda	autour	de	lui.	L’épave	comportait	un	anneau	à	l’endroit	où	elle	était	plus	haute
sur	l’eau.	Il	me	traîna	vers	cet	anneau	et	déchira	ma	tunique	de	rep.	Il	s’agenouilla	sur	moi	et,
avec	 des	 bandes	 de	 tissu,	 me	 lia	 les	 mains	 au-dessus	 de	 la	 tête	 et	 les	 attacha	 à	 l’anneau.
J’étais	couchée	devant	 lui,	 la	 tête	plus	haute	que	 les	pieds,	mon	corps	 formant	un	angle	de
cinq	ou	dix	degrés.	D’un	coup	de	pied,	il	écarta	la	tunique	qu’il	avait	déchirée.	À	la	ceinture,	il
avait	le	poignard	ensanglanté	avec	lequel	il	avait	tué	le	saurien.

Il	dégaina	le	poignard	et	le	regarda.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Je	vais	te	couper	en	morceaux,	»	dit-il,	«	et	te	jeter	petit	à	petit	aux	requins.	»
Il	pouvait	faire	ce	qu’il	voulait.	Je	lui	appartenais.
La	lame	dans	la	main,	il	tendit	le	bras	derrière	la	tête,	l’armant.	Je	fermai	les	yeux.
Elle	s’enfonça	de	huit	centimètres	dans	le	bois,	près	de	moi.	J’ouvris	les	yeux.	Je	frémis.
Il	me	regardait.
«	À	présent,	je	te	tiens,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Il	 s’accroupit	 près	 de	 moi.	 Il	 tira	 sur	 l’étiquette	 de	 mon	 collier.	 Il	 lut	 à	 haute	 voix	 :

«	Envoyez-moi	à	Dame	Elicia	des	Six	Tours,	à	Ar.	».	Il	rit.
—	«	Toi,	la	servante	d’une	Dame	!	»	ricana-t-il.
Puis	il	me	souleva	et	me	plaqua	à	nouveau	sur	le	bois.
Je	fermai	les	yeux,	défaillant	presque	au	contact	de	ses	mains.
Il	me	lâcha.	Il	se	leva,	me	regardant.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	dis-je.
Il	me	donna	un	violent	coup	de	pied,	et	je	criai.
—	«	Esclave	menteuse,	»	dit-il.
Il	s’accroupit	à	nouveau,	arracha	le	poignard	enfoncé	dans	le	bois.	Je	sentis	sa	pointe	sur

ma	gorge.
Puis	il	enfonça	le	poignard	dans	le	bois,	à	trente	centimètres	de	moi.	Il	me	considéra.
«	Non,	»	dit-il.	«	Les	requins,	le	poignard,	voilà	ce	que	tu	mérites	!	»
Je	sentis	sa	main	gauche	sur	ma	gorge.	Il	pouvait	facilement	l’écraser.
Je	frémis.
Puis	sa	main	s’éloigna	de	ma	gorge	et	toucha	pensivement	mon	sein	droit.
«	Non,	»	répéta-t-il,	«	les	requins,	le	poignard,	voilà	ce	que	tu	mérites.	»
—	«	Aie	pitié	d’une	pauvre	esclave,	»	suppliai-je.	Mais	 je	 lus	dans	ses	yeux	qu’il	n’aurait

pas	pitié	de	moi.
Il	posa	la	main	droite	sur	mon	corps.
—	«	Je	t’ai	poursuivie,	»	dit-il.	«	Les	gens	du	Chatka	et	Curia	ont	eu	la	gentillesse	de	me

dire	que	tu	avais	embarqué	à	bord	du	Joyau	de	Jad.	Nous	nous	sommes	emparés	d’une	petite
galère.	Nous	nous	sommes	joints	aux	gens	de	Port	Kar.	Pendant	 la	bataille,	 je	t’ai	cherchée.
Ce	 ne	 fut	 pas	 facile.	 Les	 captifs	 ont	 dû	 parler.	 Les	 survivants	 du	Joyau	 de	 Jad	 avaient	 été
recueillis	par	un	navire	de	guerre,	le	Luciana	de	Telnus.	Nous	l’avons	cherché.	Nous	l’avons
trouvé.	 Dans	 l’engagement,	 la	 galère	 a	 été	 détruite.	 Mes	 hommes	 ont	 gagné	 à	 la	 nage	 un
navire	de	Port	Kar.	Mais	j’ai	continué	de	te	chercher.	»

—	«	Tu	as	réussi	à	me	retrouver,	Maître,	»	dis-je.	Tu	m’as	capturée.	»
—	«	Oui,	»	répondit-il.	«	La	méchante	petite	esclave	menteuse,	la	petite	femelle	de	sleen,

traîtresse	à	collier,	est	capturée.	»	Il	me	regarda.	«	Elle	est	à	présent	couchée	devant	moi,	nue



et	attachée,	à	ma	merci.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Salope	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Il	me	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
—	«	Tu	as	même	les	oreilles	percées,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	J’avais	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	La	vengeance	d’un	Guerrier,	»	 reprit-il,	«	 tu	verras,	petite	 salope	menteuse,	que	 ce

n’est	pas	une	petite	chose.	»
—	«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	dis-je.	Je	le	regardai,	dans	le	brouillard.	Le	radeau	oscillait

sous	 moi.	 J’étais	 attachée,	 à	 sa	 merci,	 dépouillée	 de	 ma	 courte	 tunique,	 sur	 un	 morceau
d’épave,	en	pleine	mer.	«	Je	t’appartiens,	Maître,	»	soufflai-je.	«	Fais	ce	que	tu	veux.	»

Sa	main	gauche	me	tenait.	Sa	main	droite	bougea	sur	mon	corps.	Ses	dents	et	ses	lèvres	se
pressèrent	soudain,	sauvagement,	sur	le	côté	de	mon	cou,	au-dessus	du	collier.

«	Je	t’aime,	Clitus	Vitellius	!	»	criai-je.
Il	me	frappa	sauvagement	car,	étant	esclave,	j’avais	prononcé	son	nom.
Puis	il	poursuivit	les	déprédations	de	mon	corps.	Quelques	instants	plus	tard,	au	ciel,	à	la

mer,	à	sa	virilité,	impuissante,	je	criai	que	je	lui	appartenais.
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LE	RADEAU

J’ÉTAIS	couchée	dans	 les	bras	de	Clitus	Vitellius,	mon	Maître,	 sous	 les	étoiles	brillantes	de
Gor,	sous	les	lunes	blanches	et	le	ciel	noir,	sur	des	planches	rugueuses,	au	milieu	de	la	mer
immense	 et	 vide.	 J’entendais	 l’eau	 caresser	 le	 morceau	 d’épave	 sur	 lequel	 nous	 étions
couchés.	Il	m’avait	détachée	afin	que	mes	mains,	sous	sa	direction,	lui	procurent	du	plaisir.

Je	posai	 la	tête	sur	son	ventre	plat	et	passai	 les	bras	autour	de	son	corps.	Il	prit	ma	tête
entre	les	mains.	Il	était	sur	le	dos.

«	 Ne	 crois	 pas	 que	 tu	 es	 mon	 Esclave	 d’Amour,	 »	 dit-il.	 «	 Tu	 n’es	 qu’une	 esclave
menteuse,	ma	prisonnière,	une	traîtresse	capturée	dont	je	vais	m’occuper.	»

—	«	Je	sais,	Maître,	»	répondis-je,	l’embrassant.	Il	avait	été	très	cruel	avec	moi.	Il	m’avait
beaucoup	punie.

—	«	À	ta	place,	»	dit-il,	«	je	serais	terrifiée.	»
Je	l’embrassai.
«	Tu	ne	sembles	pas	terrifiée,	»	dit-il.
—	 «	 J’ai	 toujours	 eu	 peur	 de	 toi,	Maître,	 »	 dis-je,	 «	 de	 ton	 caractère,	 de	 ta	 force,	 de	 ta

volonté.	Mais	je	t’aime	aussi.	»
Il	me	prit	par	 le	bras	et	me	 jeta	sur	 les	planches.	Il	me	regarda,	m’immobilisant.	Il	était

très	brutal.
—	«	Esclave	menteuse	!	»	jeta-t-il.
Je	le	regardai.
—	«	C’est	vrai,	»	dis-je,	«	Maître.	»
—	«	Tu	aimes	tous	les	hommes,	»	déclara-t-il.
—	«	Je	porte	un	collier,	»	répliquai-je.
Il	rit.
«	 Je	 suis	 une	 femme	de	 la	 Terre,	 »	 dis-je.	 «	 Je	 ne	me	 connais	 plus,	 dans	 les	 bras	 d’un

Goréen.	Mais	c’est	toi,	Maître,	que	j’aime	le	plus,	que	j’aime	vraiment.	»
—	«	Tu	cherches	à	échapper	à	la	punition,	»	releva-t-il.
—	 «	 Non,	 Maître,	 »	 répondis-je.	 «	 Punis-moi.	 »	 Je	 sentis	 ses	 mains	 me	 serrer

puissamment	les	bras.	Il	avait	une	force	terrifiante.	Je	me	sentis	faible.
—	«	Je	te	possède,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tes	sourires	et	tes	jolis	bruits,	»	déclara-t-il,	«	ne	te	permettront	pas	d’échapper	à	ma

vengeance.	»	Il	me	frappa	cruellement.
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.
Il	se	leva,	furieux,	sur	le	morceau	d’épave.	Il	s’éloigna	de	moi,	regardant	la	mer.	Je	restai

où	j’étais.	Puis	il	se	tourna	vers	moi,	me	considérant.
«	Je	suis	à	ta	merci,	Maître,	»	dis-je.	«	Venge-toi.	»
Il	tira	son	poignard	de	sa	ceinture.



Puis,	furieux,	il	le	remit	dans	son	fourreau.	Il	me	tourna	le	dos.
Je	souris,	me	mis	à	quatre	pattes	et	m’étirais.
«	L’esclave	a	faim,	»	dis-je.
Il	continua	de	regarder	la	mer.
—	«	C’est	étrange,	»	dit-il.
—	«	Qu’est-ce	qui	est	étrange,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Tais-toi,	»	ordonna-t-il,	«	Esclave	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	Il	ne	voulait	pas	partager	ses	pensées	avec	moi.
—	 «	 Est-il	 possible	 que	 ce	 soit	 Clitus	 Vitellius	 ?	 »	 se	 demanda-t-il.	 Il	 se	 retourna,	 en

colère,	et	me	regarda.
—	«	Je	t’ai	trahi,	Maître,	»	expliquai-je,	«	parce	que	je	t’aimais	tellement.	Si	je	ne	t’avais

pas	tant	aimé,	 je	n’aurais	pas	pu	te	haïr	autant.	J’avais	vécu	pour	 le	moment	où	je	pourrais
me	 venger	 de	 toi	 et,	 quand	 il	 s’est	 présenté,	 j’ai	 accompli	 une	 trahison	 délicieuse	 et
inexprimable.	Quand	 ils	 t’ont	 emmené,	 j’ai	 éprouvé	un	désespoir	 et	une	 tristesse	que	 je	ne
puis	décrire.	Je	criai	et	pleurai.	J’avais	trahi	celui	que	j’aimais.	La	vie,	pour	moi,	n’était	plus
que	pierres	et	cendres.	J’aurais	préféré	avoir	été	trahie.	Mais,	quand	j’ai	appris	 ton	évasion,
mon	cœur	s’est	empli	de	joie.	Il	me	suffisait	de	savoir	que	tu	étais	vivant	et	libre.	»

—	«	Traîtresse	!	»	jeta-t-il.
—	«	Je	suis	ici,	»	soulignai-je,	«	fais	ce	que	tu	veux	de	moi.	»	Il	me	considéra	avec	fureur,

puis	me	tourna	à	nouveau	le	dos.	Au	bout	d’un	moment,	il	se	retourna.
—	«	L’aube	approche,	»	dit-il.	«	Je	suis	fatigué.	Il	est	temps	de	t’attacher	pour	la	nuit.	»
—	«	Je	t’en	prie,	ne	m’attache	pas,	Maître,	»	dis-je.	Je	me	levai.	Je	lui	souris.	«	Je	promets

que	je	ne	m’enfuirai	pas,	Maître,	»	ajoutai-je.
J’étais	debout	sur	le	morceau	d’épave	qui	se	balançait.
«	Je	connais	le	châtiment	auquel	s’exposent	les	esclaves	qui	fuient,	»	repris-je.
—	«	Couche-toi	près	de	l’anneau,	»	ordonna-t-il,	«	et	tais-toi	!	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Sur	le	flanc,	»	précisa-t-il.
J’obéis.	Il	était	le	maître.	Mes	poignets	furent	tirés	dans	le	dos,	croisés	et	attachés.
J’aurais	donné	n’importe	quoi	pour	trouver	le	moyen	de	le	convaincre	que	je	l’aimais.	Je

voulais	qu’il	comprenne	que	je	l’aimais	vraiment.	Ensuite,	il	pourrait	faire	ce	qu’il	voudrait	de
moi.

Il	prit	deux	morceaux	de	ma	tunique,	les	torsadant.	Puis	il	les	passa	sous	le	collier	que	je
portais,	entre	le	métal	et	la	peau.	Ensuite,	au	moyen	de	cette	corde	improvisée,	il	attacha	mon
collier	contre	l’anneau	métallique	du	morceau	d’épave.	Ensuite,	il	sortit	son	poignard	de	son
fourreau,	 le	 planta	 dans	 le	 bois	 à	 quelques	 dizaines	 de	 centimètres	 de	 lui	 et	 s’allongea.
Quelques	instants	plus	tard,	il	me	tourna	le	dos	et	s’endormit.

Je	comprenais	qu’il	soit	fâché	contre	moi.	Mais	sa	méfiance	me	vexa	beaucoup.
Je	 pouvais	 à	 peine	 bouger	 la	 tête.	 J’étais	 attachée	 à	 l’anneau	 par	 mon	 collier.	 Je	 ne

pouvais	libérer	mes	mains.	Elles	avaient	été	attachées	par	un	Guerrier.
Je	voulais	être	son	Esclave	d’Amour.	Au	lieu	de	cela,	j’étais	sa	prisonnière,	une	femme	qui

l’avait	 trahi	 et	 qu’il	 avait	 capturée,	 esclave	 captive	 et	 traîtresse,	 gisant	 impuissante	 et
attachée,	 dans	 l’ombre	 du	mécontentement	 et	 de	 la	 vengeance	 de	 son	maître	 trahi,	 lequel
était	un	Guerrier	de	Gor.

Je	 savais	 qu’il	 n’avait	 pas	 encore	 exercé	 sa	 vengeance	 sur	moi.	 Je	me	 débattis	 en	 vain.
Pour	la	première	fois,	j’eus	terriblement	peur.	Il	se	mit	à	faire	froid,	sur	le	morceau	d’épave.
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JE	SUIS	ENCHAÎNÉE	AU	FOND	D’UNE	GALÈRE

«	RÉVEILLE-TOI,	 Esclave	 !	 »	 dit	 Clitus	 Vitellius.	 Il	 me	 donna	 un	 coup	 de	 pied.	 Je	 me
réveillai.	 Je	me	 souvins	 en	 le	 regardant,	 attachée,	 que	 j’étais	 la	 femme	 qui	 l’avait	 trahi.	 Il
détacha	mon	collier	de	l’anneau	et	prit	la	corde,	fabriquée	avec	des	morceaux	de	ma	tunique,
croisa	mes	chevilles	et	les	attacha.	Le	dernier	morceau	de	rep	de	la	tunique,	qui	me	couvrait
encore	un	peu,	il	l’arracha	et	le	jeta	à	la	mer.	Je	m’assis	sur	le	morceau	d’épave,	nue,	pieds	et
poings	liés.

Un	 navire	 approchait,	 une	 galère	moyenne	 avec	 vingt	 rames	 de	 chaque	 côté,	 plongeant
sans	 hâte.	 La	 voile	 latine	 était	 molle.	 Clitus	 Vitellius,	 debout	 sur	 le	 morceau	 d’épave,
attendait.

Au	 mât,	 flottaient	 deux	 drapeaux,	 celui	 de	 Port	 Kar	 et	 l’autre,	 comportant	 des	 barres
vertes	sur	un	fond	blanc,	sur	lesquels	se	détachait	une	tête	de	bosk	noire.	Deux	officiers	en
avaient	parlé,	deux	jours	auparavant,	à	bord	de	Joyau	de	Jad.	C’était	 le	drapeau	de	Bosk	de
Port	Kar.

La	 galère	 pivota	 et	 s’arrêta	 contre	 le	morceau	 d’épave.	 Un	 homme	 puissant,	 aux	 larges
épaules,	 souple	 pourtant,	 aux	 grosses	 mains,	 aux	 yeux	 gris-bleu,	 aux	 cheveux	 rougeâtres,
ébouriffés	par	le	vent,	se	tenait	près	du	bastingage.	Il	y	avait	quelque	chose	d’animal,	chez	lui,
d’indéfinissable,	 d’imprévisible,	 de	 volontaire,	 d’intelligent,	 de	 cruel.	 En	 le	 regardant	 on
comprenait,	 bien	 qu’il	 se	 tînt	 sur	 le	 pont	 d’une	 galère,	 qu’il	 appartenait	 à	 la	 Caste	 des
Guerriers.	J’aurais	eu	peur	d’être	possédée	par	lui.	Ses	yeux,	me	détaillant,	me	firent	prendre
conscience	de	mon	asservissement.

Clitus	Vitellius,	levant	la	main,	lui	adressa	le	salut	des	Guerriers.	L’homme	lui	rendit	son
salut.

«	Je	m’appelle	Clitus	Vitellius	d’Ar,	»	dit-il.	«	Suis-je	ton	prisonnier	?	»
—	 «	 Rien	 ne	 nous	 oppose	 à	 Ar,	 »	 répondit	 l’homme.	 «	 Tu	 n’as	 pas	 beaucoup	 de

cargaison.	»
Clitus	Vitellius	rit.
«	Clitus	Vitellius	 et	 ses	hommes,	 »	 reprit	 l’homme,	«	 selon	 les	 renseignements	 fournis

par	Samos	de	Port	Kar,	membre	du	Conseil	 des	Capitaines,	 ont	participé,	 avant-hier,	 à	une
action	favorable	au	Joyau	de	Thassa.	»

Ses	 habitants	 appellent	 parfois	 Port	 Kar	 :	 le	 Joyau	 de	 Thassa.	 D’autres	 hommes	 la
considèrent	 comme	 un	 repaire	 de	 voleurs,	 de	 coupe-jarrets	 et	 de	 pirates.	 La	 ville	 est
gouvernée	par	le	Conseil	des	Capitaines.

—	«	Nous	avons	fait	ce	que	nous	pouvions,	»	répondit	Clitus	Vitellius.	«	Cos,	comme	tu	le
sais,	 est	 en	 guerre	 contre	 Ar.	 »	 Puis	 Clitus	 Vitellius	 regarda	 l’homme	 du	 navire.	 «	 Mes
hommes	?	»	s’enquit-il.

—	«	Sains	et	saufs,	»	répondit	l’autre,	«	à	bord	du	navire	de	Samos,	l'Ubara	de	Thassa.	»
—	«	Excellent,	»	dit	Clitus	Vitellius.



—	«	Ton	embarcation,	»	reprit	 l’homme,	«	paraît	 tenir	 la	mer,	mais	ses	 lignes	 laissent	à
désirer.	»

—	«	Je	demande	un	passage	pour	deux	personnes,	»	dit	Clitus	Vitellius,	«	moi-même	et,	»
me	montrant,	«	cette	esclave.	»

L’homme	du	bateau	me	regarda.
—	«	Joli	petit	animal,	»	fit-il.
—	«	Une	traîtresse,	»	dit	Clitus	Vitellius.
—	«	Tu	vas	probablement	la	punir	comme	il	faut,	»	dit	l’homme.
—	«	C’est	mon	intention,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
Je	baissai	la	tête.
—	«	Je	t’accorde	le	passage,	»	accepta	l’homme	du	bateau	avec	un	sourire.
Je	 fus	 soulevée	 et	 passée,	 attachée,	 à	 un	marin	 qui	me	 fit	 franchir	 le	 bastingage.	 Il	me

posa	près	du	mât,	à	genoux,	attachée.
Un	instant	plus	tard,	aidé	par	l’homme	qui	nous	avait	parlé,	Clitus	Vitellius	monta	à	bord.
«	Tournons	!	»	cria	l’homme	à	ses	timoniers.
«	À	gauche	!	»	cria	le	Maître	de	Nage.	«	Ramez	!	»
Lentement,	la	galère	tourna.
L’homme	qui	nous	avait	accueillis	à	bord,	nous	accordant	un	passage,	me	regarda.	Je	 le

regardai,	nue	et	attachée.
—	«	Par	politesse,	»	dit	Clitus	Vitellius,	«	j’accorde	à	tes	hommes	et	à	toi	le	droit	d’utiliser

cette	esclave.	Mais,	au-delà,	je	me	la	réserve.	Si	tu	veux	obtenir	davantage	que	la	permission
accordée,	nous	devrons	nous	la	disputer.	»

—	«	Tu	veux	la	garder	pour	la	punir	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
L’homme	 s’accroupit	 près	 de	moi.	 Il	m’ouvrit	 la	 bouche,	 la	maintenant	 ouverte	 à	 deux

mains.
—	«	Barbare,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
Le	maître,	homme	libre,	me	permit	de	fermer	la	bouche.	Il	prit	l’étiquette	de	mon	collier

entre	ses	doigts.	Il	gratta	le	sel.
—	«	On	m’envoyait	à	Dame	Elicia	d’Ar,	»	dis-je,	«	ma	Maîtresse.	»
—	«	Tu	devrais	appartenir	à	un	homme,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Cette	esclave	semble	t’intéresser,	»	releva	Clitus	Vitellius,	troublé.
—	«	Tu	es	une	femme	de	la	Terre	asservie,	»	me	dit	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tu	as	été	envoyée,	»	 reprit-il,	«	dans	une	 taverne	de	Cos	qui	 s’appelle	 le	Chatka	 et

Curia	?	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	sentis	ses	mains	sur	mes	bras.
—	«	Excellent,	»	dit-il.	Il	me	dévisagea	et	j’eus	peur.	«	Je	vais	te	poser,	»	reprit-il,	«	une

question	 simple.	 Et	 tu	 répondras	 rapidement,	 sincèrement,	 si	 tu	 veux	 vivre	 cinq	 ihns	 de
plus.	»

Deux	 marins	 s’emparèrent	 de	 Clitus	 Vitellius,	 qui	 se	 débattit.	 Je	 le	 regardai,
désespérément.

«	As-tu	entendu	parler	d’un	certain	Belisarius	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	soufflai-je.	«	Je	lui	ai	transmis	un	message.	»



—	«	Quel	message	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	sais	pas	!	»	criai-je.
Il	se	leva.
—	«	Nous	aurons	le	message,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	le	connais	pas	!	»	criai-je.
—	«	Lâchez-moi	!	»	exigea	Clitus	Vitellius.
—	 «	 Thumock,	 »	 appela	 l’homme.	 «	 Emmène	 l’esclave	 dans	 la	 cale.	 Mets-lui	 la	 Sirik.

Enchaîne-la.	»
Un	homme	puissant,	blond,	me	jeta	sur	son	épaule.
—	«	Maître	!	»	criai-je	à	Clitus	Vitellius.
Je	l’entendis	se	débattre.
—	«	Lâchez-moi	!	»	cria	Clitus	Vitellius.
—	«	Je	vais	parler	avec	toi	sur	le	pont	arrière,	»	dit	l’homme	à	Clitus	Vitellius.	«	Et	je	vais

te	parler	seul	à	seul.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas,	»	fit	Clitus	Vitellius.
—	«	Lâchez-le	!	»	ordonna	l’homme.	Les	marins	lâchèrent	Clitus	Vitellius.
«	 Accompagne-moi	 sur	 le	 pont	 arrière,	 »	 reprit	 l’homme.	 Il	 pivota	 sur	 lui-même	 et

s’éloigna.	Clitus	Vitellius	le	suivit,	furieux.
L’homme	puissant	descendit	quelques	marches	après	avoir	ouvert	une	trappe.
Le	plafond	de	la	cale	était	bas	et,	en	bas,	penché,	l’homme	me	porta	dans	ses	bras.	Dans	la

cale,	 il	 y	 avait	 des	 provisions,	 des	 armes,	 des	 richesses.	 Le	 convoi	 s’était	 désorganisé.	 De
nombreux	navires	avaient	été	pris.	Il	y	avait	beaucoup	de	butin	dans	les	cales.

L’homme	me	posa	sur	 le	 flanc	sur	 les	planches	de	 la	cale.	Contre	 la	paroi	de	 la	cale,	 il	y
avait	cinq	femmes,	éclairées	par	une	lanterne.	Elles	étaient	nues.	Elles	étaient	enchaînées	par
la	cheville	gauche	au	même	anneau.

L’homme	apporta	 la	Sirik,	 la	 referma	sur	mon	cou,	mes	poignets	et	mes	chevilles.	Puis,
avec	 une	 autre	 chaîne,	 passant	 derrière	 la	 chaîne	 de	 la	 Sirik,	 qui	 reliait	 mon	 cou	 à	 mes
poignets	et	mes	chevilles,	il	m’attacha	à	un	lourd	anneau,	réunissant	les	deux	extrémités	de	la
chaîne	 par	 un	 gros	 cadenas.	 Alors	 seulement,	 il	 me	 détacha	 les	 poignets	 et	 les	 chevilles.
J'étais	beaucoup	plus	lourdement	enchaînée	que	les	autres	femmes.

«	Les	hommes,	»	dit	une	des	 femmes,	«	ont	été	enchaînés	et	conduits	dans	 la	cale	d’un
navire	de	commerce.	»

—	«	Quels	hommes	?	»	demandai-je,	troublée.
—	«	Les	hommes	qui	étaient	avec	moi	dans	la	barque,	»	répondit-elle.	«	Tu	ne	te	souviens

pas	de	moi	?	»
—	«	Non,	»	répondis-je.
—	«	Nous	étions	ensemble,	»	expliqua-t-elle,	«	à	bord	du	Luciana	de	Telnus.	»
—	«	Tu	es	la	femme	libre	!	»	m’écriai-je.
Elle	eut	un	rire	las	et	souleva,	avec	sa	petite	main,	la	chaîne	qu’elle	avait	à	la	cheville.	Elle

montra	ses	voisines.
—	«	Nous	étions	toutes	libres,	»	dit-elle.
—	«	Estimez-vous	heureuses,	»	dis-je,	«	d’avoir	plu	aux	hommes.	»
Les	femmes	frémirent.
—	«	Ils	vont	nous	conduire	à	Port	Kar	et	nous	vendre,	»	dit	l’une	d’entre	elles.
—	«	Comment	est-ce,	être	esclave	?	»	demanda	l’une	d’entre	elles.
Je	regardai	sa	beauté	et	ris.
—	«	Tu	verras,	»	répliquai-je,	«	Esclave.	»



Effrayée,	elle	se	tassa	contre	la	paroi	de	la	cale.
—	«	Quel	est	ce	navire	?	»	demanda	une	femme.
—	«	C’est	le	Dorna,	»	indiqua	une	autre.
—	«	Et	qui	est	son	capitaine	?	»	demandai-je,	faisant	allusion	à	l’homme	que	nous	avions

rencontré,	l’homme	mince	et	puissant,	roux,	qui	appartenait	à	la	Caste	des	Guerriers.
Il	me	faisait	peur.
—	«	C’est	Bosk	de	Port	Kar,	»	répondit	une	des	femmes.
Au-dessus	de	nous,	la	trappe	fut	fermée.	J’entendis	les	verrous.	Je	levai	la	tête.	Je	portais

la	Sirik,	enchaînée	dans	la	cale	du	Dorna,	navire	appartenant	au	terrifiant	pirate	et	Marchand
d’Esclaves	de	Port	Kar	:	Bosk.

Je	m’allongeai	sur	les	planches	de	la	cale,	nue	et	enchaînée.
«	Nous	aurons	le	message,	»	avait-il	dit.
Mais	j’ignorais	la	teneur	du	message.
«	Nous	aurons	le	message,	»	avait-il	dit.
Je	 ne	 savais	 pas	 ce	 que	 contenait	 le	 message.	 Me	 trouvant	 dans	 l’incapacité	 de	 le	 lui

révéler,	j’ignorais	ce	qui	me	serait	fait.
La	 guerre	 faisait	 rage.	 J’étais,	 sans	 le	 savoir,	 l’esclave	messagère	 d’un	 camp.	 À	 présent,

j’étais	tombée	entre	les	mains	de	l’autre	camp.
Je	 regardai	 les	 autres	 femmes.	 Je	 les	 enviais	 terriblement.	 Elles	 seraient	 marquées	 et

deviendraient	de	simples	esclaves.
Il	leur	suffirait	d’obéir	aux	rêves	et	aux	plaisirs	des	hommes.
Je	sentais	les	planches	sous	mon	corps.	Les	chaînes	étaient	serrées.	J’ignorais	ce	que	l’on

me	ferait.



25

LE	MESSAGE

JE	tendis	 le	collier	de	perles	à	 l’homme	aux	mâchoires	carrées,	aux	courts	cheveux	blancs.
Son	visage	était	bruni	par	le	vent	et,	à	chaque	oreille,	il	portait	un	petit	anneau	en	or.	À	côté,
les	 jambes	 croisées,	 était	 assis	 Bosk	 de	 Port	 Kar.	 Près	 de	 lui,	 attentif,	 se	 trouvait	 Clitus
Vitellius.	Près	de	l’homme	qui	se	trouvait	devant	moi,	l’homme	aux	courts	cheveux	blancs	qui
était	Samos	de	Port	Kar,	premier	parmi	les	Capitaines	du	Conseil	des	Capitaines	de	Port	Kar,
se	 tenait	 un	 homme	mince,	 aux	 yeux	 verts,	 vêtu	 du	 vert	 de	 la	 Caste	 des	Médecins.	 C’était
Iskander,	 autrefois	 de	 Turia,	 maître	 de	 nombreuses	 médecines	 et	 connaissant	 certaines
complexités	de	l’esprit.

J’étais	assise	sur	les	talons.	Il	y	avait	deux	autres	esclaves,	dans	la	pièce,	vêtues	de	la	soie
des	esclaves,	portant	un	collier,	à	genoux	dans	un	coin,	prêtes	à	servir	les	hommes	au	cas	où
ils	auraient	désiré	quelque	chose.	J’étais	nue,	comme	je	l’étais	lorsque	j’avais	enfilé	les	perles
dans	la	demeure	de	Belisarius.

Samos	posa	le	collier	devant	lui	sur	une	petite	table.	Il	le	regarda,	troublé.
«	Est-ce	tout	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Iskander,	de	la	Caste	des	Médecins,	m’avait	donné	une	étrange	boisson	que,	étant	esclave,

j’avais	dû	boire.
«	 Cela	 va	 te	 détendre,	 »	 avait-il	 dit,	 «	 et	 provoquer	 un	 état	 de	 conscience	 particulier.

Tandis	 que	 je	 parlerai,	 ta	mémoire	 deviendra	 extraordinairement	 claire.	 Tu	 te	 souviendras
avec	précision	de	détails	minuscules.	En	outre,	tu	réagiras	à	mes	suggestions.	»

J’ignore	quel	était	ce	produit,	mais	il	parut	très	efficace.	Lentement,	sous	son	influence	et
celle	de	 la	 voix	douce	mais	 autoritaire	d’Iskander,	 réagissant	 à	 ses	 suggestions,	 obéissant	 à
ses	 ordres,	 je	 parlai	 de	 la	 demeure	 de	Belisarius	 et	 de	 ce	 qui	 y	 était	 arrivé.	 Peut-être,	 dans
mon	 état	 normal,	 me	 serais-je	 souvenue	 de	 ce	 qui	 s’y	 était	 passé,	 et	 même	 des	 paroles
prononcées	mais,	dans	l’état	de	conscience	particulier	où	Iskander	m’avait	plongée,	au	moyen
de	 son	 produit,	 les	 détails	 les	 plus	 triviaux,	 des	 choses	 que	 l’état	 normal	 supprimerait
péremptoirement,	les	considérant	comme	sans	importance,	furent	évoquées	avec	une	fidélité
lucide,	 patiente.	 Des	 notes	 avaient	 été	 prises	 par	 une	 mince	 esclave	 blonde,	 vêtue	 d’une
courte	tunique	bleue,	qui	s’appelait	Luma.	Sa	tunique	suggérait	qu’elle	avait	dû	appartenir	à
la	Caste	des	Scribes.	Elle	avait	de	 jolies	 jambes.	Elle	 était	 agenouillée	près	de	Bosk	de	Port
Kar.

«	En	quoi	cela	 importe-t-il,	»	demanda	Samos	à	Iskander,	«	qu’un	mot	ait	été	prononcé
avant	ou	après	un	autre	?	»

—	 «	 Cela	 importe	 beaucoup,	 »	 répondit	 Iskander.	 «	 C’est	 comme	 le	 mécanisme	 d’une
arbalète,	 la	 clé	d’une	 serrure.	Tout	doit	 être	en	ordre	 ;	 chaque	élément	doit	 être	à	 sa	place,
sinon	le	carreau	ne	partira	pas,	la	serrure	ne	s’ouvrira	pas.	»

—	«	Cela	me	paraît	bizarre,	»	dit	Samos.



—	«	Cela	te	paraît	bizarre	parce	que	cela	t’est	étranger,	»	expliqua	Iskander,	«	mais,	en	soi,
ce	 n’est	 pas	 plus	 étrange	 que	 le	mécanisme	 d’une	 arbalète	 ou	 d’une	 serrure.	 Nous	 devons
reconstituer	 le	 mécanisme	 qui,	 dans	 ce	 cas,	 est	 une	 structure	 verbale,	 un	 dialogue,	 qui
libérera,	déclenchera,	le	comportement	latent,	l’ordre	des	perles.	»

—	«	Ne	suffirait-il	pas	de	 lui	demander	de	se	souvenir	de	cet	ordre	?	»	s’enquit	Bosk	de
Port	Kar.

J’en	étais	incapable.
—	«	Non,	»	répondit	Iskander.	«	Elle	ne	peut	pas	ou	imparfaitement.	»
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit	Samos.	«	Le	produit	est-il	insuffisant	?	»
—	 «	 La	 femme	 a	 été	 soigneusement	 préparée,	 »	 expliqua	 Iskander.	 «	 Elle	 est	 sous

l’influence	d’une	puissante	contre-suggestion	sur	ce	point.	Nous	pourrions,	avec	du	temps,	la
franchir,	mais	 rien	 ne	 prouve	 que	 nous	 ne	 tomberions	 pas	 sur	 un	 faux	 souvenir,	 implanté
dans	son	esprit	pour	nous	tromper	et	nous	lancer	sur	une	fausse	piste.	La	meilleure	solution,
à	mon	avis,	consiste	à	retrouver	le	déclencheur	du	comportement.	»

—	«	Tu	soupçonnes,	alors,	»	intervint	Bosk,	«	que	plusieurs	ordres	de	perles	sont	dans	sa
mémoire	?	»

—	«	Oui,	»	répondit	Iskander,	«	chacun,	à	mon	avis,	étant	relié	à	un	message	distinct.	»
—	«	Dans	ce	cas,	»	reprit	Bosk,	«	nous	ne	saurions	pas	quel	message	était	le	bon.	»
—	«	Précisément,	»	acquiesça	Iskander.	«	Mais	nous	connaîtrons	le	déclencheur	relatif	au

message	que	nous	cherchons.	»
—	 «	 En	 d’autres	 termes,	 »	 fit	 préciser	 Bosk,	 «	 le	 destinataire	 du	 message	 ignorait

également	quel	message	on	devait	lui	transmettre.	»
—	«	Exact,	»	répondit	Iskander.
—	«	Continue,	»	dit	Samos,	«	ta	tentative	de	reconstitution	du	déclencheur.	»
Iskander	avait	alors	repris	son	interrogatoire.
	
Je	tendis	le	collier	de	perles	à	l’homme	à	la	mâchoire	carrée,	aux	cheveux	blancs	et	courts,

Samos	de	Port	Kar.
Je	m’assis	sur	les	talons.
Samos	posa	le	collier	sur	une	petite	table.
«	Est-ce	tout	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	C’est	dépourvu	de	sens,	»	dit-il.
—	«	C’est	le	bon	collier,	»	affirma	Iskander.	«	J’ai	fait	ce	que	je	pouvais.	D’autres	doivent

décider	de	son	importance.	»
—	«	Donne-moi	le	collier,	»	demande	Bosk	de	Port	Kar.
Samos	le	lui	tendit.
Le	pirate	l’examina.
«	Remarquez,	»	dit-il,	«	la	fréquence	des	perles	jaunes.	Une	perle	sur	trois	est	jaune.	»
—	«	Oui,	»	dit	Samos.
—	«	Pourquoi	?	»	fit	Bosk	avec	un	sourire.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	dit	Samos.
—	«	Du	 fait	 qu’une	perle	 sur	 trois	 est	 jaune,	»	 reprit	Bosk,	«	nous	 sommes	 en	droit	de

déduire	que	les	unités	significatives	se	composent	de	paires	de	perles	séparées	par	des	perles
jaunes.	Remarquez	que	cette	paire	se	compose	d’une	perle	rouge	suivie	d’une	perle	bleue,	et
cette	 autre	 d’une	 perle	 orange	 suivie	 d’une	 perle	 bleue.	 Il	 y	 a	 plusieurs	 combinaisons
semblables.	 Nous	 pouvons	 supposer,	 disons,	 qu’une	 perle	 rouge	 suivie	 d’une	 bleue



correspond	à	une	lettre	de	l’alphabet.	»
—	«	Et	si	l’ordre	était	inversé	?	»	demanda	Samos.
—	«	De	toute	évidence,	si	cette	combinaison	était	utilisée,	elle	se	rapporterait	à	une	lettre

différente,	»	dit	Bosk.
—	«	Nous	n’avons	pas	la	clé	de	ce	code,	»	releva	Iskander.
—	«	Nous	pouvons	essayer	toutes	les	combinaisons	!	»	s’écria	Samos,	donnant	un	coup	de

poing	sur	la	table.
—	«	Nous	pouvons	supposer,	»	reprit	Bosk,	«	à	titre	d’hypothèse	de	travail,	que	le	message

est	en	goréen.	À	notre	connaissance,	Belisarius,	dont	nous	ne	connaissons	que	le	nom,	lequel
est	peut-être	aussi	un	nom	de	code,	est	Goréen.	»

—	«	Oui	?	»	fit	Samos.
—	«	Voyez-vous,	»	dit	Bosk	qui	examinait	le	collier,	«	la	combinaison	la	plus	fréquente	est

le	bleu	et	le	rouge.	»
—	«	Alors	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	En	goréen,	 la	 lettre	 la	plus	 fréquente	est	Eta.	Nous	pourrions	alors	supposer	que	 la

combinaison	du	bleu	et	du	rouge	représente	Eta.	»
—	«	Je	vois,	»	fit	Samos.
—	«	Les	 lettres	 les	plus	 fréquentes,	ensuite,	en	goréen,	»	reprit	Bosk,	«	sont	Tau,	Al-Ka,

Omnion	et	Nu.	Ensuite,	dans	l’ordre	de	fréquence,	viennent	Ar,	Ina,	Shu,	Homan,	et	ainsi	de
suite.	»

—	«	Comment	sait-on	cela	?	»	demanda	Samos.
—	«	C’est	basé	sur	le	comptage	des	lettres,	»	répondit	Bosk,	«	de	plus	de	mille	mots	dans

divers	manuscrits.	»
—	«	Et	ces	statistiques	ont	été	établies	par	les	Scribes	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Oui,	»	répondit	Bosk.
—	«	Pourquoi	cela	les	intéresse-t-il	?	»
—	«	Ces	études	ont	été	entreprises	à	l’origine,	officiellement	du	moins,	par	opposition	aux

études	 secrètes	 des	 cryptographes,	 en	 relations	 avec	 les	 fêtes	 des	 Sardar,	 »	 répondit	 Bosk,
«	au	cours	de	réunions	de	Scribes	désireux	de	standardiser	et	de	simplifier	l’alphabet	goréen.
En	outre,	cela	répondait	à	des	préoccupations	pédagogiques.	»

—	«	J’ai	appris	l’alphabet	en	commençant	par	Al-Ka,	»	dit	Samos	avec	un	sourire.
—	 «	Moi	 aussi,	 »	 répondit	 Bosk.	 «	 Peut-être	 aurait-il	 été	 préférable	 de	 commencer	 par

Eta.	»
—	«	Ce	n’est	pas	la	tradition	!	»	déclara	Samos.
—	«	Exact,	»	dit	Bosk	avec	un	sourire.	«	Et	ces	Scribes	innovateurs	n’ont	pas	eu	beaucoup

de	 succès	 dans	 leurs	 réformes.	 Cependant,	 des	 choses	 intéressantes	 sont	 sorties	 de	 leurs
travaux.	Par	exemple,	nous	avons	appris	non	seulement	l’ordre	de	fréquence	des	lettres	mais
aussi,	naturellement,	 leurs	pourcentages	de	fréquence.	Eta,	par	exemple,	est	deux	cents	fois
plus	 fréquente	 qu’Altron.	 Plus	 de	 quarante	 pour	 cent	 de	 la	 langue	 repose	 sur	 les	 cinq
premières	lettres	mentionnées	:	Eta,	Tau,	Al-Ka,	Omnion	et	Nu.	»

—	«	Cela	semble	impossible,	»	dit	Samos.
—	«	C’est	 pourtant	 vrai,	 »	 confirma	Bosk.	 «	 En	 outre,	 plus	 de	 soixante	 pour	 cent	 de	 la

langue	se	compose	de	ces	cinq	lettres	plus	Ar,	Ina,	Shu	et	Homan.	»
—	«	Nous	pourrions	toujours	essayer	toutes	les	combinaisons,	»	dit	Samos.
—	 «	 Exact,	 »	 admit	 Bosk.	 «	 Et	 dans	 un	message	 court,	 ce	 qui	 semble	 être	 le	 cas,	 nous

pourrions	 arriver	 à	 plusieurs	 possibilités	 intelligibles.	 Les	 messages	 courts,	 en	 particulier
ceux	 qui	 ne	 font	 pas	 référence	 aux	 fréquences	 statistiques	 des	 lettres,	 peuvent	 être	 très



difficiles	à	déchiffrer,	même	si	le	code	utilisé	est	rudimentaire.	»
—	«	Rudimentaire	?	»	demanda	Samos.
—	 «	 Il	 y	 a	 de	 nombreuses	 variétés	 de	 codes,	 »	 expliqua	 Bosk,	 «	 par	 substitution	 ou

transposition.	 Je	 présume	que	nous	 avons	 devant	 nous,	 dans	 ce	 collier,	 un	 simple	 code	 de
substitution.	»

—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Il	a	été	interprété	presque	instantanément	par	le	nommé	Belisarius,	»	rappela	Bosk.

«	 Un	 code	 plus	 complexe,	 reposant	 sur	 des	 mots	 clé	 ou	 des	 chiffres	 clé,	 aurait
vraisemblablement	nécessité	un	boulier	ou	une	table.	»

—	«	Tous	les	codes	peuvent-ils	être	déchiffrés	?	»	demanda	Samos.
—	«	Il	ne	faut	pas	confondre	message	codé	et	message	chiffré,	»	expliqua	Bosk.	«	Dans	un

message	 codé,	 un	 caractère	 donné,	 ou	 un	 ensemble	 de	 caractères,	 correspondront
généralement	à	un	mot,	opposé	à	une	lettre.	Les	messages	codés	nécessitent	un	livre	de	code.
Les	 codes,	 en	 réalité,	 ne	 peuvent	 être	 décodés.	 Si	 le	 livre	 de	 code	 est	 volé,	 en	 fait,	 le	 code
devient	inutilisable.	Les	messages	codés	sont	vulnérables	dans	un	sens,	les	messages	chiffrés
dans	un	autre.	»

—	«	À	ton	avis,	 l’ennemi	prendrait-il	 le	risque	de	conserver	un	livre	de	code	sur	Gor	?	»
s’enquit	Samos.

Bosk	sourit.
—	«	Cela	semble	improbable,	»	dit-il.
—	«	Existe-t-il	des	messages	chiffrés	impossibles	à	percer	à	jour	?	»
—	«	Oui,	»	répondit	Bosk,	«	du	point	de	vue	pratique	comme	du	point	de	vue	théorique.

Du	point	 de	 vue	pratique,	 si	 une	 technique	de	 chiffrage	 est	 utilisée	 brièvement	 et	 pour	un
message	court,	il	est	parfois	impossible	de	la	percer	à	jour.	Il	n’y	a	pas	assez	de	matériel.	Du
point	de	vue	théorique,	 le	chiffre	à	séquence	unique	ne	peut	pas	être	percé	à	 jour.	Il	utilise
des	mots	ou	des	nombres	clé,	mais	les	messages	sont	en	outre	altérés	ensuite	d’une	manière
prédéterminée	 basée	 sur	 le	 hasard.	 Chaque	 message	 est,	 par	 conséquent,	 unique	 mais
déchiffrable	 en	 fonction	 de	 sa	 position	 dans	 un	 ensemble	 de	 messages.	 L’envoyeur	 et	 le
destinataire	savent,	par	exemple,	que	le	message	numéro	six	sera	altéré	suivant	la	technique
numéro	six,	et	ainsi	de	suite.	»

—	«	C’est	complexe,	»	fit	remarquer	Samos.
—	«	Il	est	nécessaire	que	l’envoyeur	et	le	destinataire	disposent	de	tables	de	déchiffrage,	»

expliqua	Bosk.	«	Ainsi,	bien	que	cela	soit	plus	pratique	que	le	livre	de	code,	cela	suppose	une
vulnérabilité	comparable.	»

Samos	regarda	le	collier	posé	devant	lui	sur	la	table.
—	«	Pourquoi	s’agirait-il	d’un	simple	chiffrage	par	substitution	?	»	demanda-t-il.
—	 «	 Je	 crois	 que	 c’en	 est	 un,	 »	 répondit	 Bosk,	 «	 à	 cause	 de	 la	 facilité	 avec	 laquelle

Belisarius	a	lu	le	message.	Il	me	semble	plausible	qu’il	s’agisse	d’un	chiffrage	par	substitution
à	cause	de	la	simplicité	et	du	côté	pratique	de	cette	technique.	»

—	«	Est-elle	sûre	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	La	sécurité	de	ce	chiffrage,	»	expliqua	Bosk	avec	un	sourire,	«	ne	réside	pas	dans	le

fait	qu’il	s’agit	d’un	chiffrage	mais	surtout,	comme	c’est	fréquent,	dans	le	fait	que	le	chiffrage
n’est	pas	perceptible.	Ce	n’est	pas,	par	exemple,	un	message	étrange	écrit	sur	un	morceau	de
papier,	attirant	l’attention	sur	lui,	mais	ce	n’est	en	apparence	qu’un	collier	innocent,	en	perles
de	bois,	ordinaire,	vulgaire,	convenant	uniquement	au	cou	des	jolies	esclaves.	»

Samos	prit	le	collier.	J’ignorais	quel	secret	il	contenait.
«	En	outre,	»	reprit	Bosk	de	Port	Kar,	«	l’esclave	ne	connaît	pas	la	nature	de	son	rôle	dans



cette	affaire.	Pendant	longtemps,	elle	ne	sait	même	pas	qu’elle	porte	un	message.	De	plus,	la
sécurité	 était	 augmentée	 par	 la	 manière	 de	 déclencher	 le	 comportement	 conduisant	 à	 la
confection	du	 collier,	 et	par	 la	 contre-suggestion	qui	 la	 rendait	 incapable	de	 se	 souvenir	de
l’ordre	 des	 perles	 aussi	 longtemps	 que	 le	 déclencheur	 du	 comportement	 n’était	 pas
reconstitué.	»	Bosk	sourit.	«	Ajoute	à	cela,	»	reprit-il,	«	le	côté	pratique	d’un	simple	chiffrage
par	substitution,	 l’absence	de	nécessité	d’un	 livre	de	code	ou	de	 tables	de	déchiffrage,	et	 tu
obtiendras	 un	 ensemble	 de	 conditions	maximalisant	 non	 seulement	 la	 sécurité	mais	 aussi,
dans	les	circonstances	appropriées,	la	facilité	des	transmissions.	»

—	«	Digne	de	l’ennemi,	»	estima	Samos.
—	«	Je	le	crois,	»	répondit	Bosk.
—	«	Ne	pourrions-nous	pas	capturer	ce	Belisarius	?	»	demanda	Samos.
—	«	Nous	ne	 savons	pas	qui	 c’est,	»	 souligna	Bosk.	 Il	 regarda	 Iskander,	de	 la	Caste	des

Médecins.	 «	Si	nous	parvenions	 à	 capturer	 celui	 qui	 se	 fait	 appeler	Belisarius,	 crois-tu	que
nous	pourrions	lui	arracher	la	clé	du	chiffre	?	»

—	«	Peut-être,	»	répondit	Iskander,	«	mais	je	suppose	qu’un	mot,	prononcé	par	Belisarius
lui-même,	effacerait,	par	suggestion,	la	clé	du	chiffre	de	son	esprit.	»

—	«	L’ennemi	est-il	aussi	subtil	?	»	demanda	Samos.
Iskander	me	montra	du	doigt.
—	«	Je	crois,	»	répondit-il.	«	Tu	peux	constater	sa	puissance	sur	ce	plan.	»
Je	baissai	la	tête.
—	«	Pourrions-nous	l’obtenir	par	des	produits	chimiques	?	»	demanda	Samos.
—	 «	 Peut-être,	 »	 répondit	 Iskander,	 «	 mais	 il	 est	 probable	 que	 nous	 trouverions	 de

nombreuses	clés.	Qui	sait	?	»
Samos	se	tourna	vers	Bosk.
—	«	Peux-tu	déchiffrer	le	message	?	»	demanda-t-il.
—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit	Bosk.	«	Regarde	 les	répétitions	de	perles.	 Il	y	a	plusieurs

répétitions	pour	composer	le	collier	entier.	Le	message,	par	conséquent,	est	court.	»
—	«	Il	est	peut-être	impossible	de	le	déchiffrer,	»	avança	Samos.
—	«	Oui,	»	répondit	Bosk.
Samos	se	tourna	vers	moi.
—	«	Je	me	demande,	»	dit-il,	«	pourquoi,	 lorsqu’ils	en	ont	eu	terminé	avec	cette	fille,	 ils

ne	l’ont	pas	égorgée.	»
Je	frémis.
—	«	Apparemment,	ils	ne	craignaient	rien,	»	dit	Bosk.	«	Ils	supposaient	que	leur	sécurité

était	totale.	»
—	«	Puis-je	parler,	Maîtres	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit	Samos.
—	«	Belisarius,	»	 repris-je,	«	a	dit	que	d’autres	gens	ne	comprendraient	pas	 le	message,

même	s’ils	parvenaient	à	le	lire,	qu’il	resterait	dépourvu	de	sens.	»
Samos	regarda	Bosk.
—	«	Capitaine,	»	dit-il,	«	mets-toi	au	travail.	»
Bosk	sourit	puis	se	tourna	vers	Luma.
—	 «	 Copie,	 »	 dit-il,	 «	 sur	 la	 feuille	 de	 papier,	 l’ordre	 des	 perles,	 en	 rangées	 largement

espacées.	Ensuite,	tu	me	donneras	ton	crayon	et	ton	papier.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle.
Quelques	instants	plus	tard,	ses	mains	rapides	eurent	effectué	cette	tâche	et	donné	papier

et	crayon	à	Bosk	de	Port	Kar.



—	«	Nous	commencerons,	»	annonça	Bosk,	«	en	supposant	que	la	séquence	de	bleu	et	de
rouge	 correspond	 à	 Eta.	 Ensuite,	 la	 séquence	 la	 plus	 fréquente	 est	 orange	 et	 rouge.	 Nous
supposerons	qu’elle	correspond	à	Tau.	»

Je	m’assis	sur	les	talons	et	regardai.	Personne	ne	parlait.	Samos	et	Clitus	Vitellius	étaient
attentifs.	Bosk	travaillait	rapidement	mais,	de	temps	en	temps,	paraissait	furieux.	Plus	d’une
fois,	 pour	 certaines	 lettres,	 il	 altéra	 l’hypothèse	 initiale,	 en	 substituant	une	 autre,	 puis	une
autre	encore.	Finalement,	il	posa	le	crayon	et	examina	la	feuille	de	papier	d’un	air	las.

«	J’ai	le	message,	»	dit-il	simplement.
Samos	se	tourna	vers	les	esclaves	agenouillées	dans	un	coin.
—	«	Sortez,	Esclaves	!	»	dit-il.	Rapidement,	dans	leurs	vêtements	de	soie,	elles	quittèrent

la	pièce.
Bosk	se	tourna	vers	Luma.
—	«	Oui,	Maître,	»	souffla-t-elle.	Elle	se	leva	et,	vêtue	de	sa	courte	tunique	bleue,	s’en	alla

rapidement.
—	«	Voulez-vous	que	je	me	retire	?	»	s’enquit	Clitus	Vitellius.
Samos	regarda	Bosk	de	Port	Kar.	Puis	il	dit	:
—	«	Reste	si	tu	veux,	Clitus	Vitellius,	Capitaine	d’Ar.	»
Clitus	Vitellius	hocha	la	tête.
Je	restai	à	genoux,	esclave	nue.
Bosk	regarda	avec	colère	les	mots	écrits	sur	le	papier	qui	se	trouvait	devant	lui.
«	Quel	est	le	message	?	»	demanda	Samos.
Il	demanda	à	Bosk	de	Port	Kar	de	lire	le	papier	qui	se	trouvait	devant	lui.
—	«	Demi-Oreille	Arrive,	»	dit-il.	Puis	il	ajouta	:	«	Cela	n’a	pas	de	sens.	»
—	«	Si,	»	répondit	Samos,	blême,	«	cela	a	un	sens.	»
—	«	Quel	est	ce	sens	?	»	demanda	Bosk	de	Port	Kar.
—	«	Quand	as-tu	transmis	ce	message,	Petite	?	»	s’enquit	Samos.
—	«	Pendant	la	dernière	Main	Transitoire,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	 Je	 l’ai	 prise	 à	 deux	hommes,	 près	 de	 la	Confédération	Salerienne,	 »	 indiqua	Clitus

Vitellius,	«	au	début	du	printemps.	»
—	«	Il	est	trop	tard,	»	dit	Samos,	désespéré.
—	«	Comment	cela	?	»	s’enquit	Bosk	de	Port	Kar.
—	 «	 Il	 est	 probable	 que	 Demi-Oreille	 est	 actuellement	 sur	 Gor,	 »	 dit	 Samos	 d’un	 air

lugubre.
—	«	Qui	est	Demi-Oreille	?	»	s’enquit	Bosk	de	Port	Kar.
—	«	Nous	ignorons	son	véritable	nom	kur,	»	répondit	Samos.	«	Sur	Gor,	on	ne	le	connaît

que	sous	le	nom	de	Demi-Oreille.	»
—	«	Qui	est-ce	?	»	demanda	Bosk	de	Port	Kar.
—	«	C’est	un	grand	général	de	guerre	des	Kurii,	»	répondit	Samos.
—	«	Son	arrivée	sur	Gor	est-elle	importante	?	»	s’enquit	Bosk.
—	«	Il	est	probablement	venu	prendre	la	tête	des	opérations	des	Kurii	sur	Gor.	»
Je	 ne	 comprenais	 pas	 ces	 histoires	 de	 Kur	 et	 de	 Kurii.	 Je	 supposai	 qu’il	 s’agissait	 de

l’ennemi.
—	«	Le	fait	qu’il	arrive	sur	Gor	en	ce	moment	est-il	important	?	»	demanda	Bosk.
—	«	J’en	ai	terriblement	peur,	»	répondit	Samos.	Il	semblait	secoué.	Cela	me	surprit	car	il

semblait	 très	 grave	 et	 fort.	 Le	 message	 devait	 effectivement	 contenir	 de	 très	 mauvaises
nouvelles	pour	troubler	ainsi	un	homme	d’une	telle	puissance.

—	«	Qu’est-ce	que	cela	signifie	?	»	insista	Bosk	de	Port	Kar.



—	«	Cela	signifie,	à	mon	avis,	»	dit	Samos,	«	que	l’invasion	est	imminente.	»
—	«	L’invasion	?	»	s’enquit	Clitus	Vitellius.
—	«	Il	y	a	des	ennemis,	»	expliqua	Samos.
—	«	D’Ar	?	»	s’enquit	Clitus	Vitellius.
—	«	D’Ar,	de	Port	Kar,	de	Cos,	de	Tharna	et	du	monde	!	»	s’écria	Samos.
—	«	Demi-Oreille,	»	reprit	Bosk	de	Port	Kar.	«	J’aimerais	le	rencontrer.	»
—	«	Moi	aussi	!	»	s’écria	Clitus	Vitellius.
—	 «	 J’ai	 entendu	 parler	 de	 lui,	 »	 dit	 Samos	 de	 Port	 Kar.	 «	 Je	 ne	 crois	 pas	 que	moi,

j’aimerais	faire	sa	connaissance.	»
—	«	Nous	devons	le	localiser,	»	dit	Bosk.
—	«	Nous	n’avons	 aucun	 indice,	»	 répondit	 Samos.	«	Aucun	 indice.	»	Samos	 regarda	 le

collier	posé	sur	 la	table.	«	Nous	savons	seulement,	»	dit-il	avec	consternation,	«	que	Demi-
Oreille	est	parmi	nous,	sur	Gor.	»

J’entendis	l’huile	craquer	dans	le	réservoir	de	la	petite	lampe	qui	se	trouvait	près	de	nous.
Samos	me	regarda	d’un	air	absent.	Puis	il	dit	aux	gardes	qui	se	tenaient	derrière	moi	:
«	Conduisez-la	aux	cages	et	enchaînez-la	lourdement.	»



26

JE	RETOURNE	À	AR	;
CE	QUI	ARRIVA	À	ELICIA	NEVINS,	MA	MAITRESSE

«	TON	 bain	 est	 prêt,	 Maîtresse,	 »	 dis-je,	 à	 genoux,	 la	 tête	 baissée,	 vêtue	 d’une	 courte
tunique	d’esclave	blanche,	devant	Dame	Elicia	des	Six	Tours,	d’Ar.

Elle	s’assit	sur	sa	grande	couche	et	me	tendit	les	pieds	l’un	après	l’autre.	À	genoux,	je	lui
quittai	ses	sandales,	les	embrassant	l’une	après	l’autre.	Elle	se	leva	et,	debout	derrière	elle,	je
lui	retirai	sa	robe.	Je	l’embrassai	et	la	posai	sur	la	couche.

Elle	eut	un	sourire	approbateur.
—	«	Peut-être	ferai-je	de	toi	une	bonne	servante,	Judy,	»	dit-elle.
—	 «	 J’espère	 que	 je	 saurai	 plaire	 à	 ma	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Elle	 me	 fit	 signe

d’apporter	 la	serviette	et	 je	 l’apportai,	 l’embrassant,	puis	 la	 lui	enroulai	sur	 la	 tête,	afin	que
ses	cheveux	ne	fussent	pas	mouillés.

Elle	gagna	le	bord	de	la	baignoire,	plongea	un	orteil	dans	l’eau,	puis	entra	dans	son	bain	et
s’installa	confortablement.

—	«	Excellent,	Judy,	»	dit-elle.
—	«	Merci,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.	J’avais	fait	une	bonne	estimation	de

la	température	de	l’eau.	L’eau	était	acceptable.	Je	ne	serais	pas	fouettée.
Je	la	servais	avec	une	perfection	absolue.	J’adressai	un	bref	regard	au	fouet	suspendu	au

mur.	Je	n’avais	aucune	envie	de	le	sentir.
Je	 regardai	 la	 Maîtresse	 se	 prélasser	 dans	 le	 bain	 chaud,	 belle	 dans	 les	 mousses

multicolores.	J’étais	Judy,	sa	servante	et	son	esclave.	Je	tenais	son	compartiment,	faisant	le
ménage	 et	 nettoyant.	 Je	 faisais	 la	 cuisine	 et	 lavais.	 J’effectuais	 tous	 les	 travaux	 triviaux	 et
serviles.	De	son	point	de	vue,	me	posséder	était	très	pratique.

Elle	sortit	un	joli	membre,	le	bras	gauche,	de	la	mousse,	et	le	lava	lentement	avec	la	main
droite,	le	regardant	d’un	air	approbateur.

Comme	 beaucoup	 de	 femmes	 frigides,	 elle	 était	 incroyablement	 fière	 de	 sa	 beauté.	 Ne
comprenait-elle	pas	que,	biologiquement,	elle	n’avait	pas	 le	moindre	sens	si	 elle	n’était	pas
serrée	entre	les	bras	d’un	homme,	d’un	maître	?

—	«	Comme	les	hommes	sont	grossiers	et	méprisables,	Judy	!	»	dit-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
Souvent,	dans	son	bain,	elle	me	parlait	de	son	mépris	des	hommes.
—	«	Aujourd’hui,	»	dit-elle,	«	au	marché,	j’ai	vu	un	homme	battant	une	esclave	attachée	à

un	anneau.	C’était	horrible.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Je	me	demandai	ce	que	la	femme	avait	fait.	Je	supposai

qu’elle	 s’était	 montrée	 désagréable.	 Je	 ne	 l’avais	 pas	 accompagnée	 au	 marché,	 ce	 jour-là.
J’étais	restée	à	la	maison,	enchaînée	à	un	anneau,	au	pied	de	sa	couche.

—	«	Ensuite,	»	reprit-elle,	«	la	pauvre	fille	a	couvert	ses	pieds	de	baisers.	»



—	«	Terrible,	Maîtresse,	»	dis-je.
—	«	Oui,	terrible,	»	répéta	ma	Maîtresse,	Dame	Elicia	des	Six	Tours,	d’Ar.
«	En	outre,	»	poursuivit-elle,	«	une	course	m’a	conduite	près	de	la	Rue	des	Marques.	»
—	 «	 Oh,	 Maîtresse	 ?	 »	 fis-je.	 Parfais,	 lorsqu’elle	 allait	 faire	 des	 courses,	 je	 ne

l’accompagnais	pas.
—	 «	 J’y	 ai	 vu,	 »	 dit-elle,	 «	 des	 filles	 enchaînées,	 nues,	 dehors,	 et	 que	 des	 hommes

regardaient.	Écœurant.	»
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	reconnus-je.
Elle	sorti	gracieusement	la	jambe	droite	de	l’eau.	Ses	orteils	étaient	tendus.	Sa	jambe	était

jolie.
—	«	Me	trouves-tu	belle,	Judy	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	Elle	me	posait	souvent	cette	question.
—	«	Vraiment	?	»	insista-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.	C’était	effectivement	vrai.	Ma	Maîtresse	était	une	jeune

femme	incroyablement	belle.	Elle	était	manifestement	plus	belle	que	moi.
—	«	Crois-tu	que	les	hommes	pourraient	me	trouver	agréable	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondis-je.
—	«	Crois-tu,	»	reprit-elle	en	riant,	comme	pour	plaisanter,	«	que	je	serais	vendue	cher	?	»
—	 «	 Oui,	 Maîtresse,	 »	 répondis-je.	 Elle	 avait	 déjà	 posé	 ce	 genre	 de	 question.	 J’avais

répondu	 sincèrement	 et	 je	 répondais	 sincèrement.	 Sa	 curiosité	 concernant	 ces	 questions
m’intriguait.	 J’étais	 convaincue	 qu’Elicia	 Nevins,	 sur	 l’estrade,	 nue,	 sous	 le	 fouet	 du
commissaire-priseur,	serait	vendue	au	moins	une	pièce	d’or.

Elle	termina	de	laver	ses	jambes,	l’une	après	l’autre,	rêveusement.
J’entendis	le	petit	bruit	que	j’attendais	depuis	plusieurs	jours.
Elle	 s’étendit	 confortablement	 dans	 la	 baignoire,	 fermant	 les	 yeux.	 L’eau,	 les	 mousses

multicolores,	entouraient	son	menton.	Puis	elle	se	redressa	légèrement	dans	le	bain,	l’eau	et
les	mousses	autour	des	épaules.	Elle	ouvrit	les	yeux,	fixant	le	plafond.

—	«	Quel	effet	cela	fait-il	d’être	l’esclave	d’un	homme	?	»	demanda-t-elle.
—	«	La	Maîtresse	ne	va	pas	tarder	à	le	savoir,	»	répondis-je.
Elle	 se	 retourna	 alors,	 soudain,	 et,	 le	 voyant	 pour	 la	 première	 fois,	 poussa	 un	 cri	 de

surprise.
—	«	Qui	êtes-vous	?	»	cria-t-elle.
—	«	Êtes-vous	Dame	Elicia	des	Six	Tours,	d’Ar	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Je	vous	accuse,	»	dit-il,	«	au	nom	des	Prêtres-Rois	de	Gor,	d’être	un	agent	des	Kurii

et,	en	conséquence,	soumise	aux	peines	prévues	dans	ce	cas.	»
—	«	Je	ne	comprends	pas	un	mot	de	ce	que	vous	dites	!	»	s’écria-t-elle.
Il	sortit	de	sa	tunique	un	morceau	de	papier	jaune	plié,	fermé	par	un	sceau	et	un	ruban.	Je

vis,	sur	le	papier	jaune,	à	l’encre	noire,	la	marque	ordinaire	des	Kajirae	de	Gor.
—	 «	 J’ai	 ici,	 »	 reprit-il,	 «	 un	 mandat	 d’asservissement	 signé	 par	 Samos	 de	 Port	 Kar.

Examinez-le.	 Je	 pense	 que	 vous	 constaterez	 que	 tout	 est	 en	 ordre.	 »	 Il	 jeta	 le	morceau	 de
papier	sur	les	dalles.

—	 «	 Non	 !	 »	 cria-t-elle,	 effrayée,	 essayant	 de	 se	 cacher.	 Puis	 elle	 hurla	 :	 «	 Tellius	 !
Barus	!	»

—	«	Vos	sbires,	»	l’informa	l’homme,	«	ne	pourront	pas	vous	aider.	J’ai	entendu	dire	qu’ils
étaient	de	Cos.	Ils	sont	déjà	sous	la	garde	des	Magistrats	d’Ar.	»

—	«	Tellius	!	Barus	!	»	appela-t-elle.



—	«	Vous	êtes	absolument	seule,	Dame	Elicia,	»	précisa-t-il.	«	Personne	ne	peut	entendre
vos	hurlements.	»

Il	 était	 grand	 et	 fort,	 vêtu	 du	 Rouge	 des	 Guerriers.	 À	 la	 ceinture,	 il	 portait	 une	 longue
laisse	roulée.

«	 Sortez	 de	 votre	 bain,	 »	 dit-il,	 «	 et	 préparez-vous	 à	 accepter	 les	 liens	 de
l’asservissement.	»

—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	Puis	elle	m’ordonna	:	«	Cours,	Judy	!	Va	chercher	de	l’aide	!	»
—	«	N’en	fais	rien,	»	dit	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	regardai	Dame	Elicia.	«	Pardonne-moi,	Maîtresse,	»	dis-

je,	«	je	suis	une	esclave	ayant	reçu	un	ordre	d’un	homme.	»	Je	m’agenouillai	dans	un	coin.
—	«	Salope	!	Salope	!	»	cria-t-elle.
—	«	Oui,	Dame	Elicia,	ma	Maîtresse,	»	répondis-je.
Elle	pivota	sur	elle-même	dans	le	bain,	se	cachant,	afin	de	faire	face	l’intrus.
—	 «	 Il	 y	 a	 erreur	 !	 »	 cria-t-elle.	 «	 Laissez-moi.	 Vous	 pénétrez	 illégalement	 dans	 les

compartiments	d’une	dame.	»
—	«	Sortez	de	votre	bain,	»	répéta-t-il,	«	et	acceptez	les	liens	de	l’asservissement.	»
—	«	Jamais	!	»	cria-t-elle.
—	«	Êtes-vous	vierge	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui	!	»	répondit-elle	avec	colère.
—	«	Si	je	dois	aller	vous	chercher	dans	l’eau,	»	dit-il,	«	vous	serez	prise	dans	l’eau.	»
—	«	Allez	chercher	ma	robe,	»	dit-elle.
Il	s’approcha	de	la	robe	posée	sur	la	couche	mais,	au	lieu	de	la	lui	donner,	il	l’examina,	la

levant	dans	la	lumière.	Dans	une	manche,	dans	un	mince	fourreau,	il	trouva	une	aiguille	qu’il
leva.	 Puis	 il	 retourna	 près	 du	 bain.	 Elle	 se	 tassa	 sur	 elle-même,	 effrayée.	 Il	 lava	 l’aiguille,
l’essuya	avec	une	serviette	et	la	remit	dans	le	fourreau.	J’ignorais	la	présence	du	fourreau	et
de	l’aiguille,	tant	ils	étaient	bien	dissimulés	dans	le	tissu.

Il	la	regarda.
J’étais	persuadée	que	l’aiguille	était	empoisonnée,	probablement	avec	du	kanda.
«	 Vous	 m’avez	 désarmée,	 Guerrier,	 »	 dit-elle.	 «	 Voulez-vous	 à	 présent	 me	 donner	 ma

robe	?	»
Il	jeta	la	robe	dans	un	coin	de	la	pièce.	Elle	la	regarda,	en	chiffon	sur	le	dallage.
«	Je	vous	en	prie,	»	dit-elle,	«	je	suis	riche.	Je	peux	vous	donner	beaucoup	d’or.	»
—	«	Mettez-vous	debout	dans	votre	bain,	»	dit-il,	«	les	mains	au-dessus	de	la	tête.	»
—	«	Vous	vous	introduisez	dans	mon	intimité	!	»	cria-t-elle.
—	«	Bientôt,	»	répliqua-t-il,	«	vous	n’aurez	plus	droit	à	l’intimité.	»
—	«	Ma	pudeur	!	»	cria-t-elle.
—	 «	 Quand	 vous	 serez	 esclave,	 »	 répondit-il,	 «	 la	 pudeur	 ne	 vous	 sera	 pas	 permise.	 »

C’était	vrai.
—	«	Ayez	pitié,	Guerrier,	»	dit-elle.
—	«	Obéissez,	sinon	ce	sera	le	fouet,	»	dit-il.
Elicia	 Nevins	 se	 mit	 debout	 dans	 la	 baignoire	 et	 leva	 les	 mains	 au-dessus	 de	 la	 tête,

attitude	de	capitulation.
L’intrus	la	regarda	tranquillement,	ouvertement,	longuement,	avec	le	regard	appréciateur

du	maître.
Elle	tremblait	de	peur,	regardée	par	un	Guerrier	goréen.
Le	Guerrier	gagna	ensuite	le	bord	de	la	baignoire,	s’accroupissant	près	de	la	partie	qui	se

trouvait	à	droite	d’Elicia	Nevins.	Elle	recula,	dans	l’eau.	Il	écarta	la	mousse.	Soigneusement,	il



examina	la	paroi	de	la	baignoire.	Quelques	instants	plus	tard,	il	avait	retiré	une	petite	dague
qui	se	trouvait	dans	un	compartiment	caché	par	les	carreaux.	Il	lava	le	poison	qui	se	trouvait
sur	la	lame,	l’essuya,	comme	il	l’avait	fait	pour	l’aiguille,	puis	la	jeta	dans	le	coin	de	la	pièce
où	gisait	déjà	 la	 robe.	Je	ne	connaissais	ni	 l’existence	du	compartiment	ni	celle	de	 la	petite
arme	empoisonnée	qu’il	contenait.

Elicia	était	debout	dans	l’eau,	de	l’autre	côté	de	la	grande	baignoire,	les	mains	au-dessus
de	la	tête.

—	«	Libérez-moi,	»	dit-elle.	«	Je	vous	paierai	bien.	»
Il	la	regarda.
«	Je	vous	donnerai	assez	pour	acheter	dix	esclaves	à	ma	place,	»	reprit-elle.
—	«	Mais	elles	ne	vaudraient	pas	Elicia	Nevins,	»	souligna-t-il.
Elle	secoua	la	tête	avec	hauteur.	Elle	portait	toujours	la	serviette	colorée	sur	la	tête.
«	Voulez-vous	examiner	le	mandat	d’asservissement	?	»	demanda-t-il.
—	«	Si	je	peux,	»	répondit-elle.
—	«	Avancez,	»	dit-il,	»	en	gardant	les	mains	levées.	»
Elle	obéit	et	s’immobilisa	près	du	morceau	de	papier,	les	mains	levées.
«	Vous	ferez	une	jolie	esclave,	»	fit-il	remarquer.	Puis	il	ajouta	:	«	Vous	pouvez	baisser	les

mains	et	vous	agenouiller.	»	La	femme	examine	toujours	les	documents	d’asservissement	à
genoux.	«	Esclave,	»	dit	l’homme,	s’adressant	à	moi,	«	retire	la	serviette	qu’elle	a	sur	la	tête	et
permets-lui	de	s’essuyer	les	mains	avec.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Je	 la	retirai	avec	prudence,	de	peur	qu’elle	ne	contienne
une	 aiguille	 ou	 un	 appareil	 dont	 j’ignorais	 l’existence.	 La	 jolie	 cascade	 des	 cheveux	 noirs
d’Elicia	tomba	sur	son	dos.

—	«	Oui,	»	dit	l’homme,	«	une	jolie	esclave.	»	Elicia	se	sécha	les	mains	et,	misérable,	brisa
le	sceau	puis	examina	le	document.

«	Savez-vous	lire	?	»	demanda	l’homme.
—	«	Oui,	»	répondit-elle	d’une	voix	acide.
—	«	Comprenez-vous	le	document	?	»	s’enquit-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	C’est	un	ordre	d’asservissement.	»
—	 «	 Vous	 comprenez	 en	 outre,	 bien	 entendu,	 que,	 conformément	 au	 droit	 commercial

goréen,	qui	est	le	seul	droit	reconnu	par	toutes	les	villes,	vous	relevez	de	deux	autorisations
distinctes	d’asservissement.	Premièrement,	si	vous	étiez	d’Ar,	j’aurais	le	droit	de	faire	de	vous
une	esclave,	car	nous	ne	partageons	pas	la	même	Pierre	du	Foyer.	Deuxièmement,	bien	que
vous	 vous	 fassiez	 appeler	Dame	Elicia	 des	 Six	 Tours,	 d’Ar,	 vous	 êtes	 en	 réalité	Miss	Elicia
Nevins,	de	la	planète	Terre.	Vous	êtes	une	femme	de	la	Terre	et,	par	conséquent,	tout	Goréen
a	le	droit	de	vous	réduire	en	esclavage.	»

Les	femmes	de	la	Terre	n’ont	pas	de	Pierre	du	Foyer.
On	n’enfreint	donc	aucune	loi	en	les	capturant	et	en	en	faisant	des	esclaves.
«	 Le	 premier	 qui	 vous	 capture	 vous	 possède,	 »	 dit-il.	 «	 Prépare-toi	 à	 recevoir	 la	 laisse,

Esclave	!	»	Il	déroula	la	longue	laisse	qu’il	portait	à	la	ceinture,	avec	son	anneau.
—	«	Attendez,	»	dit-elle,	tendant	la	main.
—	«	Oui	?	»	fit-il.
—	 «	 Ne	 vous	 avisez	 pas	 de	 me	 mettre	 en	 laisse	 dans	 cette	 ville,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 suis

vraiment	d’Ar	!	»
—	«	Décrivez,	»	dit-il,	«	la	Pierre	du	Foyer	d’Ar.	»
Elle	baissa	la	tête,	confuse.	Elle	ne	pouvait	le	faire.
Les	jeunes	gens	et	les	jeunes	femmes	de	la	ville,	lorsqu’ils	en	atteignent	l’âge,	participent



à	une	cérémonie	comprenant	des	serments,	ainsi	que	le	partage	du	pain,	du	sel	et	du	feu.	Au
cours	 de	 cette	 cérémonie,	 chaque	 jeune	 prend	 la	 Pierre	 du	 Foyer	 et	 l’embrasse.	 C’est
seulement	alors	qu’ils	reçoivent	la	couronne	de	lauriers	et	le	manteau	de	la	citoyenneté.	C’est
un	moment	qu’aucun	jeune	habitant	d’Ar	n’oublie.

«	Vous	prétendez	 être	d’Ar,	»	dit-il.	 «	Pourtant	 vous	ne	pouvez	pas	décrire	 sa	Pierre	du
Foyer.	Expliquez-moi,	alors,	comment	se	déroule	la	Cérémonie	de	Citoyenneté.	»

—	«	Je	ne	peux	pas,	»	bredouilla-t-elle.
—	«	Dois-je	vous	conduire	devant	les	Magistrats	d’Ar,	»	reprit-il,	«	afin	qu’ils	confirment

vos	allégations	?	»
—	«	Non,	»	dit-elle	«	Non	!	»	Elle	le	regarda,	terrifiée.	Usurper	une	Pierre	du	Foyer	est	un

grave	délit,	 sur	Gor.	Elicia	Nevins	 frémit.	Elle	ne	voulait	pas	être	empalée	sur	 les	murailles
d’Ar.

«	Pitié,	Guerrier,	»	supplia-t-elle.
—	«	Êtes-vous	d’Ar	?	»	demanda-t-il.
—	«	Non,	»	répondit-elle.	«	Je	ne	suis	pas	d’Ar.	»
—	«	Lisez	la	suite	de	l’acte	d’asservissement,	»	dit-il.
Les	mains	tremblantes,	elle	continua	de	lire.
«	Sexe	?	»	demanda-t-il.
—	«	Féminin,	»	lut-elle.
—	«	Origine	?	»	demanda-t-il.
—	«	La	planète	Terre,	»	lut-elle.
—	«	Nom	?	»
—	«	Elicia	Nevins,	»	 lut-elle.	Le	document	 la	désignait	par	son	nom.	Elle	 frissonnait.	Le

document	tremblait	entre	ses	mains.
—	«	Est-ce	votre	nom	?	»	demanda-t-il.
Elle	me	regarda,	puis	se	tourna	à	nouveau	vers	le	Guerrier.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	C’est	mon	nom.	»
—	«	Vous	êtes	Elicia	Nevins	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	suis	Elicia	Nevins.	»
—	«	Sort	?	»	demanda-t-il.
—	«	L’esclavage,	»	lut-elle.	Elle	lui	rendit	le	document,	les	mains	tremblantes.
—	«	Préparez-vous	à	recevoir	la	laisse,	»	dit-il.
Il	 jeta	 un	 regard	 sur	 le	 côté	 en	 remettant	 l’acte	 d’asservissement	 dans	 sa	 tunique.	 À	 ce

moment,	Elicia,	se	levant	d’un	bond,	gagna	le	coin	de	la	pièce	où	se	trouvait	la	petite	dague.
Je	poussai	un	cri.	Elle	pivota	sur	elle-même,	la	dague	à	la	main.	Il	referma	sa	tunique,	ayant
glissé	l’acte	à	l’intérieur.	Il	la	regarda,	impassible.

Je	ne	crois	pas	qu’Elicia	se	rendait	compte	que	son	dressage	avait	déjà	commencé.
—	«	Sortez	!	»	cria-t-elle.	«	J’ai	un	poignard.	Je	vous	tuerai	!	Sortez	!	»
—	«	Vous	venez	de	prendre	un	bain,	»	dit-il.	«	Vous	êtes	fraîche	et	prête.	Maquillez-vous

et	parfumez-vous.	»
—	«	Sortez	!	»	hurla-t-elle.
—	«	Apparemment,	vous	n’obéissez	pas	vite,	»	fit-il	remarquer.
Elle	regarda	follement	autour	d’elle,	vers	la	porte	de	sa	chambre.
«	Il	n’y	a	pas	d’évasion	possible,	»	précisa-t-il.	«	La	porte	extérieure	est	fermée	avec	une

petite	chaîne.	»
Elle	franchit	la	porte	et	courut	à	la	porte	extérieure.	Nous	la	suivîmes,	la	regardant.	Nous

étions	dans	la	pièce	contenant	la	chaise	curule,	la	pièce	où	elle	m’avait	reçue	la	première	fois,



alors	que	j’étais	sa	nouvelle	esclave.
Elle	 tira	sur	 la	chaîne	qui	maintenait	 le	verrou	en	place,	 frappa	hystériquement	 la	porte

avec	son	poignard.	Puis	elle	se	retourna,	frénétique,	le	souffle	court,	les	cheveux	sur	le	visage,
nous	 découvrant.	 Elle	 courut	 dans	 la	 chambre,	 qu’elle	 venait	 de	 quitter,	 et	 ferma	 la	 porte
derrière	elle,	faisant	glisser	les	verrous	dans	leurs	logements.

Le	Guerrier	quitta	la	chaise	curule,	sur	laquelle	il	s’était	assis,	et	gagna	la	porte.	Je	restai
en	arrière,	stupéfaite.	Il	donna	deux	coups	de	pied	dedans,	la	cassant,	arrachant	un	gond.	Le
côté	de	la	porte	et	une	partie	du	chambranle	avaient	éclaté.	Du	pied,	il	ouvrit	complètement	la
porte.	Dans	la	pièce,	pitoyable,	brandissant	son	poignard,	se	tenait	Dame	Elicia.

—	«	N’approche	pas	!	»	hurla-t-elle.
Il	pénétra	dans	 la	pièce	et	s’immobilisa	devant	elle.	Je	m’étais	également	glissée	dans	 la

pièce,	restant	derrière	lui.
—	 «	 Tu	 n’as	 pas	 obéi	 à	 mon	 ordre	 concernant	 le	 maquillage	 et	 le	 parfum,	 »	 dit-il.

«	Désobéirais-tu	?	»
—	«	Sors	!	»	hurla-t-elle.
—	«	Apparemment,	il	est	nécessaire	de	te	punir,	»	dit-il.
—	«	Sors	!	»	hurla-t-elle.	«	Sors	!	»
Il	avança	rapidement	sur	elle.	Elle	 le	 frappa	et	 il	 lui	prit	 le	poignet	puis,	 l’obligeant	à	se

retourner,	 soudainement,	 sauvagement,	 lui	 tordit	 le	bras	et	 le	 lui	 remonta	dans	 le	dos.	Elle
hurla	de	douleur.	Elle	était	sur	 la	pointe	des	pieds.	 Il	 lui	 tenait	 le	bras	gauche	avec	 la	main
gauche	;	sa	main	droite	serrait	son	poignet.	Le	poignard	tomba,	inutile,	sur	les	dalles.	Du	pied
droit,	 il	 l’envoya	 dans	 un	 coin.	 Il	 la	 maintint	 immobile	 pendant	 quelques	 instants.	 Elle
rejetait	 la	 tête	 en	 arrière.	 Elle	 fermait	 les	 yeux.	 Ses	 dents	 étaient	 serrées.	 Puis,	 du	 pied
gauche,	il	 lui	fit	perdre	l’équilibre	et	elle	tomba	à	genoux	à	ses	pieds,	la	tête	baissée,	le	bras
tordu	dans	le	dos.	Elle	était	à	genoux	près	de	la	baignoire.

—	«	Tu	mérites	une	punition,	»	dit-il.
—	«	Je	t’en	prie,	»	sanglota-t-elle.
Il	lui	lâcha	le	bras	puis,	la	prenant	par	les	cheveux,	la	jeta	à	plat	ventre	sur	les	dalles,	au

bord	de	la	baignoire,	la	tête	au-dessus	de	l’eau.
«	Je	veux	acheter	ma	liberté	!	»	cria-t-elle.	«	Laisse-moi	te	payer	!	»
Il	lui	plongea	la	tête	dans	l’eau,	sous	les	mousses	de	beauté.	Quelques	instants	plus	tard,

il	la	sortit.	Elle	suffoquait.
«	Je	ne	veux	pas	être	une	esclave,	»	hoqueta-t-elle,	le	visage	dégoulinant	d’eau.
À	nouveau,	il	lui	submergea	la	tête,	la	maintenant	sous	l’eau.	Au	bout	d’un	moment,	plus

long,	il	lui	sortit	à	nouveau	la	tête	de	l’eau.	Elle	hoqueta.	Elle	cracha	de	l’eau.	Ses	yeux	étaient
aveuglés	par	l’eau	et	la	mousse.

«	J’obéirai,	Maître,	»	hoqueta-t-elle.
Il	la	maintint	à	plat	ventre	près	de	la	baignoire	et	passa	la	boucle	de	la	laisse	au-dessus	de

sa	tête.	Rapidement,	ses	grosses	mains	efficaces	réduisirent	le	diamètre	de	la	boucle,	faisant
glisser	 l’anneau	 jusqu’à	 ce	 qu’elle	 enserre	 étroitement	 le	 cou,	 un	 crochet	 l’empêchant	 de
reculer.	La	laisse	pouvait	être	serrée,	fonctionnant	comme	un	collier	étrangleur,	mais	elle	ne
pouvait	être	desserrée.

Elicia	Nevins	se	tourna	sur	le	flanc,	incrédule.	Elle	toucha	le	cuir.	Elle	était	en	laisse.	Elle
regarda	le	Guerrier.

«	Maître	?	»	dit-elle.
—	«	Bientôt,	»	dit-il.
—	«	À	qui	appartient	la	laisse	que	je	porte	?	»	demanda-t-elle.



—	«	À	Bosk	de	Port	Kar,	»	répondit-il.
—	«	Pas	lui	!	»	cria-t-elle.	Je	supposai	qu’elle	avait	entendu	parler	de	son	ennemi.
—	«	Lui,	»	dit	Bosk	de	Port	Kar.
Elle	se	mit	à	trembler.	Je	ne	pensais	pas	que	son	asservissement	serait	facile.	Je	n’aurais

pas	voulu	être	à	sa	place.	Le	nom	de	Bosk	de	Port	Kar	terrifiait	les	femmes	de	Gor.
Il	la	fit	mettre	à	genoux,	tirant	sur	la	laisse.	Elle	leva	la	tête	vers	lui.
Il	me	montra.
«	Où	est	la	clé	de	son	collier	?	»	demanda-t-il.
—	«	Dans	le	tiroir	jaune	de	la	coiffeuse,	»	répondit-elle	précipitamment.	«	Sous	la	soie.	»
—	«	Va	la	chercher,	»	me	dit	Bosk	de	Port	Kar.
Je	gagnai	rapidement	le	tiroir	et	trouvai	la	clé.	Je	ne	tardai	pas	à	obéir.	Il	s’était	adressé	à

moi	avec	la	voix	d’un	maître	goréen.
Il	 indiqua	que	 je	 devais	 remettre	 la	 clé	 à	Elicia	 et	m’agenouiller	 en	 lui	 tournant	 le	 dos.

J’obéis.
«	Retire	le	collier,	»	dit-il	à	Elicia.
Maladroitement,	elle	ouvrit	mon	collier	et	le	posa,	ainsi	que	la	clé,	sur	les	dalles.
«	Dis	:	«	Je	ne	te	possède	plus.	»	!	»	ordonna	le	Guerrier.
—	«	Je	ne	te	possède	plus,	»	me	dit	Elicia,	effrayée.	Je	me	levai	d’un	bond	et	me	tournai

vers	elle.	Elle	se	tassa	sur	elle-même,	tenue	en	laisse.	Mes	poings	étaient	serrés.	Elle	leva	la
tête	vers	moi.	La	voir	à	genoux,	tenue	en	laisse,	me	faisait	plaisir.

—	«	À	genoux	!	»	me	dit	Bosk	de	Port	Kar.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	J’étais	toujours	une	esclave.
Il	était	debout	devant	Elicia	et	la	regardait.	Les	lèvres	de	la	femme	tremblaient.
—	«	Tu	es	un	agent	des	Kurii,	»	dit-il.	«	Et	tu	as	de	la	valeur	en	tant	que	belle	captive.	»
—	«	Serai-je	conduite	à	Port	Kar	et	interrogée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	 «	 Je	 coopérerai,	 »	 dit-elle.	 «	 Je	 dirai	 tout	 ce	 que	 je	 sais.	 »	 Elle	 ne	 voulait	 pas	 être

soumise	aux	tortures	de	Port	Kar.
—	«	Naturellement,	»	dit-il.
Il	 regarda,	 par	 la	 fenêtre	 haute	 et	 longue	de	 son	 compartiment,	 les	 tours	 d’Ar.	 Il	 faisait

encore	clair.	Le	ciel	était	d’un	bleu	intense	au-dessus	des	hautes	tours	de	la	ville.
—	«	C’est	le	début	de	l’après-midi,	»	dit-elle.	«	Il	sera	difficile	de	me	faire	quitter	la	ville	de

jour.	 »	 C’était	 vrai.	 Des	 tarniers	 patrouillaient	 périodiquement	 au-dessus	 de	 la	 ville.	 «	 De
toute	évidence,	»	reprit-elle,	«	tu	attends	la	tombée	de	la	nuit.	»

—	«	C’est	exact,	»	dit-il,	«	Prisonnière.	»
Elle	leva	la	tête	vers	lui,	son	cuir	autour	du	cou.
«	Ne	crains	rien,	»	dit-il,	«	nous	trouverons	un	moyen	de	passer	le	temps.	»
—	«	Comment	quitterai-je	cette	ville	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Attachée,	nue,	»	répondit-il,	«	couchée	sur	le	dos	en	travers	de	la	selle	d’un	tarn.	»
—	«	Ce	n’est	guère	la	bonne	manière	de	transporter	une	femme	libre,	»	fit-elle	remarquer.
—	«	Au	crépuscule,	»	répondit-il,	«	ce	mode	de	transport	te	conviendra	parfaitement.	»
Elle	frémit.
«	Va	près	de	la	coiffeuse,	»	dit-il,	«	et	agenouille-toi	devant.	»	Elle	obéit.	Ensuite,	accroupi

derrière	 elle,	 il	 lui	 croisa	 les	 chevilles	 et	 les	 attacha	 avec	 l’extrémité	 libre	 de	 la	 laisse.	 Elle
garda	les	mains	libres.

«	Maquille-toi	et	parfume-toi,	»	dit-il.	«	Tu	dois	être	très	belle.	»
Pitoyable,	elle	tendit	la	main	vers	les	petites	boîtes	et	les	pinceaux.



«	Va	dans	l’autre	pièce,	»	me	dit-il.	«	Dans	mes	affaires,	tu	trouveras	un	fer.	Fais	du	feu	et
chauffe	 le	 fer.	 Tu	 trouveras	 également	 deux	 boucles	 d’oreilles	 et	 une	 aiguille	 de	 selle.
Apporte-les.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Ce	 n’est	 qu’en	 fin	 d’après-midi,	 tenant	 les	 poignées	 du	 brasero	 avec	 des	 morceaux	 de

tissu,	que	j’entrai	dans	la	chambre.	Je	ne	l’avais	pas	fait	plus	tôt	afin	que	la	pièce	ne	devienne
pas	désagréablement	chaude.

«	Comme	 tu	 es	belle,	Elicia	 !	 »	m’exclamai-je,	 stupéfaite.	Elle	 était	 assise	 au	pied	de	 la
couche,	 les	genoux	contre	 la	poitrine,	 sur	 les	 fourrures	 jetées	 sur	 le	dallage.	Elle	ne	portait
plus	 la	 laisse.	 Elle	 avait	 les	 chevilles	 attachées	 et	 les	 mains	 liées	 dans	 le	 dos.	 Elle	 était
magnifiquement	maquillée	en	vue	de	son	marquage	au	fer	rouge.	Sa	cheville	gauche,	par	une
chaîne	 d’environ	 un	 mètre	 cinquante	 de	 long,	 était	 attachée	 à	 l’anneau	 d’esclave	 qui	 se
trouvait	au	pied	de	la	couche.	J’avais	souvent	dormi	là,	enchaînée.	Bosk	avait	décidé	qu’elle
serait	marquée	à	l’anneau	d’esclave	de	sa	couche.

—	«	Judy,	»	sanglota-t-elle,	«	que	va-t-il	faire	?	»
—	«	Il	va	te	marquer,	»	répondis-je.
—	«	Non	!	»	s’écria-t-elle.
—	«	Tu	n’étais	pas	forcée	de	venir	sur	Gor,	»	dis-je.
Elle	tira	sur	ses	liens.	Bosk	de	Port	Kar,	avec	un	morceau	de	tissu,	tira	le	fer	du	feu	et	le

remit.	Il	serait	bientôt	prêt.
—	«	Tu	es	un	monstre	et	un	barbare	!	»	lui	cria-t-elle,	se	tassant	sur	elle-même.
Il	 s’empara	 d’elle	 et	 la	 jeta	 sur	 le	 flanc	 droit,	 l’immobilisant	 dans	 le	 coin	 formé	 par	 le

dallage	et	le	côté	de	la	couche	en	pierre.	Avec	la	laisse,	il	 lui	attacha	les	cuisses	l’une	contre
l’autre,	 laissant	 entre	 les	 lanières	 de	 cuir	 un	 espace	 permettant	 le	 passage	du	 fer.	 Il	me	 fit
signe	d’approcher	le	brasero	de	lui.	J’obéis.	Il	me	fit	signe	de	lui	passer	 le	morceau	de	tissu
avec	lequel	il	prendrait	le	fer	et	j’obéis.

«	Aide-moi,	Judy,	»	sanglota	Elicia.
—	«	Tu	n’étais	pas	obligée	de	venir	sur	Gor,	Elicia,	»	répondis-je.
Elle	 était	 couchée	 sur	 le	 flanc	 droit,	 coincée	 contre	 la	 couche.	Des	 fourrures	 roulées	 la

maintenaient	en	place.
Ses	 cuisses	 étaient	 attachées.	 Le	 poids	 de	Bosk,	 en	 outre,	 pesait	 sur	 elle.	Elle	 ferma	 les

yeux.
Je	regardai,	dehors,	les	nuages	et	le	ciel	bleu	de	la	fin	de	l’après-midi.	Il	y	avait	du	soleil.

Les	tours	étaient	belles.	J’aperçus	quelques	petits	oiseaux.
Je	 fermai	 les	 yeux	 quand	 elle	 hurla.	 J’entendis	 le	 fer,	 patient,	 effectuant	 son	 travail

d’identification.	 Je	 sentis	 l’odeur	 de	 la	 chair	 brûlée.	 Bosk	 ne	 se	 pressa	 pas.	 Il	 la	 marqua
correctement.

J’ouvris	à	nouveau	les	yeux.	Le	ciel	était	beau	et	bleu,	derrière	la	fenêtre.	D’autres	oiseaux
passèrent.

J’entendis	les	sanglots	de	la	femme.	Il	y	avait	une	nouvelle	esclave	sur	Gor.
Je	 la	 regardai.	 Elle	 me	 rendit	 mon	 regard,	 les	 yeux	 pleins	 de	 larmes.	 Elle	 avait	 été

marquée,	irrémédiablement	et	bien.
«	Je	suis	une	esclave,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Emporte	le	brasero	et	le	fer,	»	dit	Bosk	de	Port	Kar.	«	Mets	le	fer	à	refroidir.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Avec	 les	morceaux	de	 tissu,	 je	sortis	 le	brasero	de	 la	pièce,	ainsi	que	 le	 fer.	Dans	 l’autre



pièce,	je	posai	le	fer	sur	les	dalles,	près	de	ses	affaires.	Il	refroidirait.
Quand	 je	 regagnai	 la	 chambre,	 il	 avait	 assis	 la	 nouvelle	 esclave	 contre	 la	 couche.	 Avec

l’aiguille	de	selle,	 il	 lui	perçait	 le	 lobe	de	 l’oreille	gauche.	Je	vis	 l’aiguille	passer	à	travers	et
une	minuscule	goutte	de	sang	apparaître.	Il	lui	avait	déjà	percé	le	lobe	de	l’oreille	droite.	Puis
il	prit	les	boucles	d’oreilles	qu’il	avait	apportées,	de	petits	anneaux	en	or	de	trois	centimètres
de	diamètre,	et	les	lui	mit	aux	oreilles.	Ensuite,	il	me	rendit	l’aiguille	de	selle	afin	que	j’aille	la
remettre	dans	ses	affaires,	ce	que	je	fis.

Quand	 je	 regagnai	 à	 nouveau	 la	 chambre,	 il	 avait	 débarrassé	 l’esclave	 de	 ses	 liens,	 à
l’exception	de	la	chaîne	qui	lui	attachait	la	cheville	à	la	couche.

Elle	 était	 couchée	 sur	 les	 fourrures,	 au	 pied	 de	 la	 couche,	 enchaînée	 par	 la	 cheville,
marquée,	portant	des	boucles	d’oreilles.

Elle	me	regarda.
«	Salut,	Esclave,	»	dis-je.
—	«	Salut,	Maîtresse,	»	répondit-elle.
—	«	Apporte	du	vin,	»	me	dit	Bosk	de	Port	Kar.	«	Je	vais	être	servi	par	l’esclave.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	J’allai	chercher	du	vin	et	le	posai	sur	le	dallage,	à	la	portée

de	l’esclave.
—	«	Ignore-t-elle	comment	on	s’agenouille	?	»	demanda-t-il.
Rapidement,	j’appris	à	l’esclave	la	position	de	l’Esclave	de	Plaisir,	assise	sur	les	talons,	le

dos	droit,	la	tête	haute,	les	mains	sur	les	cuisses,	les	genoux	écartés.
«	Comment	l’appellerons-nous	?	»	me	demanda-t-il.
—	«	Comme	le	souhaite	le	Maître,	»	répondis-je.
Il	vit	le	collier	sur	lequel	était	écrit	:	«	Je	m’appelle	Judy.	Ramenez-moi	à	Dame	Elicia	des

Six	Tours,	d’Ar.	».
Il	ouvrit	le	collier.	Il	s’approcha	d’elle.
—	«	Peut-être,	»	dit-il,	«	l’appellerons-nous	:	Judy.	»
Elle	frémit	de	désespoir.
—	 «	 Je	 t’en	 prie,	 »	 supplia-t-elle,	 «	 Maître.	 »	 Comme	 elle	 serait	 vexée	 et	 misérable,

l’orgueilleuse	ancienne	Elicia	Nevins,	d’être	contrainte	de	porter	mon	nom,	moi	vis-à-vis	de
qui	elle	s’était	montrée	tellement	méprisante	!

—	«	Qu’en	penses-tu	?	»	me	demanda	l’homme	libre	avec	un	sourire	ironique.
—	«	 Je	 crois,	Maître,	 »	 répondis-je,	 «	 que	 ce	 nom	ne	 convient	 pas	 parfaitement	 à	 cette

esclave,	compte	tenu	de	la	nature	de	son	apparence.	»
On	 cherche	 souvent	 à	 établir	 une	 correspondance	 entre	 le	 nom	 de	 l’esclave	 et	 son

apparence.	 Il	me	 semblait	 que	 «	 Judy	 »	 ne	 convenait	 pas	 à	 la	 beauté	 asservie	 agenouillée
devant	nous.	Je	ne	 tenais	pas	simplement	à	ce	qu’elle	ne	portât	pas	 le	nom	qui	avait	été	 le
mien	lorsque	j’étais	libre.

—	«	Exact,	»	reconnut	Bosk	de	Port	Kar,	acceptant	mon	point	de	vue	sur	la	question.
La	femme	respira	plus	facilement.
«	Va	chercher	dans	mes	affaires	le	collier	d’esclave	ouvert	que	tu	y	trouveras,	»	dit	Bosk

de	Port	Kar.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	m’empressant	d’obéir.	Dans	ses	affaires,	j’allai	chercher	le

collier.
Il	le	prit.	Il	était	simple,	en	acier,	ordinaire	et	sûr.
«	Lis,	»	lui	dit-il.
—	«	Je	suis	l’esclave	Elicia,	»	lut-elle.	«	J’appartiens	à	Bosk	de	Port	Kar.	»
Elle	le	dévisagea	avec	horreur.	Son	nom	d’esclave	serait	son	véritable	nom.



—	«	Soumets-toi,	»	dit-il.
Elle	m’adressa	un	regard	désespéré,	pitoyable.	Je	l’aidai.	Je	lui	montrai	comment	s’asseoir

sur	les	talons,	les	bras	tendus	vers	lui,	les	poignets	croisés,	la	tête	baissée	entre	les	bras.
«	Dis	:	«	Je	me	soumets.	»	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Je	me	soumets,	»	répéta-t-elle.	Il	lui	attacha	les	poignets.	«	Lève	la	tête,	»	dit-il.	Elle

leva	la	tête.	Il	lui	mit	le	collier.	Je	fus	très	contente	de	lui	voir	porter	le	collier	de	Bosk	de	Port
Kar.

Bosk	quitta	ensuite	la	pièce.	Je	l’entendis	également	sortir	de	l’autre	pièce.	Je	l’entendis,
dehors,	gagner	le	toit.	De	toute	évidence,	Guerrier,	il	vérifiait	ses	possibilités	de	retraite.	Je	ne
savais	pas	si	le	tarn	attendrait	sur	le	toit	ou	bien	s’il	serait	appelé	au	moyen	d’un	sifflet	à	tarn.

Je	regardai	la	nouvelle	esclave.	Elle	était	à	genoux,	pitoyable,	portant	un	collier,	marquée,
les	poignets	attachés	devant	elle,	sur	les	épaisses	fourrures	au	pied	de	la	couche.

Elle	me	regarda,	incrédule.
«	Nous	sommes	toutes	les	deux	des	esclaves,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	J’ai	été	marquée,	»	reprit-elle.	«	Mes	oreilles	sont	percées.	Je	porte	un	collier.	»
—	«	C’est	exact,	Elicia,	»	dis-je.	J’avais	utilisé	son	nom	d’esclave.	Elle	le	comprenait	bien.
Je	la	regardai.
«	Ton	collier	te	va	bien,	»	soulignai-je.
—	«	Vraiment	?	»	fit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	collier	ordinaire,	»	dit-elle.
—	«	Cependant,	il	te	va	très	bien,	»	l’assurai-je.
—	«	Véritablement	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Est-il	plus	beau	parce	qu’il	est	fermé	à	clé	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
Elicia	se	regarda	dans	le	miroir	qui	se	trouvait	de	l’autre	côté	de	la	pièce.	Elle	leva	la	tête

et	la	tourna	d’un	côté	et	de	l’autre.
—	«	Il	n’est	pas	sans	charme,	»	reconnut-elle.
—	«	Non,	»	répondis-je,	«	il	est	extrêmement	séduisant	et	charmant.	»
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
—	«	Que	vont	penser	les	hommes	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Que	tu	es	une	esclave,	»	répondis-je.	Je	haussai	les	épaules.
Elle	trembla	de	frayeur.	Puis,	à	nouveau,	elle	se	regarda	dans	le	miroir,	se	tournant.
—	«	Ma	marque	est-elle	jolie	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pourquoi	poses-tu	cette	question	?	»	m’enquis-je.
—	«	Par	curiosité,	»	répondit-elle.
—	«	Oh,	»	fis-je.
—	«	L’est-elle	?	»	demanda-t-elle.
—	 «	 Tu	 étudiais	 l’anthropologie,	 »	 lui	 rappelai-je.	 «	 Tu	 peux	 désormais	 analyser

l’institution	 de	 l’esclave	 sans	 passion	 et	 objectivement,	 en	 tant	 que	 phénomène	 culturel
caractéristique	de	certaines	civilisations.	»

—	«	Je	suis	une	esclave	!	»	cria-t-elle.	«	Ne	comprends-tu	pas	ce	que	cela	signifie	?	»	Elle
tira	sur	les	liens	de	ses	poignets.

—	«	Je	comprends	très	bien	ce	que	cela	signifie,	»	affirmai-je.	Je	pensai	à	Clitus	Vitellius.
«	Qu’est	devenu	ton	calme	?	»	m’enquis-je.	«	Qu’est	devenue	ton	objectivité	?	»



—	«	Je	suis	possédée,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Je	ne	savais	pas	que	 je	pouvais	me	sentir	ainsi,	»	dit-elle.	Elle	me	regarda,	 les	yeux

dilatés.	«	C’est	indescriptible,	»	dit-elle.
—	«	À	présent,	tu	fais	l’expérience	d’une	institution	culturelle	de	l’intérieur,	»	soulignai-

je.	«	Celui	qui	est	le	maître	en	fait	également	l’expérience	de	l’intérieur.	»
Elle	frémit	en	pensant	à	la	manière	dont	le	maître	la	regarderait,	avec	désir	et	puissance.
«	Dans	le	passé,	»	repris-je,	«	tu	as	entretenu	des	relations	verbales	avec	les	institutions

culturelles.	 À	 présent,	 pour	 la	 première	 fois	 peut-être,	 tu	 peux	 toucher	 du	 doigt	 ce	 qu’en
comprendre	une	signifie.	»

Elle	me	regarda,	effrayée.
«	N’aie	pas	peur,	Elicia,	»	précisai-je.	«	Il	 te	suffira	d’apprendre	à	procurer	beaucoup	de

plaisir	aux	hommes.	»	Je	ris.
—	«	Je	n’aime	pas	les	hommes	!	»	cria-t-elle.
—	«	Peu	importe,	»	répliquai-je.	«	Les	boucles	d’oreilles	sont	jolies.	»
Elle	se	leva,	la	chaîne	à	la	cheville,	et	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
—	«	Elles	sont	jolies,	»	admit-elle.
—	«	Oui,	»	dis-je.
—	«	Je	n’ai	 jamais	porté	de	boucles	d’oreilles,	»	 reprit-elle,	«	parce	qu’elles	étaient	 trop

féminines.	»
—	 «	 Tu	 es	 très	 féminine,	 Elicia,	 »	 affirmai-je.	 «	 Tu	 n’aurais	 pas	 dû	 combattre	 ta

féminité.	»
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Tu	ne	pourras	plus	combattre	ta	 féminité,	»	repris-je.	«	Les	hommes	ne	 l’autoriseront

pas.	Ils	te	contraindront	à	t’abandonner	à	ta	féminité.	»
—	«	Être	féminine,	c’est	être	inférieure	à	l’homme	!	»	lança-t-elle.
—	«	Quoi	qu’il	en	soit,	»	répondis-je,	«	c’est	ce	que	tu	es.	»
—	«	Est-ce	ce	que	je	suis	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Judy,	»	dit-elle.
Je	ne	répondis	pas.
«	Maîtresse,	»	supplia-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je.
—	«	Ma	marque	est-elle	jolie	?	»
Je	ris.
—	«	Oui,	»	dis-je.	«	Elle	est	profonde,	nette,	et	te	marque	bien.	»
—	 «	 Le	monstre	 a	 bien	 enfoncé	 le	 fer	 dans	ma	 chair	 !	 »	 dit-elle	 avec	 colère.	 Je	 perçus

également	une	certaine	fierté	dans	sa	voix.
—	«	Oui,	»	dis-je,	«	effectivement.	»
—	«	Je	me	demande	si	je	suis	la	première	femme	qu’il	marque,	»	supputa-t-elle.
—	«	C’est	un	Guerrier,	»	indiquai-je.
—	«	Oh,	»	fit-elle,	soumise.	Puis	elle	examina	à	nouveau	la	marque.	«	Elle	est	profonde	et

nette,	 »	 dit-elle.	 «	 Et	 elle	 indique	 clairement	 que	mon	 corps	 est	 celui	 d’une	 esclave	mais,
Maîtresse,	est-elle	jolie	et	séduisante	?	»

—	«	Qu’en	penses-tu	?	»	demandai-je.
Elle	m’adressa	un	regard	désespéré.	Puis	elle	dit	:
—	«	Je	la	trouve	belle.	»



—	 «	 Moi	 aussi,	 »	 dis-je.	 «	 C’est	 une	 marque	 d’une	 beauté	 parfaite.	 De	 nombreuses
femmes	seront	jalouses	de	cette	belle	marque.	»

Elle	me	 regarda	 avec	 reconnaissance.	 Sa	marque	 était	 la	marque	 ordinaire	 des	 esclaves
goréennes	 ;	 c’était	 la	 première	 lettre,	 en	 écriture	 cursive,	 du	 mot	 :	 Kajira,	 qui	 signifie	 :
esclave.	Plus	de	la	moitié	des	femmes	asservies	de	Gor,	à	mon	avis,	portaient	cette	marque.

«	Regarde	dans	le	miroir,	»	dis-je.
Elle	obéit.
«	Que	vois-tu	?	»	repris-je.
—	 «	 Une	 esclave,	 »	 répondit-elle.	 Elle	 sourit	 timidement,	 baissant	 la	 tête.	 Ce	 geste	me

parut	étrange	de	la	part	de	celle	qui	avait	été	Elicia	Nevins.	Je	souris.
—	«	Mais	une	esclave	qui	a	beaucoup	à	apprendre,	»	précisai-je.
Elle	m’adressa	un	regard	interrogateur.
«	N’entends-tu	pas	les	pas	de	ton	Maître,	qui	descend	l’escalier	extérieur	?	»	demandai-je.
Elle	écouta.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Tu	apprendras	à	guetter	ce	pas,	»	expliquai-je.
Elle	me	regarda	avec	frayeur.
«	Est-ce	 ainsi	 que	 tu	 recevras	 le	Maître	 ?	 »	 demandai-je.	 «	Debout	 comme	une	 femme

libre	?	»
Rapidement,	elle	s’agenouilla	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
—	«	Je	ne	sais	pas	faire	plaisir	aux	hommes,	»	sanglota-t-elle.
—	«	Tu	apprendras,	»	affirmai-je.	«	Lève	encore	un	peu	la	tête.	»	Elle	obéit.
Je	la	regardai.
Je	 ne	 sais	 pas	 pourquoi,	 mais	 la	 condition	 d’esclave	 rend	 les	 femmes	 très	 belles.	 Elle

supprime	les	inhibitions	des	manifestations	de	sa	féminité	et	de	ses	désirs	les	plus	profonds.
Bosk	entra	dans	la	pièce.	Il	s’immobilisa	un	instant,	presque	stupéfait,	puis	eut	un	sourire

ironique.	Il	vit	l’esclave	agenouillée	au	pied	de	la	couche.
—	«	Tout	est	prêt,	»	dit-il.	«	Je	vais	bâillonner	et	attacher	l’esclave	sur	la	selle	à	minuit,	»

dit-il,	regardant	Elicia.	«	Ensuite,	»	ajouta-t-il,	«	je	quitterai	Ar.	»
—	«	Le	Maître	doit	faire	attention	aux	patrouilles,	»	le	prévins-je.
—	«	Je	les	ai	observées	depuis	le	toit,	»	dit-il.	«	Elles	passent	à	intervalles	réguliers.	»
—	 «	 Je	 vois,	 Maître,	 »	 dis-je.	 Bosk	 ne	 laissait	 rien	 au	 hasard.	 Pourtant,	 les	 risques	 ne

seraient	pas	nuls.	Néanmoins,	je	ne	m’inquiétais	pas	pour	lui.	Même	si	j’étais	un	tarnier	d’Ar,
je	ne	m’aviserais	pas	de	le	poursuivre.

Il	regarda	Elicia.	Elle	était	à	genoux	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.	Ses	poignets	étaient
attachés	devant	son	corps.	Sa	cheville	gauche	était	enchaînée	à	un	anneau	d’esclave.

—	«	Jolie	esclave,	»	fit-il.
—	«	Il	n’est	pas	encore	minuit,	Maître,	»	dit-elle.
Il	lui	délia	les	poignets.
—	«	Sers-moi	du	vin,	Esclave,	»	dit-il.	Je	retins	mon	souffle.
Elle	prit	la	bouteille	que	j’avais	apportée	et	remplit	le	gobelet.
—	«	Non,	»	soufflai-je.	Puis	je	lui	indiquai	comment	le	servir.
—	«	Du	vin,	Maître	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	Esclave,	»	répondit-il.
Puis	 elle	 s’assit	 sur	 les	 talons	devant	 lui,	 la	 tête	baissée,	 tendant	 le	 gobelet	 au	Maître	 à

deux	mains.
Il	 prit	 le	 gobelet	 et,	 la	 regardant,	 but.	 Je	 constatai	 qu’il	 était	 content	 de	 sa	 nouvelle



acquisition,	la	belle	Elicia.
«	Va	chercher	un	plat	et	verse	du	vin	dedans,	»	me	dit-il.	«	Puis	donne-le	à	l’animal.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Je	trouvai	un	plat,	versai	un	peu	de	vin	dedans	et	le	posai	sur	le	dallage	devant	Elicia	qui,

effrayée,	baissant	la	tête,	but	dedans.	Elle	se	redressa.
—	«	Tu	m’as	fait	boire	comme	une	femelle	de	sleen,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	répliqua-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.	Il	lui	enseignait	l’esclavage.
—	«	À	présent,	»	reprit-il,	«	tu	vas	me	servir	à	nouveau	du	vin.	»
Elicia	 se	 tourna	 vers	 moi,	 effrayée.	 Elle	 connaissait	 cette	 deuxième	 fois	 où	 on	 lui

ordonnait	de	servir	le	vin.
C’était	le	vin	de	son	asservissement.	Elle	regarda	Bosk,	terrifiée.
—	«	Je	vais	me	retirer,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	ne	sais	pas	procurer	du	plaisir	aux	hommes,	Maître,	»	sanglota	Elicia.
Je	vis	que	cela	ne	plaisait	pas	à	Bosk.
«	Je	ne	sais	vraiment	pas,	Maître,	»	sanglota-t-elle.	«	Pardonne	l’esclave,	je	t’en	prie.	»
—	«	Va	chercher	le	fouet,	»	me	dit	Bosk.
J’allai	chercher	le	fouet.
—	«	Je	vais	essayer,	Maître	 !	»	cria	Elicia.	Puis	elle	m’adressa	un	regard	désespéré.	«	Je

t’en	prie,	Maîtresse,	»	supplia-t-elle.	«	Aide-moi	!	Je	t’en	prie,	aide-moi,	Maîtresse	!	»
—	«	L’esclave	souhaite-t-elle	de	l’aide	?	»	demandai-je.
—	«	L’esclave	Elicia,	»	dit-elle,	«	supplie	la	Maîtresse	de	l’aider.	»
Je	me	tournai	vers	Bosk	de	Port	Kar.
—	«	Instruis-la,	»	dit-il,	«	avec	le	fouet.	»
Je	lui	touchai	le	cou	avec	le	fouet.
—	«	Baisse	la	tête,	Esclave,	»	dis-je.	Elle	obéit.	«	Bien	que	tu	ne	sois	qu’une	esclave,	ton

Maître	te	permet	de	 le	servir,	»	repris-je.	«	C’est	un	grand	honneur.	»	Elle	parut	stupéfaite.
Puis	 il	 devint	 clair,	 à	 ses	 yeux,	 que	pour	 elle,	 une	 esclave,	 c’était	 un	honneur.	 «	Tu	 as	une
occasion	précieuse,	»	fis-je	remarquer,	«	de	servir	le	Maître.	»

—	«	Oui,	Maîtresse,	»	répondit-elle.
—	«	Un	homme	comme	Bosk	de	Port	Kar,	»	poursuivisse,	«	a	de	nombreuses	femmes.	Te

gardera-t-il	ou	bien	te	jettera-t-il	à	ses	hommes,	ou	encore	te	vendra-t-il	pour	se	débarrasser
de	toi	?	»	Elle	tremblait.	«	Si	tu	n’es	pas	agréable,	»	repris-je,	«	tu	seras	peut-être	tuée.	»	Elle
frémit.

—	«	Je	vais	essayer	d’être	agréable,	»	bredouilla-t-elle.
—	«	Souhaites-tu	servir	le	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	oui,	Maîtresse.	»
Je	montrai	les	pieds	de	Bosk.
—	«	Retire-lui	ses	sandales	avec	les	dents	!	»	ordonnai-je.
Elle	obéit.
«	À	présent,	»	repris-je,	«	lèche-le	et	embrasse-le	sous	le	mollet	gauche.	»
Elle	obéit.
«	Désire	faire	plaisir	au	Maître	comme	une	esclave,	»	précisai-je.
—	«	C’est	ce	que	je	fais,	»	dit-elle	d’une	voix	soudain	rauque.
Je	ris	et	reculai.	Elle	parut	stupéfaite.	Elle	leva	la	tête.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
«	Non	!	»	dit-elle.	«	Ce	n’est	pas	ce	que	je	voulais	dire	!	»
Bosk	rit,	glissa	près	d’elle	sur	les	fourrures	et	la	jeta	sur	le	dos.	Elle	le	regarda,	terrifiée.



—	«	Je	vais	l’instruire	tout	à	loisir,	»	me	dit	Bosk.	«	De	toute	évidence,	c’est	une	esclave
ignorante.	»

Elicia	 se	 débattit	 sur	 les	 fourrures,	 femme	 de	 la	 Terre	 luttant	 soudain	 pour	 conserver
l’image	qu’elle	se	faisait	d’elle-même.

—	«	Non,	»	sanglota-t-elle.	«	Je	ne	suis	pas	une	esclave	!	»
Bosk	 l’embrassa	sur	 la	gorge	et	elle	 ferma	 les	yeux.	Je	vis	ses	petites	mains	se	refermer

sur	lui.
«	Je	ne	suis	pas	une	esclave,	»	lui	dit-elle,	les	yeux	ouverts.
—	«	Touche-la,	»	me	dit	Bosk	en	riant.	«	Sens	son	huile	abandonnée	et	sa	chaleur.	»
Elle	poussa	un	hurlement	désespéré.
—	«	Vilaine	Elicia	!	»	dis-je	en	riant.
Elle	me	foudroya	du	regard.
«	Tu	es	une	esclave,	Elicia,	»	dis-je	avec	un	rire	ravi.	Cette	constatation	me	fit	plaisir.
Elle	rejeta	la	tête	en	arrière,	se	tortillant	d’un	côté	et	de	l’autre.	Bosk	l’avait	touchée.
Je	 vis	 ses	 yeux,	 frénétiques,	 essayant	 de	 retenir	 son	 image	 de	 femme	de	 la	 Terre.	 Puis,

soudain,	 je	 constatai	 qu’elle	 devenait	 sensuelle,	 incontrôlable,	 vorace.	 Elle	 luttait	 contre
l’esclave	goréenne	qui	était	en	elle.	Dans	les	bras	d’un	homme	tel	que	Bosk	de	Port	Kar,	je	ne
pensais	pas	que	son	combat	serait	victorieux.	Il	joua	avec	sa	résistance,	lui	permettant	parfois
de	 se	 renforcer,	 lui	 laissant	même	parfois	 croire	qu’elle	pourrait	 vaincre,	puis	 il	provoquait
chez	elle,	subtilement,	les	spasmes	d’abandon	de	l’esclave.	Elle	comprit	qu’il	jouait	avec	elle.

—	 «	 Monstre,	 »	 sanglota-t-elle,	 «	 combien	 de	 temps	 vas-tu	 t’amuser	 avec	 moi	 ?	 »
Plusieurs	 fois,	 il	 l’amena	au	bord	de	 l’abandon,	 les	dents	serrées,	 les	yeux	 fermés,	puis	 il	 la
laissait	se	reprendre,	cruellement,	lui	abandonnant	un	lambeau	de	sa	dignité	terrienne.

«	Je	ne	veux	pas	être	une	esclave	!	»	criait-elle.
Mais	 je	 voyais	 que	 ses	 yeux	 et	 son	 corps,	 dans	 ses	 bras,	 le	 suppliaient	 de	 terminer	 la

conquête.	Comme	elle	semblait	petite,	dans	ses	bras	!
—	«	Tu	te	tortilles	comme	une	esclave,	Elicia,	»	fis-je	remarquer.
—	«	Non	!	»	cria-t-elle,	 le	collier	au	cou.	Elle	 tenta	de	rester	 immobile	mais,	quand	 il	 le

décida,	elle	ne	put	s’empêcher	de	bouger.
—	«	À	sa	moindre	caresse,	Elicia,	»	fis-je	remarquer,	«	tu	sursautes	comme	une	esclave.	»
—	«	Non	!	»	cria-t-elle.	«	Non	!	»	Mais	il	était	clair	qu’elle	voulait	devenir	une	esclave	dans

ses	bras.
«	Je	vais	te	montrer,	»	me	dit-elle,	«	comment	une	femme	peut	résister	à	un	homme	!	»
Puis,	soudain,	il	s’écarta	d’elle	et	lui	tourna	le	dos.
—	«	Je	suis	fatigué,	»	dit-il.	«	Je	vais	dormir.	»
Puis,	amusée,	je	vis	la	peur	et	la	déception	se	peindre	sur	les	traits	de	la	jolie	Elicia.
—	 «	Maître	 ?	 »	 dit-elle.	 Elle	 se	 tourna	 vers	 lui.	 Elle	 lui	 toucha	 l’épaule.	 «	 Je	 t’en	 prie,

Maître,	»	dit-elle.
—	«	Qu’y	a-t-il	?	»	demanda-t-il.
Elicia	avala	péniblement	sa	salive.	J’étais	présente.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	cesse	pas	de	caresser	ton	esclave,	Maître,	»	dit-elle.	Je	ris,	mais	Elicia

ne	renonça	pas.
—	«	Pourquoi	?	»	s’enquit-il.
—	«	Parce	que	je	suis	ton	esclave,	»	répondit-elle,	reconnaissant	qu’elle	lui	appartenait.	Je

souris,	mais	Elicia	ne	 s’en	aperçut	pas.	 Je	 constatai	qu’elle	 était	 véritablement	 son	esclave.
J’en	fus	très	heureuse	pour	elle.

—	«	L’esclave	Elicia	supplie-t-elle	son	Maître	de	la	caresser	?	»	demanda-t-il.



—	«	L’esclave	Elicia,	»	répondit-elle,	«	misérablement	et	humblement,	supplie	de	tout	son
cœur	son	Maître,	Bosk	de	Port	Kar,	de	la	caresser.	»

Il	se	retourna	et	la	saisit.
—	«	Tu	es	une	esclave,	Elicia,	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle,	«	je	suis	une	esclave.	»	Puis	elle	cria,	s’adressant	à	Bosk	de	Port

Kar	:	«	L’esclave	t’appartient	!	Prends-la,	Maître	!	»	Je	me	retirai	tranquillement.
	
Doucement,	du	bout	du	pied,	Bosk	de	Port	Kar	me	réveilla.	Je	m’étais	endormie	au	pied	de

la	chaise	curule.
«	Il	est	presque	minuit,	»	dit-il.	«	Je	dois	partir.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je	en	me	frottant	les	yeux.
Elicia	était	à	genoux	derrière	lui.	Elle	avait	les	mains	attachées	dans	le	dos.
Il	la	conduirait	sur	le	toit,	l’attacherait	sur	sa	selle	et	l’emporterait	à	Port	Kar.
Je	la	regardai.
Ses	 cheveux	 lui	 couvraient	 les	 épaules.	 J’apercevais	 l’or	 des	 boucles	 d’oreilles,	 dans	 sa

chevelure,	 l’acier	 du	 collier	 qu’elle	 portait	 au	 cou.	 Les	 esclaves	 ont	 un	 côté	 vulnérable,
sensuel	et	doux.	Elle	était	belle	dans	son	asservissement.

—	«	L’esclave	peut-elle	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Elle	leva	la	tête	vers	lui.
—	«	Je	sais,	»	dit-elle	«	que	je	vais	être	conduite	à	Port	Kar	et	soigneusement	interrogée.	»
—	«	Oui,	»	dit-il.
—	«	Je	dirai	tout	ce	que	je	sais,	»	reprit-elle.
—	«	C’est	exact,	Esclave,	»	répondit-il.
—	«	Mais	ensuite	?	»	supplia-t-elle.	«	Quand	je	ne	détiendrai	plus	d’informations	et	que	je

ne	pourrai	 plus	 servir	 tes	 stratégies	 ?	Que	 fera-t-on	de	moi	 ?	 Serai-je	 attachée	 et	 jetée	 aux
urts	des	canaux	?	»

—	«	Peut-être,	»	dit-il.
—	«	Je	n’ai	pas	d’espoir	de	vivre	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Si,	»	répondit-il.	«	Tu	es	belle,	»	expliqua-t-il.
—	«	Je	vais	essayer	d’être	agréable,	»	dit-elle.	Elle	posa	les	lèvres	sur	sa	cuisse.	Elle	était

conquise.
J’étais	 persuadée	 que	 la	 belle	 Elicia,	 même	 si	 elle	 ne	 jouait	 plus	 aucun	 rôle	 dans	 les

conflits	du	monde,	continuerait	de	servir	les	plaisirs	des	hommes	;	je	la	regardai	à	nouveau	;
elle	 n’était	 plus	 l’agent	 d’une	 puissance	 mystérieuse	 de	 proportions	 interplanétaires	 ;	 à
présent,	ce	n’était	plus	qu’une	belle	esclave	goréenne	attachée.

—	«	Debout,	Esclave	!	»	dit	Bosk	de	Port	Kar	à	Elicia.
Elle	se	leva	gracieusement.
À	la	main,	il	avait	le	bâillon	qu’il	lui	mettrait	avant	de	la	conduire	sur	le	toit.
—	«	S’il	te	plaît,	Maître,	»	supplia-t-elle.	«	Un	instant,	s’il	te	plaît,	Maître.	»
Il	recula.
Elicia	s’approcha	de	moi,	les	mains	attachées	dans	le	dos,	le	collier	au	cou.
«	Nous	sommes	toutes	les	deux	des	esclaves,	à	présent,	Judy,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je,	«	Elicia.	»
—	«	L’université	semble	bien	loin,	»	soupira-t-elle.
—	«	Oui,	»	répondis-je	avec	un	sourire.
—	«	Je	t’aime,	Judy,	»	dit-elle	impulsivement.



—	«	Je	 t’aime	aussi,	Elicia,	»	 répondis-je.	 Je	 la	 serrai	 contre	moi,	 la	 tenant	par	 ses	bras
attachés.	Nous	nous	embrassâmes.

—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	»	dit-elle,	«	Esclave.	»
—	«	Je	te	souhaite	aussi	tout	le	bien,	Esclave,	»	répondis-je.
Puis,	par-derrière,	Bosk	de	Port	Kar	 lui	 fourra	le	bâillon	dans	la	bouche	et	 l’attacha.	Elle

me	regarda,	bâillonnée.
Ensuite,	 Bosk	 de	 Port	 Kar	 m’attacha	 les	 poignets	 dans	 le	 dos.	 Puis	 il	 me	 bâillonna

également.
—	«	Ton	cou,	»	dit-il,	«	est	pour	le	collier	de	quelqu’un	d’autre.	»	Je	ne	pus	l’interroger	car

j’étais	bâillonnée.	Puis	il	reprit	:	«	À	genoux	!	»	Je	m’agenouillai.	«	Croise	les	chevilles,	»	dit-
il.	J’obéis.	Puis,	avec	l’extrémité	libre	de	la	lanière	de	cuir	qui	m’attachait	les	poignets,	il	me
lia	les	chevilles.	Ensuite,	sans	ajouter	un	mot,	il	retira	la	chaîne	qui	fermait	la	porte,	jeta	son
sac	sur	l’épaule	et,	prenant	Elicia	par	le	bras,	lui	fit	franchir	le	portail.	Je	les	entendis	gravir
l’escalier	conduisant	au	toit.

Je	 restai	 seule,	 à	 genoux	 sur	 le	 dallage,	 devant	 la	 porte	 ouverte.	 C’était	 après	 minuit.
J’étais	 une	 esclave	 bâillonnée	 et	 attachée.	 Plus	 tard,	 j’entendis	 des	 pas	 gravir	 l’escalier
conduisant	à	l’étage	du	compartiment.

Mon	cœur	se	mit	à	battre	très	fort.	Je	connaissais	ce	pas.
Clitus	Vitellius	 apparut	 sur	 le	 seuil.	 Il	me	 regarda,	 troublé.	 J’eus	 envie	de	 lui	 crier	mon

amour,	l’amour	impuissant,	désespéré,	d’une	esclave.
Il	me	foudroya	du	regard.	Je	ne	compris	pas	sa	colère.
Il	me	détacha	les	chevilles	et	je	restai	couchée	devant	lui,	sur	les	dalles.	Je	voulais	lui	dire

à	 quel	 point	 je	 l’aimais.	 Je	 ne	 le	 pouvais	 pas	 parce	 que	 j’étais	 bâillonnée.	 Furieux,	 il
s’accroupit	et,	par	une	cheville,	me	tira	vers	lui,	presque	sous	lui.	Avec	les	mains,	il	remonta
ma	 courte	 tunique	 d’esclave	 et,	 brutalement,	 se	 servit	 de	moi.	 Je	 rejetai	 la	 tête	 en	 arrière,
heureuse	de	sa	caresse.	Il	en	termina	rapidement	avec	moi	puis,	coupant	l’extrémité	libre	de
la	lanière	qui	m’attachait	les	poignets,	me	lia	à	nouveau	les	chevilles.	Je	le	regardai.	Mes	yeux
étaient	pleins	de	larmes.	Je	l’aimais.	Je	voulais	lui	dire	mon	amour.	Je	voulais	lui	dire	à	quel
point	je	l’aimais.	Il	ne	retira	pas	le	bâillon.	Il	ne	me	permit	pas	de	parler.	Il	me	jeta	sur	son
épaule	et	m’emporta.
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JE	SUIS	À	GENOUX	DANS	LE	CERCLE	JAUNE

J’ÉTAIS	 couchée	 à	 ses	 pieds,	 comme	 un	 sleen	 domestique,	 lui,	 Clitus	 Vitellius,	 dans	 ses
compartiments,	 étant	 assis	 sur	une	 chaise	 curule.	Ses	mains	 étaient	posées	 sur	 les	bras	du
siège.	Il	regardait	d’un	air	maussade,	par	la	fenêtre,	les	tours	d’Ar.

Je	m’agenouillai	devant	lui.
«	Maître,	»	dis-je.	Je	ne	pensais	pas	pouvoir	le	faire	revenir	sur	sa	décision.	Je	portais	une

courte	tunique	et	son	collier.
Je	posai	 la	 tête	 sur	 ses	genoux.	Je	 sentis	 sa	main	dans	mes	cheveux.	J’avais	des	 larmes

dans	les	yeux.
—	«	Tu	me	troubles,	»	dit-il.
—	«	Je	m’excuse,	»	dis-je,	«	si	je	t’ai	déplu.	»
—	«	 Je	 ne	 comprends	 pas	 le	 sentiment	 que	 j’éprouve	 pour	 toi,	 »	 dit-il.	 Il	 serra	ma	 tête

entre	ses	mains	et	me	regarda.	«	Tu	n’es	qu’une	esclave,	»	ajouta-t-il.
—	«	Ton	esclave,	Maître,	»	dis-je	doucement.
Il	me	jeta	par	terre.	Je	levai	la	tête	vers	lui.
—	«	Et	tu	viens	de	la	Terre,	»	reprit-il.	«	Tu	n’es	qu’une	fille	de	la	Terre,	asservie	et	portant

un	collier.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je	doucement.
Il	se	leva,	furieux.	Depuis	plusieurs	jours,	il	me	traitait	très	brutalement.
—	«	Tu	me	fais	peur	!	»	dit-il	soudain.
Je	fus	stupéfaite.
«	Je	me	fais	peur,	»	reprit-il.	«	J’ai	peur	de	toi	et	de	moi.	»	Il	me	foudroya	du	regard.
Je	m’éloignai,	car	j’étais	une	esclave.
«	Tu	m’affaiblis	!	»	dit-il	avec	colère.	«	Je	suis	un	Guerrier	d’Ar.	»
—	«	L’esclave	rit	de	la	faiblesse	de	son	Maître	!	»	criai-je,	furieuse.
—	«	Va	chercher	le	fouet	!	»	hurla-t-il.
Je	 courus	 chercher	 le	 fouet	 et	 le	 lui	 tendis,	 à	 genoux	 devant	 lui,	 le	 poussant	 entre	 ses

mains.	 Je	 le	 regardais	 avec	 colère.	 Il	 saisit	ma	 tunique	 au	 cou	 et	 à	 l’épaule,	 se	 préparant	 à
l’arracher	 puis	 à	 me	 jeter	 à	 ses	 pieds,	 afin	 de	 me	 soumettre	 à	 la	 rude	 punition	 de	 sa
domination.	Sa	main	était	sur	ma	tunique,	le	fouet	était	levé.	Puis	il	lâcha	la	tunique	et	jeta	le
fouet.	Il	prit	ma	tête	entre	ses	mains.

«	Oh,	»	dit-il,	«	 tu	es	une	esclave	 intéressante	et	maligne	 !	C’est	une	des	 raisons	qui	 te
rendent	dangereuse,	Dina.	Tu	es	terriblement	maligne	et	intelligente.	»

—	«	Fouette-moi,	»	suppliai-je.
—	«	Non	!	»	dit-il	avec	colère.
—	«	Le	Maître	a-t-il	de	l’affection	pour	Dina	?	»	demandai-je.
—	«	Comment	pourrais-je,	moi,	Clitus	Vitellius,	Capitaine	d’Ar,	 avoir	de	 l’affection	pour

une	esclave	?	»	s’enquit-il.



—	«	Pardonne	l’esclave,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Devrais-je	t’affranchir	?	»	demanda-t-il.
—	 «	Non,	Maître,	 »	 dis-je.	 «	 Je	 ne	 pourrais	 pas	m’empêcher	 d’opposer	ma	 volonté	 à	 la

tienne,	de	lutter	contre	toi.	»
—	 «	 Ne	 crains	 rien,	 »	 dit-il.	 «	 Je	 suis	 Clitus	 Vitellius	 d’Ar.	 Je	 n’affranchis	 pas	 les

esclaves.	»
Sur	 le	 chemin	 de	 la	 Curuléenne,	 nous	 nous	 arrêtâmes	 au	 Collier	 à	 Clochettes.	 Clitus

Vitellius	me	détacha	les	mains	afin	que,	comme	si	j’étais	une	serveuse,	je	puisse	le	servir.
«	Ne	m’entraîneras-tu	pas	dans	une	alcôve	?	»	lui	demandai-je.
—	«	Sleen	femelle,	»	dit-il	avec	un	sourire,	sirotant	son	Paga.
J’aperçus	Perle	d’Esclave	servant	les	hommes.	C’était	le	début	de	l’après-midi.
—	«	J’étais	une	très	bonne	serveuse	de	taverne,	»	rappelai-je.
—	«	Je	n’en	doute	pas,	»	répondit-il.
Diverses	 esclaves	 dont	 je	me	 souvenais,	 principalement	 Perle	 d’Esclave,	 étaient	 venues

m’embrasser	et	me	parler,	avec	la	permission	de	Busebius,	maître	de	la	taverne.	Je	crois	que
plusieurs	 d’entre	 elles	 étaient	 jalouses	 de	 mon	 Maître,	 mais	 je	 leur	 dis	 que	 j’allais	 à	 la
Curuléenne,	où	je	serais	vendue.

«	 As-tu	 besoin	 d’une	 esclave,	 Maître	 ?	 »	 demanda	 Helen,	 la	 danseuse	 originaire	 de	 la
Terre,	 du	 Collier	 à	 Clochettes.	 Elle	 tendit	 timidement	 la	 main	 et	 lui	 toucha	 le	 genou.
«	Achète-moi,	»	souffla-t-elle.	«	Je	te	servirai	bien.	»	Il	la	gifla	violemment	sur	la	bouche,	la
faisant	saigner.	Elle	leva	la	tête,	effrayée.

—	«	Danse	pour	nous,	femme	de	la	Terre,	»	dit-il.	Son	accent	l’avait	trahie.
—	 «	Oui,	Maître,	 »	 répondit-elle.	 Devant	 la	 table,	 sur	 la	musique	 de	 quatre	Musiciens,

Helen	dansa	devant	un	maître	goréen.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.	Puis	il	la	congédia	et
elle	s’enfuit.	Je	ne	fus	pas	mécontente.

Je	vis	Bran	Loort	entrer	dans	la	taverne	avec	un	panier	de	légumes.	Il	me	vit	et	détourna
la	tête.	Il	gagna	les	cuisines.	Il	faisait	de	petits	travaux	dans	la	taverne.

—	«	Où	est	Maria,	Maître	?	»	demandai-je.	Je	la	considérais	comme	ma	grande	rivale,	en
ce	qui	concernait	Clitus	Vitellius.

—	«	Vendue	 à	 un	Marchand	d’Esclaves,	 »	 répondit-il,	 «	 spécialisé	 dans	 la	 formation	 de
danseuses.	»

Je	me	 souvins	 des	 longs	 cheveux	 noirs	 de	Maria,	 de	 son	 beau	 visage,	 de	 sa	 silhouette
exceptionnelle.	Elle	aurait	fière	allure,	avec	des	clochettes,	dans	le	cercle	de	la	danse.

«	J’ai	donné	Eta,	»	reprit	Clitus	Vitellius,	«	au	garde,	Miras.	»
—	«	Je	suis	heureuse,	Maître,	»	dis-je.	Je	me	souvenais	du	jeune	géant	blond,	Mirus,	de	la

manière	 dont	 il	 l’avait	 enchaînée,	 à	 Gué	 du	 Tabuk.	 J’avais	 vu	 qu’ils	 étaient	 terriblement
attirés	l’un	par	l’autre.	À	présent,	il	la	possédait.	Je	pensai	que	Eta	devait	être	très	heureuse.
Je	fus	contente	pour	elle.

—	 «	 Perle	 d’Esclave,	 comme	 tu	 le	 sais,	 »	 reprit	 Clitus	 Vitellius,	 «	 est	 la	 propriété	 de
Busebius.	»

—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	 «	 Lehna,	 Donna	 et	 Chanda,	 »	 dit	 Clitus	 Vitellius,	 je	 les	 ai	 données	 à	 deux	 de	 mes

hommes,	 Lehna	 à	 l’un	 d’entre	 eux	 et	 Donna	 et	 Chanda	 à	 un	 autre,	 en	 récompense	 des
services	rendus.	»

J’acquiesçai.	Il	n’est	pas	rare	que	les	Guerriers	reçoivent	de	belles	captives	en	récompense
des	services	rendus	à	la	guerre.	Les	esclaves	sont	de	jolis	cadeaux.

—	«	Partons-nous	bientôt	pour	la	Curuléenne,	Maître	?	»	demandai-je.



—	«	Oui,	»	répondit-il,	«	mais	j’attends	d’abord	l’arrivée	d’un	ami.	»
—	«	Puis-je	demander	qui,	Maître	?	»
—	«	Seulement	si	tu	veux	être	fouettée,	»	répondit-il.
Je	me	tus.
«	Mais	tu	le	connais,	»	indiqua	Clitus	Vitellius.
Je	regardai	Clitus	Vitellius	avec	curiosité.	Mais	je	ne	posai	pas	la	question.	Je	ne	voulais

pas	être	fouettée,	surtout	devant	les	autres	femmes.
Quelques	instants	plus	tard,	j’entendis	une	puissante	chanson	paysanne.	Thurnus,	quelles

que	soient	ses	autres	vertus,	manquait	d’oreille.
—	«	C’est	Thurnus,	»	dis-je	en	riant.
—	«	Oui,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
—	«	Ne	me	donne	pas	encore	une	fois	à	lui,	»	suppliai-je.
—	«	Ne	crains	rien,	Petite	Esclave,	»	dit	Clitus	Vitellius.
Il	se	leva,	puis	lui	et	Thurnus,	qui	avait	son	gros	bâton,	se	donnèrent	l’accolade	parmi	les

tables.
Quelques	instants	plus	tard,	il	s’était	installé	à	notre	table.	Thurnus	était	déjà	ivre,	à	mon

avis.	Il	me	parut	étrange	qu’ils	se	soient	retrouvés	ici,	bien	qu’ils	fussent	amis.	Thurnus,	de
toute	évidence,	était	à	Ar	pour	affaires.

«	Salut,	petite	Dina	!	»	rugit-il.
—	«	Salut,	Maître,	»	répondis-je.
Il	semblait	puissant	et	plein	d’entrain	et,	également,	très	satisfait	de	lui-même.	Je	savais

que	 la	 sécheresse	 était	 terminée.	 Je	 supposai	 que	 les	 champs	 produisaient	 une	 récolte
abondante.

Je	me	demandai	quelles	affaires	l’amenaient	à	Ar.	C’était	l’automne,	à	présent.
J’aperçus	Bran	Loort,	 regardant	depuis	 la	porte	de	 la	 cuisine,	mais	 il	 s’en	 alla,	 le	 visage

pitoyable.	 Il	 ne	 voulait	 pas	 être	 vu	 ici,	 travaillant	 comme	 homme	 à	 tout	 faire.	 Il	 avait
appartenu	à	la	Caste	des	Paysans.

Je	regardai	Perle	d’Esclave.	Elle	servait	Thandar	de	Ti,	de	la	Confédération	Salerienne,	et
quatre	 de	 ses	 compagnons.	 Pendant	 son	 séjour	 à	 Ar,	 tandis	 qu’il	 négociait	 des	 accords
commerciaux	 entre	 Ar	 et	 la	 Confédération,	 il	 semblait	 venir	 régulièrement	 au	 Collier	 à
Clochettes.	Il	y	avait	là	une	femme	qui	lui	plaisait.	Elle	s’appelait	:	Perle	d’Esclave.

«	Paga	de	Sul	!	»	cria	Thurnus,	frappant	la	table	avec	son	gros	bâton.
—	«	Silence,	»	dit	un	consommateur	d’une	table	voisine.	Il	buvait	avec	cinq	compagnons.
—	«	Paga	de	Sul	!	»	cria	Thurnus,	tapant	sur	la	table.
—	«	Silence	!	»	dit	un	consommateur	d’une	autre	table.
—	«	Paga	de	Sul	!	Paga	de	Sul	!	»	cria	Thurnus.	Le	gros	bâton	martela	la	table.
Busebius	se	précipita	vers	la	table.
—	«	Maître,	»	dit-il,	«	nous	avons	de	nombreux	Pagas,	ceux	d’Ar,	de	Tyros,	de	Ko-ro-ba,

d’Helmutsport,	d’Anango	et	de	Thama	!	»
—	«	Paga	de	Sul	!	»	répéta	Thurnus.	Plusieurs	hommes	lui	adressaient	des	regards	torves.

J’avais	 travaillé	 au	 Collier	 à	 Clochettes	 et,	 plus	 tard,	 au	 Chatka	 et	 Curia	 de	 Cos.	 Il	 était
évident	que,	si	Thurnus	ne	se	taisait	pas,	il	ne	tarderait	pas	à	y	avoir	des	problèmes.

Les	 Pagas	mentionnés	 par	Busebius	 étaient,	 naturellement,	 des	 Pagas	 de	 Sa-Tharna,	 de
diverses	sortes	et	provenances.

«	 Paga	 de	 Sul	 !	 »	 exigea	 Thurnus.	 Comme	 chacun	 sait,	 il	 est	 rarement	 possible	 de	 se
procurer	du	Paga	de	Sul	en	dehors	d’un	village	de	paysans,	où	on	 le	distille.	Le	Paga	de	Sul
assommerait	 un	 tharlarion.	 On	 dit	 qu’il	 faut	 appartenir	 à	 la	 Caste	 des	 Paysans	 depuis



plusieurs	générations	pour	rester	debout	après	une	gorgée	de	Paga	de	Sul.	Et	même	dans	ces
conditions,	dit-on,	ce	n’est	pas	évident.

«	Paga	de	Sul	!	»	cria	Thurnus.
—	«	Silence	!	»	répliqua	un	homme	trapu,	à	quelques	tables	de	là.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	dit	Busebius,	«	nous	n’avons	pas	de	Paga	de	Sul.	»
Thurnus	 se	 leva,	 son	 visage	 exprimant	 un	mélange	 d’émotions	 contradictoires,	 dont	 la

stupéfaction	et	l’incrédulité.
—	«	Assis	!	»	cria	un	critique.
—	«	Dehors	!	»	cria	un	autre.
—	«	Pas	de	Paga	de	Sul	?	»	demanda	Thurnus.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit	Busebius.
—	«	Dans	ce	cas,	je	vais	chanter,	»	décida	Thurnus.
Je	trouvai	cette	menace	magnifique.
Thurnus,	fidèle	à	sa	parole,	se	mit	à	chanter.	À	ce	moment-là,	incapable	de	se	contenir,	un

client	 se	 jeta	 sur	Thurnus	 et	 se	mit	 à	 le	 frapper.	 Il	 fut	 bientôt	 rejoint	 par	plusieurs	 autres.
Clitus	 Vitellius,	 ce	 qui	me	 surprit,	 se	 glissa	 dans	 un	 coin.	 Je	 rampai	 entre	 les	 jambes	 des
combattants.	 Je	 vis	 Thurnus	 soulever	 deux	 hommes.	 Leurs	 têtes	 firent	 un	 bruit	 sourd
lorsqu’elles	cognèrent	l’une	contre	l’autre.	Une	esclave	hurla.	Puis	je	vis	Thurnus	disparaître
sous	de	nombreux	agresseurs.	Une	forme	indistincte	passa	près	de	moi.	Je	me	couvris	la	tête
et	 reculai.	 Je	 vis	 Bran	 Loort	 saisir	 un	 homme	 par	 le	 collet,	 le	 soulever,	 l’individu	 tombant
derrière	lui,	glissant	sur	les	tables.

«	Je	suis	fichu	!	»	cria	Thurnus,	sous	le	tas.	Puis	je	vis	ses	mains	sortir,	saisir	un	gobelet
de	Paga	et	 le	vider	tandis	que	les	hommes	se	battaient	au-dessus	de	lui,	se	frappant	les	uns
les	autres.

—	 «	Ne	 crains	 rien,	 Chef	 de	 Village	 !	 »	 cria	 Bran	 Loort.	 Il	 jeta	 un	 autre	 type	 la	 tête	 la
première	contre	le	mur.	Il	en	prit	deux	par	le	collet,	leur	frappant	la	tête	l’une	contre	l’autre.
Il	en	fit	pivoter	un	autre	sur	lui-même	et	l’homme	n’eut	pas	le	temps	de	voir	arriver	le	poing
énorme	qui	 lui	 arrangea	 le	portrait.	 Je	 vis	deux	dents	 jaillir	 de	 la	bouche	de	 l’homme	qu’il
frappa	ensuite.	Bran	Loort	se	battait	comme	un	dément.

«	Ne	crains	rien,	Chef	de	Village,	»	criait-il.	«	Je	suis	là	!	»
Thurnus,	à	ce	moment-là,	s’était	extrait	de	l’enchevêtrement	de	corps	et	se	tenait	à	côté,

un	gobelet	de	Paga	à	la	main.
—	«	Il	se	bat	bien,	»	dit-il	à	Clitus	Vitellius.
—	«	Oui,	»	répondit	Clitus	Vitellius,	penchant	la	tête	sur	le	côté	pour	éviter	une	bouteille.

Puis	 Bran	 Loort	 fut	 acculé	 au	 mur	 par	 une	 vingtaine	 d’hommes	 furieux.	 Il	 regarda
frénétiquement	autour	de	lui.	Il	vit	Thurnus.

—	«	Ils	ne	sont	que	vingt,	»	cria	Thurnus,	«	et	tu	appartiens	à	la	Caste	des	Paysans	!	»
Il	 jeta	son	bâton	à	Bran	Loort,	qui	 le	saisit.	Le	bâton	frappa.	Un	homme	hurla.	Le	bâton

pivota,	 presque	 invisible,	 à	 la	 vitesse	 d’un	 cyclone.	 Des	 dents	 volèrent,	 et	 du	 sang,	 une
mâchoire	fut	cassée.	À	mon	avis,	il	y	eut	plus	d’une	jambe	cassée.	Le	bâton	frappa	de	pointe
un	 homme	 à	 l’estomac.	 Il	 frappa	 horizontalement	 et	 des	 côtes	 cassèrent.	 Des	 hommes
tentèrent	 de	 déborder	 le	 flanc	 de	 Bran	 Loort.	 Thurnus	 cassa	 une	 table	 sur	 la	 tête	 de	 l’un
d’entre	eux.	Busebius	pleurait	:

—	«	Arrêtez,	Maîtres,	arrêtez	!	»
Puis	Thurnus	et	Bran	Loort	combattirent	dos	à	dos,	Thurnus	ayant	confié	son	gobelet	de

Paga	 à	 Clitus	 Vitellius.	 Bran	 Loort	 avait	 le	 bâton	 et,	 derrière	 lui,	 avec	 une	moitié	 de	 table,
Thurnus	 le	 protégeait,	 détournant	 les	 coups	 et	 frappant.	 Finalement,	 il	 cassa	 le	 reste	 de	 la



table	 sur	 la	 tête	 d’une	 brute	 qui	 recula	 en	 vacillant.	 Puis	 Thurnus	 et	 Bran	 Loort,	 le	 mur
derrière	eux,	restèrent	immobiles	côte	à	côte.

J’entendis	une	épée	sortir	de	son	fourreau.	Puis	j’entendis	six	autres	épées	sortir	de	leur
fourreau.	J’eus	peur.

—	«	Non	!	»	dit	Thandar	de	Ti,	debout	sur	une	table.	Il	avait	dégainé	sa	lame.	Les	quatre
hommes	 qui	 l’accompagnaient,	 l’un	 après	 l’autre,	 firent	 de	même.	 Tous	 appartenaient	 à	 la
Caste	des	Guerriers.

Les	hommes	d’Ar	foudroyèrent	Thandar	de	Ti	et	ses	hommes	du	regard.
«	Non,	»	répéta	Thandar	de	Ti.
L’épée	 de	 Clitus	 Vitellius,	 Capitaine	 d’Ar,	 mon	 Maître,	 avait	 également	 quitté	 son

fourreau.	Il	posa	le	gobelet	de	Thurnus	sur	une	table	voisine.	Il	prit	position	entre	Thurnus,
Bran	Loort	et	les	hommes	qui	les	menaçaient.

—	«	Je	suis	d’accord	avec	mes	compagnons	Guerriers,	»	dit	Clitus	Vitellius.	«	Il	n’est	pas
convenable	d’attaquer	avec	l’acier	ceux	qui	se	défendent	avec	le	bois.	»

—	«	Il	a	raison,	»	dit	un	homme.	«	Nous	sommes	d’Ar.	»	Il	rengaina	sa	lame.
—	«	Paga	pour	tout	le	monde	!	»	cria	Thandar	de	Ti.
—	«	Et,	»	ajouta	Clitus	Vitellius,	«	je	paierai	la	deuxième	tournée.	»
—	«	Vive	les	Paysans	!	»	cria	un	homme	au	visage	couvert	de	sang.
—	«	Vive	les	Paysans	!	»	crièrent	les	autres.
Puis	ils	entourèrent	Thurnus	et	Bran	Loort,	leur	donnant	des	claques	dans	le	dos.
—	«	Je	ne	chanterai	pas,	»	promit	Thurnus.
—	 «	 Apportez	 du	 Paga	 !	 »	 cria	 Busebius	 aux	 esclaves	 qui	 s’étaient	 éloignées,	 effrayées.

Dans	un	tintement	de	clochettes,	elles	se	remirent	au	travail.
—	«	Et	que	fais-tu	ici,	misérable	Bran	Loort	?	»	s’enquit	Thurnus.
Bran	Loort	baissa	la	tête.
—	«	Je	travaille	ici,	»	expliqua-t-il.	«	Je	suis	honteux	que	tu	m’y	ai	trouvé.	»
—	«	À	juste	titre	!	»	rugit	Thurnus.	Il	avait	repris	son	gobelet,	que	Clitus	Vitellius	lui	avait

rendu	et,	rejetant	la	tête	en	arrière,	il	but.
—	«	Et	toi,	que	fais-tu	ici	?	»	demanda	Bran	Loort.	«	N’est-ce	pas	la	saison	de	moissonner

le	Sa-Tarna	?	»
—	«	Je	pensais	que	tu	aurais	oublié,	»	dit	Thurnus.
—	«	Non,	»	fit	Bran	Loort.
Thurnus	considéra	le	jeune	homme.
—	«	 Je	 suis	 très	 surpris	 de	 te	 trouver	 ici,	 »	 reprit	 Thurnus.	 «	Mais,	 dans	 un	 sens,	 c’est

heureux.	»
—	«	Je	suis	heureux,	»	dit	Bran	Loort,	«	d’avoir	pu	t’aider.	»
—	«	Une	coïncidence	extraordinaire,	»	s’émerveilla	Thurnus.	Clitus	Vitellius	sourit.
—	«	Oui,	»	reconnut	Bran	Loort,	troublé.
—	«	Encore	du	Paga	!	»	cria	Thurnus.	Une	esclave	remplit	son	gobelet.	Rapidement,	une

fois	de	plus,	le	contenu	disparut.
—	 «	 Mais	 que	 fais-tu	 ici	 ?	 »	 demanda	 soudain	 Bran	 Loort,	 avec	 intelligence.	 «	 C’est

l’époque	de	la	moisson	du	Sa-Tarna.	»
—	«	Je	cherche	des	hommes,	»	répondit	Thurnus,	«	pour	nous	aider	à	moissonner.	»
—	«	Je	suis	fort,	»	dit	Bran	Loort.	Ses	yeux	étaient	pleins	de	larmes.
—	«	Bien,	»	fit	Thurnus.	Bran	Loort	lui	donna	l’accolade,	en	larmes.	«	Bois	un	gobelet	de

Paga,	»	reprit-il.	«	Ensuite,	nous	partirons.	Le	Sa-Tarna	s’impatiente.	»
Bran	Loort	poussa	un	cri	de	joie	et	pivota	sur	lui-même,	les	bras	levés,	comme	un	enfant



courant	 et	 tournoyant	 au	 soleil.	 Il	 saisit	 un	 gobelet,	 s’empara	 de	 la	 cruche	 d’une	 esclave
stupéfaite	et	le	remplit	lui-même.	Il	rejeta	la	tête	en	arrière,	vida	le	gobelet	et	le	jeta.

«	Il	a	beaucoup	à	apprendre,	»	dit	Thurnus,	«	mais,	un	jour,	il	sera	chef	de	village.	Il	aura
également	sa	propre	Pierre	du	Foyer.	»

—	«	Je	suis	heureux,	»	dit	Clitus	Vitellius,	«	d’avoir	pu	te	rendre	service.	»
Thurnus	lui	prit	la	main.
—	«	Merci,	Guerrier,	»	dit-il.
Bran	Loort	me	regarda.
—	«	Je	suis	très	heureux,	»	dit-il.	«	Tu	es	tellement	belle,	Dina,	»	ajouta-t-il.	«	Tellement

belle	!	»
—	«	 Je	 suis	 heureuse	 si	 le	Maître	 est	 heureux,	 »	 dis-je.	 J’étais	 très	 contente	 pour	Bran

Loort.
Bran	Loort	se	tourna	vers	Clitus	Vitellius	et	le	Guerrier	leva	la	main	avec	un	sourire.
«	Oh	!	»	criai-je.	Bran	Loort	me	prit	par	les	cheveux,	qui	étaient	à	présent	assez	longs	pour

qu’un	maître	puisse	les	saisir.
—	 «	 Viens,	 belle	 esclave	 !	 »	 cria-t-il	 et,	me	 penchant	 en	 avant,	mes	mains	 essayant	 de

saisir	son	poignet,	il	m’entraîna	dans	l’alcôve	la	plus	proche.	Il	ne	tira	même	pas	le	rideau.	Je
me	tassai	contre	la	paroi	postérieure	de	l’alcôve,	les	genoux	contre	la	poitrine.

«	 Comme	 tu	 es	 belle,	 Dina	 !	 »	 s’écria-t-il.	 «	 Comme	 tu	 es	 belle	 !	 Je	 suis	 terriblement
heureux	que	tu	sois	aussi	belle	!	Quitte	vite	ton	vêtement,	»	reprit-il	joyeusement.	«	Sinon,	je
l’arracherai	!	»

Je	 défis	 les	 cinq	 boutons	 rouges	 situés	 entre	 l’encolure	 du	 vêtement	 et	 la	 ceinture.	 Les
boutons	 étaient	 une	 invention	 récente	 dans	 les	 vêtements	 des	 esclaves	 goréennes.	 Les
vêtements	des	personnes	libres	n’en	comportent	pas.	Je	défis	également	l’écharpe	rouge	que
je	portais	à	la	taille.	La	tunique	elle-même,	sans	manches,	était	blanche.	Je	passai	la	tunique
par-dessus	ma	tête	et,	hâtivement,	la	jetai	dans	un	coin.	J’étais	à	présent	face	à	Bran	Loort,	ne
portant	que	mon	collier	et	ma	marque.

«	Tu	es	belle,	Dina	!	»	cria-t-il.
—	«	Je	t’en	prie,	ne	me	fais	pas	de	mal,	»	suppliai-je.
Joyeusement,	il	me	saisit	les	chevilles,	me	tira	vers	lui	et,	avec	la	rudesse	des	paysans,	les

écarta	largement.
«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	suppliai-je.
—	 «	 Je	 suis	 tellement	 heureux,	 »	 s’écria-t-il,	 «	 et	 toi,	 Dina,	 jolie	 petite	 esclave,	 tu	 es

tellement	belle	!	»
—	«	Oh	!	»	criai-je.	«	Oh	!	»	Et	je	m’accrochai	à	 lui.	Je	rejetai	 la	tête	en	arrière.	Je	crois

que	Bran	Loort,	débordant	de	joie,	n’avait	ni	le	temps	ni	la	patience	d’attendre	son	plaisir	ou
le	mien.

«	Oh	!	»	criai-je.
Lorsqu’il	en	eut	terminé	avec	moi,	je	tremblais.	Il	me	couvrit	de	baisers.
—	 «	 Je	 suis	 tellement	 heureux	 !	 »	 s’écria-t-il.	 Puis	 il	 s’accroupit	 près	 de	 moi	 et

m’embrassa	à	nouveau.	«	Il	faut	moissonner	le	Sa-Tarna,	»	reprit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Dina,	»	dit-il.
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien,	Maître,	»	répondis-je.
Puis	 il	 sortit	 rapidement	 de	 l’alcôve	 et	 rejoignit	 Thurnus.	 Ils	 quittèrent	 la	 taverne

ensemble.	 Je	 fus	 abandonnée	 sur	 les	 fourrures.	 Quelques	 instants	 plus	 tard,	 je	 remis	 ma
tunique,	la	boutonnai	et	renouai	l’écharpe	autour	de	ma	taille.	J’allai	m’agenouiller	derrière



Clitus	Vitellius.	Il	buvait	avec	Thandar	de	Ti	et	ses	quatre	compagnons.	Ils	étaient	servis	par
Perle	d’Esclave.

«	La	Confédération	Salerienne,	»	disait	Clitus	Vitellius,	«	représente	une	menace	pour	la
sécurité	d’Ar.	»

—	«	Exact,	»	répondit	Thandar	de	Ti.
—	«	Tu	sembles	distrait,	»	dit	Clitus	Vitellius,	qui	 semblait	apparemment	vouloir	parler

politique.
Thandar	de	Ti	regardait	Perle	d’Esclave	qui,	la	tête	baissée,	lui	servait	à	boire.
«	Une	jolie	petite	esclave,	»	fit	remarquer	Clitus	Vitellius.
—	«	Oui,	»	répondit	Tahndar	de	Ti.	Il	tendit	la	main	et,	doucement,	caressa	le	cou	de	Perle

d’Esclave	tandis	qu’elle	 lui	versait	à	boire.	Elle	rougit	et	 trembla.	«	Agenouille-toi	devant	 la
table,	Esclave,	»	lui	dit-il.	Elle	obéit,	posant	la	cruche	de	Paga	près	d’elle.	Elle	s’agenouilla	en
position	d’Esclave	de	Plaisir.

«	Crois-tu	que	 je	devrais	 l’acheter	?	»	demanda	Thandar	de	Ti	 sans	quitter	 l’esclave	des
yeux.	 Perle	 d’Esclave	 tremblait	 d'émotion.	 C’était	 à	 peine	 si	 elle	 parvenait	 à	 conserver	 la
position	de	l’Esclave	de	Plaisir.

—	 «	 Elle	 est	 très	 belle,	 »	 répondit	 Clitus	 Vitellius.	 «	 Si	 elle	 te	 plaît,	 fais	 une	 offre	 à
Busebius.	»

—	«	Busebius	!	»	appela	Thandar	de	Ti.
Je	crus	que	Perle	d’Esclave	allait	s’évanouir.
«	 Cette	 petite	 esclave,	 »	 dit	 Thandar	 de	 Ti	 à	 Busebius,	montrant	 Perle	 d’esclave,	 «	me

plaît.	Je	t’en	donne	un	tarsk	en	argent.	»
—	«	 Le	Maître	 est	 généreux,	 »	 répondit	 Busebius,	 «	 d’offrir	 autant	 pour	 une	misérable

esclave.	»
—	«	Alors,	c’est	d’accord	?	»	s’enquit	Thandar	de	Ti.
—	«	Cinq	tarsks,	»	répliqua	Busebius.
—	«	Rapace	!	»	dit	Thandar	de	Ti.	«	Je	t’en	donnerai	deux.	»
—	 «	 Alors,	 c’est	 d’accord,	 »	 dit	 Busebius	 en	 riant.	 Il	 était	 content.	 Il	 avait	 vendu	 Perle

d’Esclave	avec	bénéfice	du	fait	qu’il	l’avait	achetée	moins	d’un	tarsk	en	argent	au	Marché.
Perle	d’Esclave	 s’évanouit	 et	 tomba.	Elle	 était	 toujours	 inconsciente	quand	Busebius	 lui

retira	ses	clochettes,	son	collier	et	sa	tunique,	la	laissant	nue,	à	l’exception	de	sa	marque,	sur
le	dallage.	Elle	n’avait	pas	repris	connaissance	quand	Thandar	de	Ti	lui	mit	ses	menottes,	lui
attachant	les	mains	sur	le	ventre.

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 elle	 reprit	 connaissance,	 ouvrant	 les	 yeux	 et	 s’apercevant
qu’elle	était	nue	près	de	la	table,	avec	ses	menottes.

«	Est-ce	que	je	t’appartiens,	Maître	?	»	demanda-t-elle,	levant	les	menottes	vers	lui.
—	 «	 Oui,	 Esclave,	 »	 répondit-il.	 Elle	 s’agenouilla	 devant	 lui,	 tendant	 les	 bras	 vers	 lui,

pleurant	de	joie.
Il	se	 leva.	Elle	 leva	la	tête	vers	lui.	Thandar	de	Ti,	son	Maître,	 la	considéra.	Elle	 lui	avait

été	promise	en	Libre	Compagnie	;	à	présent,	elle	était	son	esclave.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	dit-elle.
—	«	Regagnons	l’auberge,	»	dit	un	des	hommes.	«	Je	crois	que	nous	avons	là	une	esclave

impatiente	de	servir	son	Maître.	»
—	«	Debout,	Esclave,	»	dit	Thandar	de	Ti.
Elle	obéit,	s’immobilisant	devant	lui,	les	menottes	aux	poignets.
«	Jolie,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	répondit-elle.



Il	examina	sa	cuisse.
—	«	Jolie	marque,	»	fit-il.	Il	écarta	ses	cheveux	et	lui	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre,

lui	 tenant	 le	menton	 dans	 la	main.	 «	 Les	 oreilles	 percées,	 »	 dit-il.	 «	Excellent.	 »	 Il	 recula,
examinant	l’esclave	magnifique.

—	«	Une	bonne	acquisition,	»	dit	un	des	hommes.
—	«	Oui,	»	admit-il.
Il	la	regarda	dans	les	yeux.
«	Je	crois	que	nous	allons	t’appeler	Sabina,	»	dit-il.
Elle	sursauta.
—	«	Maître	?	»	demanda-t-elle.	Elle	me	regarda.	Mais	j’étais	troublée.	Je	n’avais	pas	trahi

son	secret.
—	«	N’est-ce	pas	un	joli	nom	pour	une	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Si,	Maître,	»	répondit-elle,	«	c’est	un	joli	nom	pour	une	esclave.	»
—	«	 Petit	 sleen,	 »	 dit-il	 en	 riant,	 la	 prenant	 par	 les	 bras.	 «	 Crois-tu	 que	 j’ignore	 qui	 tu

étais	?	»
—	«	Maître	?	»	fit-elle.
—	«	Tu	étais	autrefois	Sabina,	fille	de	Kleomenes,	»	dit-il	en	riant,	«	qui	m’était	promise

en	Libre	Compagnie.	»
Elle	le	regarda,	les	yeux	dilatés.
«	À	présent,	naturellement,	tu	n’es	qu’une	esclave,	»	ajouta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle.
—	«	Tandis	 que	 la	 Compagnie	 était	 envisagée,	 je	 suis	 allé	 discrètement	 à	 Forteresse	 de

Saphronicus	afin	de	voir	si	tu	me	plaisais.	»
—	«	Si	 je	te	plaisais	!	»	s’écria-t-elle.	La	dignité	des	femmes	libres	 leur	 interdit	de	plaire

aux	hommes.	Ce	sont	les	esclaves	qui	leur	plaisent.
—	«	Oui,	»	confirma-t-il.
—	«	Tu	as	dû	avoir	du	mal,	»	répondit-elle,	«	à	te	faire	une	idée,	car	je	portais	des	Robes

de	Dissimulation.	»
—	«	Tu	te	souviens	de	tes	appartements,	»	demanda-t-il,	«	et	de	la	fenêtre	située	en	haut

du	mur	?	»
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	On	peut	y	accéder,	avec	une	corde,	depuis	le	toit,	»	expliqua-t-il.
Elle	eut	le	souffle	coupé.
«	Tu	étais	très	belle,	dans	ton	bain,	»	reprit-il.
Elle	baissa	la	tête,	rouge.
«	L’esclave	est-elle	pudique	?	»	s’enquit-il.
—	 «	Non,	Maître,	 »	 dit-elle.	 Puis	 elle	 le	 regarda	 timidement.	 «	 Est-ce	 que	 je	 te	 plaisais

vraiment	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Oui,	beaucoup,	»	répondit-il.	«	Maria,	»	ajouta-t-il,	«	et	les	autres	étaient	également

très	belles.	»
—	«	Oui,	»	reconnut-elle.	«	Mes	servantes	étaient	très	belles.	»	Elle	 leva	 la	tête	vers	 lui.

«	Étaient-elles	plus	belles	que	moi	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Pas	pour	moi,	»	répondit-il.
—	«	J’en	suis	heureuse,	»	dit-elle.
—	 «	 Tu	 dois	 comprendre,	 à	 présent,	 le	 problème	 qui	 se	 posait	 à	 moi,	 »	 dit-il.	 «	 En	 te

voyant,	 j’eus	 envie	 de	 toi.	 Tu	 faisais	 partie	 de	 ces	 femmes	 qui	 sont	 tellement	 féminines	 et
séduisantes	que	les	hommes	ne	peuvent	penser	à	elles	qu’en	termes	de	possession	jalouse.	Je



voulais	te	posséder.	Je	te	voulais	nue	à	mes	pieds,	portant	mon	collier.	Cependant,	tu	devais
devenir	ma	Compagne.	Comment	entretenir	avec	une	femme	aussi	féminine	et	belle	que	toi
des	relations	autres	que	celles	du	maître	à	l’esclave	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	»	répondit-elle.
—	 «	 En	 outre,	 »	 reprit-il,	 «	 tu	 appartenais	 à	 la	 Caste	 des	 Marchands.	 Il	 n’est	 pas

convenable	 qu’un	 Guerrier	 prenne	 pour	 Compagne	 la	 fille	 d’un	 Marchand.	 Je	 déteste	 la
politique	qui	se	servait	de	notre	union.	Je	ne	fus	pas	consulté	pendant	les	négociations.	»

—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	«	Moi	non	plus,	»	fit-elle	cependant	remarquer.
—	«	Mais	tu	es	une	femme,	»	dit-il.
—	«	C’est	vrai,	»	répondit-elle.
—	 «	 Les	 filles	 des	 Marchands,	 »	 reprit-il,	 «	 ne	 peuvent	 être	 que	 les	 esclaves	 des

Guerriers.	»
—	«	Oh,	Maître	?	»	demanda-t-elle,	sèchement.
—	«	Oui,	»	affirma-t-il	tranquillement,	sans	la	quitter	des	yeux.
—	«	Oui,	Maître,	»	dit-elle,	baissant	les	yeux.
—	«	De	plus,	»	 reprit-il,	«	 libre,	 tu	étais	une	petite	 femelle	de	 sleen	arrogante.	Tu	avais

besoin	d’être	asservie,	fouettée,	et	de	porter	le	collier.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit-elle,	effrayée.
—	«	J’ai	résolu	de	refuser	la	Compagnie,	»	déclara	Thandar	de	Ti.	«	J’ai	résolu	de	fuir	la

cité.	 »	 Il	 eut	 un	 sourire	 ironique.	 «	 Finalement,	 »	 conclut-il,	 «	 cela	 ne	 s’est	 pas	 avéré
nécessaire.	»

—	«	Comment	le	Maître	m’a-t-il	trouvée	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Des	liens	d’amitié	unissent	les	Guerriers,	»	répondit-il.	Clitus	Vitellius	sourit.
—	«	Merci,	Maître,	»	dit	Perle	d’Esclave,	qui	s’appelait	à	présent	Sabina,	à	Clitus	Vitellius.
Il	hocha	la	tête,	acceptant	ses	remerciements.
Sabina,	l’esclave,	se	tourna	à	nouveau	vers	Thandar	de	Ti.
«	 Tu	 m’as	 trouvée,	 »	 dit-elle.	 «	 Tu	 me	 possèdes.	 »	 Ses	 yeux	 étaient	 pleins	 de	 larmes.

«	J’espérais,	»	reprit-elle,	«	que	tu	ignorerais	toujours	mon	identité.	»
—	«	Pourquoi	?	»	demanda-t-il.
Elle	baissa	la	tête,	confuse.	Elle	secoua	la	tête.
«	Pourquoi	?	»	répéta-t-il.
—	«	Suis-je	obligée	de	parler	?	»	demanda-t-elle.
—	«	Tu	es	une	esclave,	»	dit-il	avec	colère.	«	Parle	!	»
Elle	le	regarda,	audacieusement,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	 «	 Parce	 que,	 »	 expliqua-t-elle,	 «	 je	 voulais	 que	 tu	me	 gardes	 comme	 esclave.	 »	 Elle

baissa	 à	 nouveau	 la	 tête,	 confuse.	 «	 Je	 sens,	 »	 reprit-elle,	 «	 que	 tu	 es	 véritablement	mon
Maître	et	que	je	suis	véritablement	ton	esclave.	»

Les	hommes	se	regardèrent,	appréciant	l’aveu	de	la	jolie	petite	esclave.
«	 Et	 puis,	 »	 reprit-elle,	 «	 je	 ne	 voulais	 pas	 que	mon	 sort	 soit	 connu,	 afin	 de	 ne	 pas	 te

déshonorer.	»
—	«	Le	fait	que	la	fille	d’un	Marchand	ait	connu	les	chaînes	ne	peut	pas	me	déshonorer,	»

affirma	Thandar	de	Ti.
—	 «	 Je	 comprends,	 »	 dit-elle,	 légèrement	 en	 colère.	 Mais	 c’était	 vrai.	 Quelle	 est

l’importance,	sur	Gor,	d’une	femme	capturée,	marquée	et	asservie	?
«	 Mais	 à	 présent,	 de	 par	 l’honneur,	 connaissant	 mon	 sort,	 »	 dit-elle,	 «	 tu	 dois

m’affranchir.	»
—	«	Oh	?	»	fit-il.



—	«	Oui,	»	répondit-elle.	«	Tu	m’affranchiras	et	les	projets	de	Forteresse	de	Saphronicus
et	de	la	Confédération	Salerienne	aboutiront	comme	s’il	ne	s’était	rien	passé.	Libre,	je	te	serai
à	 nouveau	 promise	 en	 Compagnie.	 Les	 choses,	 alors,	 quels	 que	 soient	 nos	 désirs,
redeviendront	comme	avant.	»

Thandar	de	Ti	rit.	Clitus	Vitellius	sourit.
«	Maître	?	»	demanda-t-elle.
Comme	elle	était	belle,	nue	devant	lui,	avec	ses	menottes.
—	«	Jolie	marque,	»	dit	Thandar	de	Ti,	examinant	sa	cuisse.
—	«	Maintenant	que	tu	sais	qui	je	suis,	»	insista-t-elle,	«	tu	dois	m’affranchir.	»
Il	lui	tourna	la	tête	d’un	côté	et	de	l’autre.
—	«	Et	les	oreilles	percées,	»	ajouta-t-il.
—	«	Tu	vas	m’affranchir,	»	dit-elle.
—	«	Tu	es	la	fille	d’un	Marchand,	»	dit-il.	«	Les	filles	des	Marchands	ne	peuvent	être	que

les	esclaves	des	Guerriers.	»
—	«	Tu	vas	m’affranchir	!	»	cria-t-elle.
—	«	À	genoux	pour	recevoir	le	collier	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Maître	!	»	cria-t-elle.
—	«	Apporte-moi	le	fouet,	»	dit-il	à	un	de	ses	hommes.
Rapidement,	elle	s’agenouilla.	Le	fouet	ne	serait	pas	nécessaire.	Sabina,	l’esclave,	regarda

Thandar	de	Ti,	les	yeux	pleins	d’étonnement,	d’émerveillement	et	d’amour.	Elle	connaissait	la
nature	et	la	force	de	l’homme	qui	la	possédait.	«	Apporte-moi	le	collier,	»	dit	Thandar	de	Ti	à
un	de	ses	hommes.

On	apporta	le	collier.
«	J’ai	trouvé	une	esclave	qui	me	plaît,	»	déclara-t-il.	«	Je	lui	mets	mon	collier.	»
Il	ne	se	souciait	ni	de	la	politique	des	villes	ni	de	l’ire	des	États.	C’était	un	Guerrier.
Il	passa	derrière	la	femme	et,	à	la	manière	de	Ti	et	de	quelques	autres	villes,	lui	fit	baisser

la	tête,	tenant	le	collier	ouvert.
«	Soumets-toi,	»	dit-il.
—	«	Je	me	soumets	totalement,	Maître,	»	dit-elle.
Rudement,	il	referma	le	collier	sur	son	joli	cou.	Puis,	d’un	coup	de	pied,	il	la	jeta	à	terre.
«	Jette-moi	parmi	tes	femmes,	Maître,	»	supplia-t-elle.
—	«	Je	le	ferai,	»	promit-il.	Puis	il	pivota	sur	lui-même	et	prit	la	direction	de	la	porte	de	la

taverne.
Je	fus	convaincue	que	la	jolie	Sabina	serait	son	esclave	préférée.
Un	des	hommes	de	Thandar	de	Ti	alla	trouver	Busebius	et	régla	l’addition.
«	Il	me	garde	comme	esclave,	»	me	dit	Sabina,	transportée	de	joie.	«	Comme	il	est	fort	et

merveilleux	!	Je	crains	seulement	de	ne	pas	pouvoir	l’aimer	assez	!	»
Je	 l’embrassai.	 Il	 est	 difficile	 pour	 une	 femme	 de	 ne	 pas	 estimer	 un	 homme	 qui	 agit

comme	il	l’entend,	même	si	elle	en	est	la	victime.	La	femme	admire	la	force,	principalement
si	elle	sert	à	la	contrôler	et	la	dominer.

«	Je	te	souhaite	tout	le	bien	!	»	cria	Sabina.	«	Je	vous	souhaite	à	tous	tout	le	bien	!	»
—	«	Je	te	souhaite	tout	le	bien	!	»	m’écriai-je.
Les	autres	esclaves	de	la	taverne	lui	souhaitèrent	également	tout	le	bien.
Les	hommes	de	Thandar	de	Ti	 se	 trouvaient	près	de	 la	porte	de	 la	 taverne.	L’un	d’entre

eux	se	retourna	:
«	Sera-t-il	nécessaire	de	te	mettre	une	laisse,	Esclave	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître	!	»	s’écria	Sabina,	se	hâtant	de	les	rejoindre.



—	«	Il	est	temps,	»	dit	Clitus	Vitellius,	«	que	nous	partions	pour	la	Curuléenne.	»
Je	tendis	timidement	la	main	et	le	touchai.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	»	suppliai-je.
Il	me	regarda,	presque	tendrement.	Je	le	trouvai	triste.
—	«	Très	bien,	»	dit-il.
D’un	geste,	il	indiqua	que	je	devais	le	précéder	dans	une	alcôve.
J’entrai	dans	l’alcôve	et	quittai	ma	tunique.	Il	ferma	le	rideau	derrière	nous.
—	«	De	nombreuses	fois,	»	dis-je	sur	un	ton	léger,	«	j’ai	procuré	du	plaisir	à	de	nombreux

clients	de	Busebius	dans	cette	même	alcôve.	»
Il	me	prit	dans	ses	bras.	Je	fus	surprise	car	il	me	toucha	doucement.
—	«	Tu	vas	me	manquer,	Dina,	»	dit-il.
—	«	Il	y	a	de	nombreuses	esclaves,	»	répondis-je.
—	«	Oui,	»	fit-il,	«	il	y	a	de	nombreuses	esclaves.	»
—	«	Tu	ne	tarderas	pas	à	m’oublier,	»	repris-je.
Il	me	passa	la	main	dans	les	cheveux.
—	«	Tes	cheveux,	»	dit-il,	«	seront	trop	courts	jusqu’au	printemps.	»
—	«	De	toute	évidence,	»	dis-je,	«	cela	va	abaisser	mon	prix.	»
Il	m’embrassa.
«	Viendras-tu	me	voir	dans	les	cages	d’exposition	?	»	demandai-je.	Dans	presque	tous	les

Marchés,	 les	 femmes	 sont	 exposées	 avant	 la	 vente.	 C’est	 pratiquement	 toujours	 le	 cas	 à	 la
Curuléenne.

—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Oh,	»	fis-je.
Il	m’embrassa	à	nouveau,	doucement,	tendrement.
«	Garde-moi	!	»	dis-je	soudain.
—	«	Non,	»	répondit-il.
Je	m’efforçai	de	ne	pas	pleurer.
«	C’est	étrange,	»	dit-il,	«	j’ai	affronté	des	sleens	sauvages	et	l’acier	d’ennemis	féroces.	Je

suis	un	Guerrier	et	occupe	une	place	de	choix	parmi	les	Guerriers.	Pourtant,	alors	que	tu	n’es
qu’une	esclave,	tu	pourrais	me	conquérir	avec	un	sourire	et	une	larme.	»

—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Tu	comprends	certainement,	»	insista-t-il.
—	«	L’esclave	n’a	pas	besoin	d’explications,	»	répondis-je.	«	Elle	se	contente	d’obéir.	»
—	«	Tu	vois	!	»	s’écria-t-il	avec	colère.	«	Tu	me	rends	faible	!	»
—	«	Dans	ce	cas,	fais	ma	conquête,	»	dis-je.
—	«	Tu	es	différente	de	toutes	les	autres	!	»	dit-il	avec	colère.
—	«	Pourtant	je	ne	suis	qu’une	esclave,	»	répondis-je.	«	Traite-moi	en	tant	que	telle.	»
—	«	Tu	mériterais	d’être	attachée	à	un	anneau	et	fouettée,	»	dit-il.
—	«	Attache-moi	à	un	anneau,	»	dis-je.	«	Fouette-moi.	»
—	«	Un	Guerrier,	»	fit-il,	«	doit	être	dur	et	féroce.	»
—	«	Sois	dur	et	féroce	avec	moi,	»	répliquai-je.
—	«	Tu	veux	être	conquise	et	asservie,	n’est-ce	pas,	traînée	?	»
—	«	Oui,	»	répondis-je.	«	Je	suis	une	femme.	»
Il	s’assit	près	de	moi.
—	«	Comme	tu	dois	mépriser	ma	faiblesse	!	»	dit-il.
—	«	Oui,	»	répliquai-je	avec	colère,	«	je	méprise	ta	faiblesse	!	»
Il	me	foudroya	du	regard.



«	Je	t’aime,	»	dis-je.
Il	me	gifla	durement,	faisant	venir	le	sang	dans	ma	bouche.
—	«	Esclave	menteuse,	»	dit-il.
Puis	il	me	prit	et	passa	sa	colère	sur	moi.	Je	fus	bien	utilisée.	Quand	il	en	eut	terminé	avec

moi,	il	dit	:
«	Debout.	Nous	devons	aller	à	la	Curuléenne	!	»
J’enfilai	 la	 tunique,	nouai	 l’écharpe	puis,	un	par	un,	attachai	 les	boutons.	J’aurais	voulu

qu’il	la	déchirât	et	qu’il	me	poussât	ainsi	dans	les	rues	afin	que	tout	le	monde	pût	voir	la	force
de	l’homme	qui	me	possédait.

Après	avoir	quitté	la	taverne,	nous	nous	dirigeâmes	vers	l’entrée	de	la	Curuléenne	située
sur	l’arrière	du	bâtiment.

Je	regardai	l’imposante	porte	métallique	derrière	laquelle	je	serais	vendue.
«	Nous	devons	entrer,	»	dit-il.
—	«	Fais	de	moi	ce	que	tu	veux,	»	répondis-je.
—	«	C’est	ce	que	je	fais,	»	dit-il.
—	«	Vraiment	?	»	m’enquis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
Je	le	regardai.
«	Je	suis	un	Guerrier,	»	reprit-il.	«	Je	ne	peux	pas	être	faible.	»
—	«	En	ce	moment,	tu	es	faible,	»	relevai-je.
—	«	Non,	»	répondit-il.
—	«	Je	méprise	ta	faiblesse,	»	dis-je.
—	«	Dans	quel	sens	suis-je	faible	?	»	demanda-t-il.
—	«	Tu	n’as	pas	envie	de	me	vendre,	»	expliquai-je,	«	pourtant	tu	le	fais.	»
—	«	Je	veux	te	vendre,	»	dit-il.
—	«	Regarde-moi,	»	dis-je.
Il	se	tourna	vers	moi.
«	Que	vois-tu	?	»	demandai-je.
—	«	Une	esclave,	»	répondit-il.
—	«	Et	maintenant,	»	repris-je,	«	que	veux-tu	réellement	faire	de	moi	?	»
—	«	Te	vendre,	»	répondit-il.
—	«	Non,	»	dis-je.	«	Tu	me	veux	dans	tes	compartiments.	Tu	me	veux	à	tes	pieds.	Tu	me

veux	avec	ton	collier.	Tu	ne	veux	pas	me	vendre	mais	me	dominer,	me	posséder.	»
—	«	Je	veux	beaucoup	de	choses	de	toi,	»	reconnut-il.
—	«	Dans	ce	cas	exige-les	!	»	le	défiai-je.	«	M’as-tu	retrouvée	à	Ar,	et	suivie	jusqu’à	Cos,

pour	me	vendre	?	»
Il	semblait	furieux.
«	Non,	»	repris-je.	«	Tu	me	voulais	asservie,	nue,	dans	tes	chaînes.	»
—	«	Oui,	»	dit-il	avec	colère.	«	Je	te	voulais	nue,	portant	mes	chaînes	!	»
—	«	Arrache	ma	tunique.	»
—	«	Non,	»	dit-il.
Je	cédai.
«	Vends-moi,	»	dis-je	avec	lassitude.	«	La	décision	t’appartient.	Je	suis	une	esclave.	»
Il	frappa	à	la	porte	métallique.
«	Je	croyais	que	Clitus	Vitellius	était	fort,	»	dis-je.	«	Je	croyais	qu’il	appartenait	à	la	Caste

des	Guerriers.	Je	croyais	qu’il	pouvait	imposer	sa	volonté	à	une	femme.	Je	vois	à	présent	qu’il
est	trop	faible	pour	faire	avec	une	femme	ce	qu’il	veut	vraiment,	ce	qui	lui	plaît.	»



Il	frappa	à	nouveau	à	la	porte	métallique.
«	Il	est	faible,	»	repris-je.	«	L’esclave	le	méprise.	»
—	«	Ne	me	mets	pas	en	colère	!	»	jeta-t-il.
Je	tournai	la	tête.	Je	n’avais	rien	à	craindre	de	lui.
J’entendis	 des	 pas,	 de	 l’autre	 côté	 de	 la	 porte	 métallique.	 Un	 petit	 panneau	 glissa

latéralement.
—	«	Qu’est-ce	que	c’est	?	»	s’enquit	une	voix.
—	«	C’est	pour	vendre	une	fille,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
Le	panneau	se	referma.	Un	instant	plus	tard,	la	porte	s’ouvrit.
—	«	Entre,	Maître,	»	dit	l’homme.
Nous	pénétrâmes	dans	une	grande	pièce	au	sol	cimenté.	Un	cercle	 jaune	d’environ	trois

mètres	de	diamètre	était	peint	sur	le	ciment.	Un	homme	était	assis	derrière	une	petite	table,
dans	un	coin.

—	«	Quitte-lui	sa	 tunique	et	son	collier,	»	dit-il.	Clitus	Vitellius	 le	 fit.	Nous	ne	parlâmes
pas.

«	 À	 genoux	 dans	 le	 cercle,	 Esclave	 !	 »	 dit	 l’homme	 assis	 à	 la	 table.	 L’homme	 qui	 avait
ouvert	 la	 porte	 se	 tenait	 un	 peu	 à	 l’écart.	 Une	 grosse	 corde	 de	 cuir	 tressé,	 roulée,	 était
suspendue	 à	 sa	 ceinture.	 Je	 gagnai	 le	 cercle	 et	 m’agenouillai	 au	 centre,	 sur	 le	 ciment.
L’homme	à	la	corde	entra	dans	le	cercle	et	détacha	la	corde	qu’il	portait	à	 la	ceinture.	Il	me
l’attacha	 autour	 du	 cou.	 Le	 nœud	 était	 sur	 le	 côté,	 sous	 mon	 oreille	 gauche.	 Il	 recula,
déroulant	 quelques	 dizaines	 de	 centimètres	 de	 corde.	 Il	 garda	 le	 reste,	 roulé,	 dans	 la	main
droite.	Je	savais	qu’il	servirait	à	me	fouetter,	si	nécessaire.

Je	devrais	faire	les	tours	de	l’esclave.
—	«	Donne-moi	ce	que	tu	penses	qu’elle	vaut,	»	dit	mon	Maître,	«	et	envoie	l’argent	aux

compartiments	de	Clitus	Vitellius,	dans	les	Tours	des	Guerriers.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondit	l’homme	assis	à	la	table.
Clitus	Vitellius	pivota	sur	lui-même	et	quitta	la	Curuléenne.
Je	restai	à	genoux,	seule,	dans	le	cercle	de	ciment.
La	corde	que	je	portais	au	cou	se	tendit.	Je	sentis	les	boucles	de	cuir	se	balancer	près	de

moi.
L’homme	 qui	 se	 trouvait	 derrière	 la	 petite	 table	 se	 leva	 et	 vint	 dans	 le	 cercle.	 Il	 me

regarda.
—	«	Eh	bien,	petite	beauté,	»	dit-il,	«	voyons	ce	que	nous	pouvons	faire.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.



28

CE	QUI	ARRIVA	À	LA	CURULÉENNE

DE	nombreuses	femmes	rêvent	d’être	vendues	à	la	Curuléenne.	Sa	grande	estrade	est	peut-
être	 la	 plus	 célèbre	 d’Ar.	 C’est	 aussi	 la	 plus	 grande.	 Elle	 est	 semi-circulaire	 et	 fait	 environ
douze	 mètres	 de	 large.	 Elle	 est	 peinte,	 essentiellement	 en	 jaune	 et	 bleu,	 couleurs	 des
Marchands	 d’Esclaves,	 et	 sculptée	 de	motifs	 complexes	 et	 subtils.	 Elle	 fait	 environ	 quatre
mètres	cinquante	de	haut.

«	Toi,	Esclave	!	»	dit	l’homme.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je,	levant	la	tête	malgré	le	collier	qui,	avec	ses	deux	chaînes,

une	de	chaque	côté,	m’attachaient	à	mes	voisines	de	gauche	et	de	droite.
Nous	étions	dans	le	tunnel	conduisant	à	 l’estrade.	Un	autre	tunnel	permettait	de	quitter

l’estrade.
—	«	Connais-tu	la	chorégraphie	de	ta	présentation	?	»	demanda-t-il.
J’avais	longtemps	répété.	Rien	n’est	laissé	au	hasard,	sur	l’estrade	de	la	Curuléenne.
Il	s’adressa	ensuite	à	ma	voisine	de	droite.	Il	lui	posa	la	même	question.	Elle	aussi	portait

un	collier	qui,	avec	ses	deux	chaînes,	l’attachait	à	ses	voisines	de	gauche	et	de	droite.
—	«	Oui,	Maître,	»	affirma-t-elle.
Je	regardai	la	fille	qui	se	trouvait	à	ma	gauche,	et	celle	qui	se	tenait	à	ma	droite.	Comme

elles	étaient	belles	 !	Nous	étions	toutes	maquillées.	Les	hommes	devraient	se	méfier.	Nous
étions	toutes	passées	par	les	cages	d’exposition,	nues	à	l’exception	du	parfum.	Les	acheteurs
avaient	 alors	 eu	 la	 possibilité	 de	 nous	 regarder	 objectivement.	 C’était	 à	 présent	 leur
responsabilité	de	se	montrer	méfiants.

Je	 sentis	 la	 Chaîne	 frémir	 soudain.	 Je	 me	 penchai,	 regardant	 la	 file.	 Le	 murmure
parcourut	rapidement	la	Chaîne.

«	Les	enchères	ont	commencé,	»	disait-il.
«	J’ai	peur,	»	dit	une	fille.
«	Tout	Ar	vient	acheter	à	la	Curuléenne.	»
Je	n’entendais	rien.	Mais	je	compris	que	la	première	fille	était	montée	sur	l’estrade.
Je	 m’installai	 aussi	 confortablement	 que	 possible	 sur	 le	 long	 banc	 en	 bois.	 Il	 faisait

environ	vingt	centimètres	de	large.	Il	était	sur	un	côté	du	tunnel.	Je	serrai	plus	étroitement
les	 larges	bandes	de	soie	verte	autour	de	mon	corps.	Elles	ressembleraient,	au	début,	à	une
robe,	 mais	 n’étaient	 pas	 une	 robe.	 Elles	 seraient	 déroulées	 et	 retirées	 une	 par	 une,	 en
commençant	par	la	tête	et	les	pieds,	me	dévoilant	progressivement,	intelligemment.

—	«	Avancez	d’une	place,	»	dit	le	Marchand	d’Esclaves.
Nous	obéîmes.
La	 femme	 qui	 se	 trouvait	 à	 ma	 gauche	 portait	 une	 tunique	 courte	 et	 aguichante,

semblable	à	celles	que	portent	les	Esclaves	de	Cuisine.	Elle	serait	présentée	à	la	foule	comme
si,	depuis	l’enfance,	elle	était	la	propriété	d’une	famille	tranquille	et	respectable	qui,	à	cause
de	 difficultés	 financières,	 était	 forcée	 de	 la	 vendre.	 On	 prétendrait	 qu’elle	 ignorait



pratiquement	tout	des	désirs	des	hommes	et	des	devoirs	d’une	Esclave	de	Plaisir.	Néanmoins,
sous-entendrait-on,	 un	 maître	 pourrait	 les	 lui	 enseigner.	 Cette	 histoire	 n’était	 pas
entièrement	 fausse.	 On	 ne	 dirait	 pas,	 cependant,	 que	 c’était	 une	 fille	 sensuelle,	 qui	 avait
accueilli	sa	vente	avec	joie,	et	qu’elle	avait	envie	d’un	homme.	Elle	espérait	être	achetée	par
un	homme	aux	moyens	modestes.	Elle	voulait	être	la	seule	femme	de	ses	compartiments.	À
mon	 avis,	 elle	 serait	 une	magnifique	 esclave.	 La	 fille	 qui	 se	 trouvait	 à	ma	 droite,	 et	 serait
vendue	après	moi,	portait	un	morceau	de	tissu	blanc,	virginal,	qui	allait	de	ses	épaules	à	ses
cuisses.	 Le	 contraste	 entre	 ses	 cheveux	noirs,	 ses	 bras	 et	 ses	 jambes	 nus	 et	 le	morceau	de
tissu	blanc	était	stupéfiant.	Elle	avait	les	épaules	jolies	et	minces,	des	jambes	longues	et	bien
galbées.	À	mon	avis,	elle	se	vendrait	cher.	C’était	elle	qui	avait	dit	qu’elle	avait	peur.	Je	ne	lui
en	 voulais	 pas.	 Premièrement,	 elle	 était	 vierge.	 Deuxièmement,	 n’importe	 quelle	 jolie	 fille
serait	terrifiée	d’être	présentée	dans	cette	tenue	à	des	Goréens.

Nous	avançâmes	encore	d’une	place	sur	le	banc.
«	Les	ventes	vont	vite,	»	dit	une	 fille,	 sur	ma	droite.	C’était	bon	signe.	En	premier	 lieu,

cela	 signifiait	 que	 le	 commissaire-priseur	 serait	 de	 bonne	 humeur	 et	 se	 montrerait
probablement	moins	 cruel	 avec	 nous,	 sur	 l’estrade.	 Le	 commissaire-priseur	 nous	 fait	 peur.
Sur	l’estrade,	c’est	notre	maître.	Même	lorsqu’une	femme	n’est	pas	vendue,	lorsque	la	vente
se	déroule	bien,	elle	a	moins	de	chances	d’être	fouettée.

«	Avancez,	»	dit	le	Marchand	d’Esclaves.
Je	n’entendais	pas	encore	les	cris	du	commissaire-priseur.	Les	réactions	occasionnelles	de

la	foule,	cependant,	étaient	audibles	dans	le	tunnel.
«	Debout	!	»	dit	le	Marchand	d’Esclaves.
Mon	groupe	se	leva.
«	Gagnez	la	position	suivante,	»	dit-il.
Nous	allâmes	en	hâte	à	la	position	suivante.
Nous	étions	à	présent	enchaînées	par	groupes	de	dix.	Au	début	de	la	Chaîne,	pendant	les

vingt	premières	femmes,	la	Chaîne	était	intacte,	une	Chaîne	pour	toutes.	Après	chaque	vente,
nous	avions	avancé	d’une	place.	Chaque	fois,	nous	avions	progressé	d’une	ou	deux	places,	sur
le	banc,	à	mesure	que	nos	sœurs	étaient	vendues.	L’effet	psychologique	de	ceci,	méthodique
et	 impitoyable,	 produit	 l’impatience	 et	 l’angoisse,	 même	 chez	 les	 femmes	 expérimentées.
Personne	ne	s’habitue	complètement	à	être	exposé	et	vendu.	Puis,	après	les	vingt	premières
femmes,	quand	nos	nerfs	furent	à	vif	et	tendus,	nous	fûmes	séparées	en	Chaînes	de	dix.	Nous
crûmes	 alors	 pouvoir	 nous	 détendre.	Mais,	 lorsque	 nos	 nerfs	 furent	 détendus	 et	 que	 nous
respirâmes	plus	facilement,	l’ensemble	de	la	Chaîne	reçut	l’ordre	de	se	lever	et	d’avancer	de
dix	places	en	direction	de	l’extrémité	du	tunnel.	Ceci	a	pour	effet	de	ranimer,	d’un	seul	coup,
la	peur	et	l’impatience	;	alors	que	l’on	commence	à	se	sentir	un	peu	rassurée,	on	est	soudain
beaucoup	 plus	 proche	 de	 l’estrade	 et	 de	 tout	 ce	 que	 cela	 signifie	 :	 l’incertitude,	 le	 danger,
l’ignorance,	la	vente,	la	possession	par	un	inconnu,	par	quelqu’un	qui	pourra	faire	de	vous	ce
qu’il	voudra.

J’entendais	 clairement	 maintenant	 les	 cris	 du	 commissaire-priseur.	 J’entendais
également	les	conversations	du	public.	Un	marchand	vendait	de	la	nourriture.

J’étais	 à	 présent	 dans	 la	 première	 Chaîne,	 celle	 qui	 se	 trouvait	 au	 bout	 du	 tunnel.	 Les
ventes	allaient	bien.

J’entendis	 le	 rugissement	 du	 public	 et	 compris	 que	 la	 fille	 qui	 se	 trouvait	 sur	 l’estrade
était	 vendue.	 Une	 autre	 fille,	 le	 N°	 89,	 attendait	 au	 pied	 de	 l’estrade.	 Un	 homme,	 avec	 un
fouet,	la	poussait	dans	l’escalier.	Elle	monta	prudemment,	posant	délicatement	les	pieds	sur
les	 marches.	 Une	 écharpe	 d’esclave	 lui	 bandait	 les	 yeux.	 Elle	 ne	 portait	 rien	 d’autre.	 Un



homme	avec	une	écritoire	poussa	la	femme	vêtue	d’une	tunique	d’Esclave	de	Cuisine	au	pied
de	l’escalier	conduisant	à	l’estrade.

«	Regarde-moi,	»	dit	l’homme.
Je	restai	parfaitement	immobile,	le	regardant.	Il	examina	mon	maquillage.	Adroitement,	il

l’améliora.
«	Tu	es	belle,	»	dit-il.
—	«	Merci,	Maître,	»	soufflai-je.
Un	autre	homme	me	retira	mon	collier,	avec	la	chaîne	qui	m’attachait	à	ma	voisine,	la	fille

virginale	avec	un	morceau	de	tissu	blanc.	L’homme	à	l’écritoire	m’indiqua	que	je	devais	rester
près	de	lui,	ce	que	je	fis.	De	l’endroit	où	je	me	tenais,	au	pied	de	l’escalier,	je	voyais	le	plafond
de	la	Curuléenne	et	quelques	acheteurs	massés	sur	les	gradins	supérieurs.

Leur	excitation	m’effraya.	Les	ventes	allaient	trop	bien.
La	foule	rugit.	La	fille,	sur	l’estrade,	était	contrainte	de	se	présenter	les	yeux	bandés.
Elle	poussa	un	cri	de	désespoir,	lorsque	le	bandeau	lui	fut	retiré,	regardant	les	acheteurs.
Elle	fut	rapidement	vendue.
La	fille	portant	une	tunique	d’Esclave	de	Cuisine	fut	poussée	sur	l’estrade.
«	Qu’est-ce	que	 c’est	 ?	»	 s’écria	 le	 commissaire-priseur.	«	 Il	doit	 y	 avoir	une	erreur.	Ce

n’est	qu’une	petite	Esclave	de	Cuisine	!	»
La	foule	rugit	de	rire.
L’homme	à	l’écritoire	écoutait	attentivement.	Il	ne	me	fit	pas	avancer	immédiatement	au

pied	de	l’escalier	qui	conduisait	sur	l’estrade	énorme	de	la	Curuléenne.
J’aurais	aimé	que	mes	cheveux	soient	plus	longs.
J’écoutai	 la	 vente	 de	 la	 fille	 en	 tunique	 d’Esclave	 de	 Cuisine.	 Celle-ci	 lui	 fut	 bientôt

arrachée.
«	Numéro,	»	dit	l’homme	à	l’écritoire.
Je	me	 tournai	 et	 penchai	 la	 tête	 afin	 qu’il	 puisse	 lire	 le	 numéro	 écrit	 au	 rouge	 à	 lèvres

sous	mon	oreille	gauche.
«	91,	»	dit-il.	Il	l’inscrivit	sur	la	feuille	de	ventes.
J’entendis	le	craquement	de	la	tunique	déchirée	de	la	fille	qui	se	trouvait	sur	l’estrade,	le

rugissement	du	public.
Elle	était	à	présent	exhibée	nue.
L’homme	à	l’écritoire	me	poussa	vers	le	pied	de	l’estrade	et	je	trébuchai	en	m’arrêtant	au

pied	 de	 l’escalier.	 Je	 restai	 immobile	 afin	 de	 ne	 pas	 déplacer	 les	 bandes	 de	 soie	 enroulées
autour	de	mon	corps.	La	fille	en	tunique	d’Esclave	de	Cuisine	fut	vendue.

Je	montai	 sur	 l’estrade.	L’estrade	était	 très	grande.	Je	n’avais	pas	 réalisé	à	quel	point	 le
public	était	nombreux.	Il	était	silencieux.	Il	me	fit	peur.

Le	commissaire-priseur	parut	troublé,	mais	cela	ne	dura	qu’un	instant.
«	Quelqu’un,	apparemment,	»	dit-il,	«	nous	a	envoyé	un	cadeau.	»	Il	me	montra	avec	son

fouet.	 «	 Ses	 lignes,	 »	 reprit-il,	 «	 suggèrent	 qu’il	 est	 joli.	 »	 Il	 regarda	 la	 foule.	 «	L’ouvrons-
nous	?	»

Mais	la	foule,	au	lieu	de	l’encourager,	resta	silencieuse.	Sa	main	trembla	un	instant.	J’eus
peur.	Je	ne	comprenais	pas	la	réaction	du	public.

«	 Voyons,	 »	 continua-t-il,	 feignant	 la	 bonne	 humeur.	 Il	 déroula	 les	 bandes	 de	 soie	 qui
cachaient	ma	 tête.	La	 foule	émit	un	murmure	admiratif.	J’étais	 trop	vaine	pour	ne	pas	être
contente.	«	Joli	visage,	»	reprit-il,	«	 féminin,	doux,	vulnérable,	expressif.	 Il	sera	 facile	de	 le
lire	afin	de	la	contrôler.	»	Il	haussa	les	épaules.	«	Les	cheveux,	bien	entendu,	»	poursuivit-il,
«	 sont	 beaucoup	 trop	 courts,	 mais	 les	 responsables	 de	 la	 Curuléenne	 affirment	 qu’ils



repousseront.	»
Le	public	ne	rit	pas.
La	main	du	commissaire-priseur	 tremblait.	 Il	était	nerveux.	J’avançai	 la	 jambe	droite,	 la

levant,	 tendant	 les	 orteils,	 seuls	 les	 orteils	 de	 mon	 pied	 droit	 touchant	 le	 sol.	 Ma	 hanche
gauche	 était	 tournée	 vers	 l’extérieur.	 Je	 levai	 et	 tendis	 le	 bras	 gauche,	 le	 poignet	 fléchi,	 la
paume	vers	la	gauche.

Avec	élégance,	il	déroula	la	soie	qui	cachait	mon	bras	gauche.
«	Joli	membre,	»	apprécia-t-il.
Le	 public	 paraissait	 attentif,	 intense,	 méfiant.	 Le	 commissaire-priseur	 était

manifestement	troublé.
«	Voyons	s’il	y	a	quelque	chose	de	plus	intéressant	ici,	»	dit-il.
J’entendis	la	foule	retenir	son	souffle,	mais	il	n’y	eut	pas	d’enchères.
Nous	n’exécutâmes	pas	 la	chorégraphie	prévue.	Le	public	compte	beaucoup.	Il	 influence

le	 drame	 qui	 se	 joue	 sur	 l’estrade	 d’une	 manière	 qu’il	 ne	 perçoit	 pas	 toujours.	 Le
commissaire-priseur,	troublé,	retira	finalement	les	bandes	de	soie	que	je	portais.	Il	ne	me	fit
pas	pivoter	avec	elle	;	il	ne	m’obligea	pas	à	me	rouler	à	ses	pieds.

«	Voici	une	femme,	»	dit-il.	«	Que	me	propose-t-on	?	»
Il	n’y	eut	aucune	enchère.
«	Regardez	!	»	cria	une	voix.	Le	public	se	tourna,	ainsi	que	le	commissaire-priseur	et	moi.

Au	sommet	de	 l’allée	centrale,	se	découpant	sur	 le	portail	du	Marché,	se	 tenait	un	Guerrier
armée	 pour	 la	 guerre.	 Il	 ne	 parlait	 pas.	 Il	 avait	 un	 bouclier	 et	 une	 lance.	 Sur	 son	 épaule
gauche,	était	suspendu	un	fourreau	contenant	une	épée.	Il	était	casqué.

«	Maître	?	»	s’enquit	le	commissaire-priseur	d’une	voix	tremblante.
Le	Guerrier	ne	répondit	pas.
Le	 commissaire-priseur	 me	 montra,	 cessant	 de	 s’intéresser	 à	 la	 silhouette	 qui	 venait

d’entrer	dans	la	salle.
«	Voici	la	femme,	»	dit-il	faiblement.	«	Que	me	propose-t-on	?	»
À	 ce	 moment-là,	 le	 Guerrier	 se	 mit	 à	 descendre	 les	 marches.	 Nous	 le	 regardâmes

approcher.
Quelques	instants	plus	tard,	il	fut	sur	l’estrade,	faisant	face	à	la	foule.	Il	posa	l’extrémité

de	la	hampe	de	sa	lance	puissante	sur	l’estrade.
—	«	Kajira	canjelne,	»	dit-il.	«	Défi	de	l’esclave.	»	Il	se	tourna	vers	moi	et	je	m’agenouillai.

Je	ne	pouvais	parler.	Il	me	sembla	que	j’allais	m’évanouir.
Il	se	tourna	à	nouveau	vers	le	public.
«	J’aurai	cette	femme,	»	dit-il,	«	pour	elle,	je	combattrai	Ar	et	Gor	entière.	»
—	«	Je	t’aime,	Clitus	Vitellius	!	»	criai-je,	les	yeux	pleins	de	larmes.
—	«	Tu	n’as	pas	 la	permission	de	parler	 !	»	 cria	 le	 commissaire-priseur.	 Il	 leva	 le	 fouet

dans	l’intention	de	me	frapper.
Mais	la	pointe	de	la	lance	de	Clitus	Vitellius	était	sur	sa	gorge.
—	«	Ne	la	frappe	pas,	»	dit	Clitus	Vitellius.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit	le	commissaire-priseur,	blême,	baissant	le	bras,	reculant	avec

frayeur.
Clitus	Vitellius	se	tourna	à	nouveau	vers	le	public	d’Ar.
—	«	Kajira	canjelne,	»	répéta-t-il.	«	Défi	de	l’esclave.	»
Il	 n’y	 eut	 pas	 de	 réponse	 dans	 le	 public.	 Puis	 un	 homme	 se	 leva,	 se	 frappant	 l’épaule

gauche.	Puis	un	autre	se	leva	et	fit	la	même	chose,	puis	un	autre	et	encore	un	autre.	Bientôt,
le	public	 fut	debout,	acclamant,	se	 frappant	 l’épaule	gauche.	Clitus	Vitellius	se	 tenait,	droit,



sur	 l’estrade,	 son	 grand	bouclier	 au	bras	 gauche,	 sa	 lance	puissante	 dans	 la	main	droite.	 Il
avait	la	tête	haute,	ses	yeux	étaient	vifs	et	clairs,	des	yeux	de	Guerrier.

—	«	Elle	t’appartient,	Maître,	»	dit	le	commissaire-priseur	à	Clitus	Vitellius.
Je	m’agenouillai	 joyeusement	à	ses	pieds.	À	présent,	 il	allait	m’affranchir	et	me	prendre

comme	Compagne.	 Il	 posa	 son	 bouclier	 et	 sa	 lance,	 pour	me	 faire	 lever,	me	 reconnaissant
comme	son	égale.

—	«	Ton	fouet,	»	dit	Clitus	Vitellius	au	commissaire-priseur.
—	«	Tu	ne	voulais	pas	qu’elle	soit	fouettée,	»	dit-il.
—	«	C’est	à	moi	de	 la	 fouetter,	»	dit	Clitus	Vitellius.	Le	commissaire-priseur	 lui	remit	 le

fouet.
—	«	Maître	?	»	dis-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Tu	ne	vas	pas	m’affranchir	?	»	demandai-je.
—	«	Seuls	les	imbéciles,	»	répliqua-t-il,	«	affranchissent	les	esclaves.	»
—	«	Maître	!	»	criai-je.
—	«	À	genoux	sous	le	fouet	!	»	ordonna-t-il.
J’obéis.	 Je	 baissai	 la	 tête	 et,	 sous	 mon	 corps,	 croisai	 les	 poignets,	 comme	 s’ils	 étaient

attachés.	 Mon	 dos	 était	 courbé,	 prêt	 à	 recevoir	 tout	 châtiment	 qu’il	 jugerait	 utile	 de
m’infliger.	J’étais	consternée.	Je	tremblais.	Était-il	possible	que	je	sois	encore	une	esclave	?
Était-il	vraiment	sérieux	?	Avait-il	l’intention	de	me	garder	comme	esclave	?

Sûrement	pas	!	Sûrement	pas	!
—	 «	 Je	 ne	 voudrais	 pas	 que	 vous	 enregistriez	 des	 pertes	 à	 cause	 d’elle,	 »	 dit-il	 au

commissaire-priseur.	«	Voici	de	quoi	couvrir	le	coût	de	cette	misérable	petite	esclave.	»
J’entendis	une	bourse	lourde	de	métal	tomber	sur	les	planches	polies	de	l’estrade.
—	 «	 Avec	 la	 reconnaissance	 de	 la	maison,	Maître	 !	 »	 s’écria	 le	 commissaire-priseur.	 Il

détacha	 les	 lacets	 de	 la	 bourse	 et,	 avec	 un	 cri	 de	 joie,	 éparpilla	 des	 pièces	 d’or	 sur	 le	 bois.
Rapidement,	 il	 tria	 les	 pièces	 avec	 compétence.	 «	 Il	 y	 a	 cent	 disques	 d’or	 au	 tarn,	 ici	 !	 »
s’écria-t-il.

Le	public	poussa	un	rugissement	d’approbation.
Je	pleurais,	mes	larmes	tombant	sur	le	bois,	se	mêlant	à	la	sciure.	C’était	dix	ou	cent	fois

plus	que	ma	valeur.	Je	compris	alors	à	quel	point	Clitus	Vitellius	avait	de	l’affection	pour	moi.
Je	pleurai	de	joie.

J’ignorais	 qu’un	 homme	 pût	 désirer	 une	 femme	 à	 ce	 point.	 Néanmoins,	 il	 me	 gardait
comme	esclave.

Peut-être	ne	peut-on	désirer	autant	que	les	esclaves,	qui	peuvent	être	achetées	et	vendues.
Oh,	 quel	 sentiment	 indescriptible,	 incroyable,	 que	 celui	 d’être	 possédée,	 littéralement

possédée,	par	un	homme	!
J’étais	à	genoux,	esclave	sur	le	point	d’être	punie.
«	Le	Maître	est	beaucoup	 trop	généreux,	»	dit	 le	commissaire-priseur.	«	C’est	beaucoup

plus	que	la	valeur	de	cette	esclave.	»
—	«	Tu	as	raison,	»	répondit	Clitus	Vitellius.
Je	tremblais	de	rage	mais	ne	changeai	pas	de	position.
«	Donne-moi	aussi	la	suivante	de	la	Chaîne,	»	dit-il.
—	«	Non	!	»	criai-je.
Il	 se	 tourna	 vers	moi	 et,	 à	nouveau,	 je	 baissai	 rapidement	 la	 tête.	Était-il	 véritablement

possible	qu’il	me	garde	comme	esclave	?	Était-il	possible	qu’il	soit	véritablement	aussi	fort	?
Je	ne	pouvais	le	croire.



—	«	Avec	joie,	»	s’écria	le	commissaire-priseur.	«	92	!	»	appela-t-il.
La	fille	virginale,	mince,	aux	belles	épaules	et	aux	jolies	jambes,	terrifiée,	gagna	l’estrade.

Le	morceau	de	tissu	blanc	collait	à	sa	peau.	Il	ne	cachait	pas	grand-chose.	Ses	jambes	étaient
bien	exposées	à	l’inspection	des	maîtres	et	la	douceur	de	ses	seins	était	évidente.

Le	public	poussa	un	rugissement	d’approbation	et	elle	recula.	Je	me	demandai	ce	que	les
hommes	voyaient	en	elle.	Elle	n’était	qu’un	morceau	de	tissu	blanc,	destiné	à	être	violé	et	à
servir.

—	«	Approche	!	»	ordonna	Clitus	Vitellius	à	la	fille.
Rapidement,	elle	alla	s’immobiliser	devant	lui.
«	Position	!	»	fit-il	sèchement.
Elle	tomba	à	genoux	devant	lui,	en	position	d’Esclave	de	Plaisir.
«	Le	dos	plus	droit	!	»	ordonna-t-il.	Elle	obéit.
Il	 s’accroupit	 près	 d’elle	 et,	 avec	 son	 poignard,	 coupa	 les	 lanières	 qui	 retenaient	 le

morceau	de	tissu	blanc.	Il	tomba	sur	l’estrade,	voletant	dans	les	courants	d’air.
Il	considéra	la	fille.	Puis	il	se	tourna	vers	moi.
«	Je	vais	prendre	les	deux,	»	dit-il.
Je	protestai	d’un	cri.
Alors	il	fut	près	de	moi,	le	fouet	;	à	la	main.
Je	 le	 regardai	 dans	 les	 yeux.	 Puis	 j’eus	 peur.	 Je	 compris	 que	 c’était	 un	maître	 goréen.

Même	s’il	avait	beaucoup	d’affection	pour	moi,	même	s’il	me	désirait	violemment,	je	compris
que	 je	 ne	 pouvais	 être,	 vis-à-vis	 de	 lui,	 qu’une	 esclave	 impuissante.	 Quels	 que	 soient	 ses
sentiments	 pour	 moi,	 je	 ne	 pouvais	 être	 qu’une	 esclave	 à	 ses	 pieds.	 Je	 serais	 totalement
possédée.	Il	obtiendrait	tout	de	moi.	Il	ne	me	serait	jamais	permis	de	garder	quoi	que	ce	soit
pour	moi.	Il	serait	le	maître,	je	serais	l’esclave.	Je	n’osais	plus	lui	suggérer	de	m’affranchir.	Je
n’osais	même	plus	y	penser.	C’était	un	Goréen.

Je	baissai	la	tête,	à	genoux	sous	le	fouet.
—	«	Pardonne-moi,	Maître,	»	soufflai-je.
—	«	Ce	soir,	»	dit-il,	«	bien	que	 tu	sois	esclave,	 tu	m’as	appelé	par	mon	nom	au	 lieu	de

m’appeler	:	Maître.	»
—	«	 Pardonne-moi,	Maître,	 »	 dis-je.	 Je	 tremblais.	 Je	me	 souvins	 que	 j’avais	 crié	 :	 «	 Je

t’aime,	Clitus	Vitellius	 !	».	Comme	 j’avais	été	 stupide	 !	C’était	une	erreur.	Elle	ne	passerait
pas	inaperçue.

—	«	En	outre,	»	reprit-il,	«	tu	as	parlé	plusieurs	fois	sans	permission.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	En	outre,	»	ajouta-t-il,	«	tu	as	osé	protester	lorsque	j’ai	acheté	une	fille.	»
Je	l’avais	effectivement	fait.
«	 Opposes-tu	 ta	 volonté	 à	 la	 mienne,	 ou	 bien	 mets-tu	 ma	 volonté	 en	 question	 ?	 »

demanda-t-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Me	prends-tu	pour	un	maître	complaisant	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Supplies-tu	d’être	punie	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	«	Je	supplie	d’être	punie.	»
Je	le	vis	prendre	le	long	manche	du	fouet	à	deux	mains.
Je	 baissai	 davantage	 la	 tête,	 je	 fermai	 les	 yeux,	 je	 me	 crispai,	 je	 serrai	 les	 poings,	 les

poignets	croisés,	comme	s’ils	étaient	attachés,	sous	mon	corps.
Je	résolus	de	garder	cette	position.



J’entendis	 le	 sifflement	 rapide	 du	 fouet.	 Jamais	 je	 ne	 l’avais	 entendu	 arriver	 aussi
rapidement.	Après	quatre	coups,	je	ne	pus	garder	plus	longtemps	la	position.

«	 Attache-moi	 à	 un	 anneau	 d’esclave,	Maître	 !	 »	 suppliai-je.	 «	Mets-moi	 au	 poteau	 !	 »
J’étais	 à	 plat	 ventre	 sur	 l’estrade,	 les	mains	 sur	 la	 tête.	 J’avais	 de	 la	 sciure	 de	 bois	 sur	 les
lèvres	et	 le	visage.	Après	deux	coups,	 il	m’était	devenu	impossible	de	crier.	Cependant,	 il	ne
me	 frappa	que	dix	 fois.	 Je	pleurais,	 couchée	 sur	 l’estrade,	punie.	 Je	 le	 sentis	me	passer	un
collier	métallique	au	cou	et	le	fermer.

Je	portais	un	collier.	Il	n’était	pas	fâché	contre	moi.	Il	s’était	contenté	de	me	punir.	J’avais
mérité	le	fouet.	Il	m’avait	fouettée.

Néanmoins,	 les	 esclaves	ne	 s’habituent	 guère	 au	 fouet.	On	peut	 être	 esclave	depuis	des
années	 et	 en	 avoir	 encore	 peur.	 Le	 maître	 goréen	 n’hésite	 pas	 à	 l’utiliser	 lorsque	 nous
sommes	désagréables.	Nous	savons	qu’il	le	fera.	Nous	ne	sommes	pas	désagréables.

Clitus	Vitellius	s’était	tourné	vers	la	fille	mince	et	virginale.
«	Souhaites-tu	faire	la	moindre	difficulté	?	»	demanda-t-il	avec	un	rire,	levant	le	fouet.
—	«	Non,	Maître	!	»	s’écria-t-elle.
Il	 lui	 mit	 le	 collier,	 comme	 il	 l’avait	 fait	 pour	 moi.	 Nous	 portions	 toutes	 les	 deux	 son

collier.	Il	nous	fit	agenouiller	côte	à	côte.
—	«	Je	me	soumets	entièrement,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Je	me	soumets	entièrement,	Maître,	»	dit	 la	fille	virginale,	suivant	rapidement	mon

exemple.
Le	fouet	était	posé	dans	un	coin.
—	«	Nous	avons	probablement	 fait	prendre	du	retard	aux	ventes	de	 la	Curuléenne,	»	dit

Clitus	Vitellius	au	commissaire-priseur.
Le	commissaire-priseur	s’inclina,	la	bourse	pleine	d’or	à	la	main.
«	Venez,	Esclaves	!	»	nous	dit	Clitus	Vitellius.
Il	prit	 son	bouclier	et	 sa	 lance	puis	descendit	 l’escalier	de	 l’estrade.	Nous	 le	suivîmes.	 Il

monta	la	longue	allée	conduisant	à	la	porte.	Les	hommes	criaient	son	nom,	l’acclamaient,	se
frappaient	l’épaule	gauche	lorsqu’il	passait	devant	eux.	Il	marchait	comme	un	Guerrier.	Nous
le	suivions,	ses	esclaves.

«	Va-t-il	nous	faire	marcher	nues	dans	les	rues	?	»	demanda	la	fille	virginale.
—	«	Il	fera	ce	qui	lui	plaît,	»	répondis-je.	«	C’est	un	Guerrier.	»
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LA	VENGEANCE	D’UN	GUERRIER	;	LES	FOURRURES
DE	MON	MAITRE

NOUS	 étions	 à	 quatre	 ponts	 des	 Tours	 des	 Guerriers	 quand	 Clitus	 Vitellius	 pivota
brusquement	 sur	 lui-même	 et	me	 regarda.	 Je	m’arrêtai	 soudain,	 nue,	 à	 l’endroit	 où	 je	me
trouvais.	 La	 fille	 virginale	 s’arrêta	 également.	Mais	 il	 ne	 la	 regardait	 pas.	 Il	 se	 dirigea	 vers
moi.	Il	s’immobilisa	devant	moi,	son	bouclier	sur	 le	bras	gauche,	sa	 lance	puissante	dans	la
main	droite.	Immédiatement,	je	me	mis	à	trembler	et	tombai	à	genoux,	la	tête	baissée.

«	Oh	!	»	s’écria	la	fille	virginale.	Ayant	posé	le	bouclier	et	la	lance,	il	était	allé	près	d’elle	et
lui	attachait	les	mains	dans	le	dos.	Il	la	lia	par	les	poignets	à	un	anneau	situé	au	pied	du	Pont
des	 Quatre	 Lampadaires.	 Ces	 anneaux	 sont	 très	 répandus,	 dans	 les	 villes	 goréennes,	 et
permettent	 aux	 maîtres	 d’attacher	 leurs	 esclaves.	 L’anneau	 était	 fixé	 dans	 un	 poteau
d’environ	un	mètre	de	haut.	Elle	était	debout	près	du	poteau,	nue,	les	mains	liées	dans	le	dos,
au	 pied	 du	 Pont	 des	Quatre	 Lampadaires.	 Je	 voyais	 les	 lumières	 d’Ar	 la	 Glorieuse.	 Elle	 se
trouvait	dans	la	lumière	d’un	lampadaire.	Elle	était	très	belle.

«	Maître	?	»	supplia-t-elle.
Il	 sortit	 un	 morceau	 de	 craie	 de	 sa	 poche	 et	 écrivit	 des	 mots	 goréens	 sur	 son	 épaule

gauche.
Puis	il	lui	retira	son	collier,	ce	qui	nous	stupéfia.
«	Maître,	»	sanglota-t-elle.
Il	rangea	la	craie	et	le	collier.
—	«	Sais-tu	lire	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	»	répondit-elle.
—	«	Lis	ce	que	j’ai	écrit	sur	ton	corps,	»	dit-il.
—	«	Je	ne	vois	pas	bien,	Maître,	»	répondit-elle,	«	mais,	d’après	ce	que	 j’ai	senti	sur	ma

peau,	je	sais	ce	que	tu	as	écrit.	»
—	«	Lis	à	haute	voix,	»	ordonna-t-il,	«	Esclave	!	»
—	«	Tu	as	écrit	:	«	Mets-moi	un	collier.	Possède-moi.	»,	»	dit-elle.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	 «	 Tu	 vas	 me	 laisser	 ici	 à	 l’intention	 du	 premier	 inconnu	 qui	 passera,	 Maître	 ?	 »

demanda-t-elle.
—	«	T’y	opposes-tu,	Esclave	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître,	»	répondit-elle.	La	pointe	de	 la	 lance,	qu’il	avait	ramassée,	était	sur	sa

gorge.
Puis	je	sentis	la	pointe	de	la	lance	sur	mon	dos.
—	«	Debout,	Esclave	!	»	ordonna-t-il.
Rapidement,	je	me	levai.
Puis	 il	 passa	 devant	moi	 et	 s’engagea	 sur	 le	 Pont	 des	Quatre	 Lampadaires.	 Je	 le	 suivis



rapidement.	Je	me	retournai,	au	milieu	du	pont,	pour	regarder	la	fille	attachée.	L’endroit	était
désert.	 Il	 était	 tard.	Elle	 semblait	 très	 seule,	 attachée,	 nue,	 dans	 la	 lumière	 du	 lampadaire,
attendant	l’arrivée	du	premier	passant.

Je	lui	tournai	le	dos	et	suivis	Clitus	Vitellius.	Je	me	souvins	de	ses	yeux	lorsque,	quelques
instants	plus	tôt,	il	s’était	retourné	et	m’avait	regardée.	Jamais	je	n’avais	vu	autant	de	désir,
de	possessivité,	dans	 le	regard	d’un	homme.	Je	me	sentis	 faible.	Je	me	demandai	 le	rôle	de
combien	de	 femmes	 je	devrais	 jouer	pour	 lui.	 Il	 s’était	débarrassé	de	 la	 fille	 virginale,	 avec
arrogance,	dans	un	geste	de	Guerrier,	la	laissant	au	premier	inconnu	qui	passerait.	À	présent,
il	me	faudrait	le	servir	comme	plusieurs	esclaves.	Je	ne	savais	pas	si	j’en	étais	capable.

Nous	 n’étions	 pas	 loin	 des	 Tours	 des	 Guerriers,	 à	 deux	 ponts	 d’elles,	 lorsque	 Clitus
Vitellius	se	tourna	à	nouveau	vers	moi.

«	Je	ne	peux	pas	attendre,	»	me	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.	Nous	étions	sur	un	Haut	Pont,	un	des	plus	hauts	d’Ar.	Les

lumières	de	la	ville	s’étendaient	au-dessous	de	nous	;	au-dessus	de	nous,	brillaient	les	étoiles
de	Gor.

Il	posa	son	bouclier	sur	le	pont,	sa	surface	convexe	face	aux	étoiles.
Il	me	 fit	 signe	 de	 prendre	 position	 dessus	 et	 je	 le	 fis,	 la	 tête	 baissée.	 Avec	 les	 lanières,

passées	sous	les	bords	du	bouclier,	il	m’attacha	les	mains,	une	de	chaque	côté,	à	peu	près	au
niveau	des	épaules.	J’étais	couchée	sur	le	bouclier,	attachée	à	lui.

—	«	À	présent,	je	t’ai	comme	je	te	veux,	Dina,	»	souligna-t-il,	«	fille	de	la	Terre.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Rapidement,	il	me	prit	dans	ses	bras.	Je	m’abandonnai	immédiatement	à	mon	Maître.
Ses	mains	étaient	sur	mes	épaules.	Il	me	tira	vers	lui,	vers	sa	bouche	avide,	tirant	sur	les

lanières	qui	m’attachaient	au	bouclier.	Je	crus	qu’il	allait	m’arracher	au	bouclier.	Puis	il	me
rejeta	dessus.	Je	sentis	ses	cuisses	sur	mon	ventre	et	mes	cuisses.	Je	ne	pouvais	échapper	à
cette	ardeur	féroce	à	 laquelle	 je	devais	me	soumettre.	Puis,	à	nouveau,	 je	criai,	perdue	dans
l’amour	de	l’esclave	pour	son	maître.

Il	me	détacha	 les	poignets.	 Il	me	poussa	à	côté	du	bouclier.	Je	roulai	sur	 le	 flanc,	sur	 le
pont.	Je	restai	couchée	sur	le	pont,	son	collier	au	cou.

—	«	Il	se	fait	tard,	»	dit-il.	«	Nous	devons	gagner	les	Fourrures	d’Amour.	»
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Debout	!	»	dit-il.	Il	me	toucha	du	bout	du	pied.
Je	voulus	me	lever,	mais	je	tenais	à	peine	debout.	Je	tombai	à	quatre	pattes.
Il	se	moqua	de	moi.
Je	tombai	sur	le	flanc.	Je	tendis	la	main	vers	lui.
«	Debout,	fille	de	la	Terre,	»	dit-il.
—	«	Je	vais	essayer,	Maître,	»	répondis-je.
Mais	je	tombai	une	nouvelle	fois	à	genoux.
«	Ne	me	bats	pas,	Maître,	»	suppliai-je,	«	tu	m’as	rendue	tellement	faible	!	»
—	«	Je	sens	l’odeur	de	ta	faiblesse,	»	répliqua-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	dis-je.	J’étais	tellement	dépassée	par	l’amour	que	je	lui	portais	que	je

ne	tenais	plus	debout.	Je	n’avais	jamais	connu	une	telle	faiblesse.	Il	me	semblait	que	j’avais
juste	 la	 force	de	rester	couchée	devant	 lui,	vulnérable,	 le	 serrant	et	 l’embrassant,	peut-être,
l’attendant.

«	 Je	 ne	 peux	 pas	 marcher,	 Maître,	 »	 repris-je.	 «	 Permets-moi	 de	 ramper	 jusqu’à	 tes
fourrures.	»

Il	suspendit	son	bouclier	sur	son	dos	et	y	fixa	également	la	lance.



Puis	 il	me	prit	 doucement	 dans	 ses	 bras.	 Il	me	porta,	ma	 tête	 reposant	 sur	 son	 épaule,
jusqu’aux	Tours	des	Guerriers.

	
Je	lui	servis	du	vin.
J’étais	la	seule	femme	de	ses	compartiments.	Je	comprenais	bien	ce	que	cela	signifiait.	Il

avait	choisi	 la	perfection	d’un	homme,	maître	total,	et	d’une	femme,	esclave	complète.	Cela
s’appelle	le	Lien	Parfait.

Cela	 convient	 à	 certains	 hommes	 et	 pas	 à	 d’autres.	 Il	 faut	 que	 l’homme	 ait	 trouvé	 son
esclave	parfaite	et	la	femme	son	maître	parfait.

Telle	était	la	relation	qui	m’unissait	à	Clitus	Vitellius,	mais	je	n’aurais	pas	osé	le	dire.	Je
crois	qu’il	le	savait	également.

Quand	je	lui	eus	servi	du	vin,	il	me	fit	également	boire	dans	son	gobelet.	C’était	un	grand
honneur	 et	 un	 symbole	 de	 l’acceptation	 de	 mon	 statut	 vis-à-vis	 de	 lui.	 Néanmoins,	 bien
entendu,	je	ne	posai	pas	les	lèvres	à	l’endroit	où	il	avait	posé	les	siennes.

Il	posa	le	gobelet.
Suivant	 ses	 indications,	 j’étendis	 les	 Fourrures	 d’Amour.	 Je	 ne	 les	 étendis	 pas	 sur	 la

couche,	mais	au	pied.	Seule	une	petite	lampe	brûlait	dans	le	compartiment.
Sur	un	geste	de	Clitus	Vitellius,	je	m’allongeai	sur	les	fourrures,	au	pied	de	la	couche.
Il	 quitta	 sa	 tunique	 et	 s’accroupit	 près	 de	 moi.	 Je	 constatai	 qu’il	 pouvait	 à	 peine

s’empêcher	de	se	saisir	de	moi.
«	Je	t’appartiens,	»	lui	dis-je.	«	Prends-moi,	Maître	!	»
—	«	J’ai	de	l’affection	pour	toi,	»	dit-il.
Je	le	regardai.
—	«	Sois	 fort	 avec	moi,	Maître,	»	 soufflai-je.	«	 Je	ne	 veux	pas	 te	défier.	 Je	ne	 veux	pas

m’opposer	 à	 toi.	 Je	 veux	 te	 servir	 et	 je	 veux	 t’aimer.	 Je	 veux	 tout	 te	 donner,	 sans	 rien
garder.	»

Il	me	considéra.
«	Tu	ne	comprends	donc	pas,	Maître	?	»	demandai-je.
«	Si	j’avais	le	choix,	je	déciderais	d’être	ton	esclave.	»	J’avais	compris	qu’une	femme	doit

choisir	 entre	 la	 liberté	 et	 l’amour.	Ces	deux	vertus	 sont	 estimables.	Chacun	peut	 choisir	 ce
qui	lui	convient.

—	«	Mais	je	ne	te	donne	pas	le	choix,	»	fit-il	remarquer.
—	«	Bien	sûr,	Maître,	»	répondis-je.	«	Tu	es	Goréen.	»
Il	regarda	les	fourrures.
—	«	Je	te	vendrai	peut-être,	»	dit-il.
—	«	Tu	peux	 faire	 ce	que	 tu	 veux,	Maître,	»	 répondis-je.	 Je	 savais	que,	 simple	 asservie,

j’étais	totalement	à	sa	merci.
Il	parut	furieux.
«	Apporte-moi	du	vin,	Maître,	»	dis-je.
Il	me	foudroya	du	regard.
«	L’esclave	ne	fait	que	tester	son	Maître,	»	fis-je	en	souriant.
Soudain,	il	me	frappa,	cruellement,	sur	la	bouche.	J’eus	mal.	Je	sentis	le	goût	du	sang.
—	«	Crois-tu,	 »	 demanda-t-il,	 «	 que,	 sous	 prétexte	 que	 j’ai	 de	 l’affection	 pour	 toi,	 je	 ne

serai	pas	fort	avec	toi	?	»
—	«	Non,	Maître,	»	dis-je.
J’étais	couchée	dans	l’ombre	de	l’anneau	d’esclave.	Une	chaîne	et	un	lourd	collier	étaient

posés	au	pied	de	l’anneau,	la	chaîne	étant	fixée	à	l’anneau.



Il	 prit	 le	 lourd	 collier	métallique	 et	me	 le	mit	 au	 cou,	m’attachant	 sur	 les	 fourrures,	 au
pied	de	sa	couche.

Puis	il	me	toucha.
«	Je	vois	que	tu	seras	fort	avec	moi,	Maître,	»	relevai-je.
—	 «	 Comme	 je	 suis	 stupide,	 »	 gronda-t-il,	 «	 d’avoir	 de	 l’affection	 pour	 une	 misérable

esclave	de	la	Terre	!	»
—	«	Je	ne	demande	qu’à	t’aimer	et	te	servir,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Pourtant,	tu	es	jolie,	»	dit-il.
—	«	L’esclave	est	reconnaissante	si	son	Maître	la	trouve	jolie,	»	dis-je.
—	«	Ainsi,	tu	choisirais	d’être	esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Traînée	!	»	jeta-t-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	C’est	moi	qui	déciderai,	»	dit-il.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Je	décide…	»	reprit-il.
—	«	Oui,	Maître	?	»	suppliai-je.
—	«	…	que	tu	es	mon	esclave,	»	conclut-il.
—	«	Oui,	Maître	!	»	criai-je.
Puis	 je	 me	 tortillai	 dans	 ses	 bras	 et	 il	 me	 prit,	 explosant	 dans	 les	 extases	 les	 plus

profondes	 qu’une	 femme	 puisse	 connaître,	 celles	 de	 l’orgasme	 de	 l’esclave,	 que	 seules
peuvent	connaître	les	femmes	possédées.

—	 «	 Comment	 pourrais-je	 t’aimer	 autant,	 »	 dit-il,	 «	 si	 je	 ne	 te	 possédais	 pas
complètement,	si	tu	ne	m’appartenais	pas	entièrement	?	»

—	«	Je	ne	sais	pas,	Maître,	»	répondis-je.	Clitus	Vitellius	avait	avoué	son	amour	pour	une
esclave.	J’espérai	qu’il	ne	me	battrait	pas.

Il	me	prit	par	les	cheveux	et	me	jeta	la	tête	en	bas	sur	les	fourrures.
—	 «	 Un	 homme	 ne	 peut	 aimer	 qu’une	 femme,	 »	 déclara-t-il,	 «	 qui	 est	 véritablement

sienne,	qui	lui	appartient.	Autrement,	ce	n’est	qu’un	Contrat.	»
—	«	Une	femme,	»	dis-je,	«	ne	peut	aimer	qu’un	homme	à	qui	elle	appartient	vraiment.	»
—	«	À	qui	appartiens-tu	vraiment,	Esclave	?	»	demanda-t-il.
—	«	À	toi,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	Tu	me	plais,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Affranchis-moi,	»	fis-je,	mutine.
—	«	Veux-tu	être	fouettée	?	»	s’enquit-il.
—	«	Non,	Maître	 !	»	m’empressai-je	de	répondre,	soudain	effrayée.	Je	 lui	appartenais.	Il

pouvait	faire	ce	qu’il	voulait	de	moi.
—	«	Mendie	ta	liberté	!	»	ordonna-t-il.
—	«	Je	t’en	prie,	Maître,	affranchis-moi,	»	suppliai-je.
Il	rit.
—	«	Non,	»	dit-il.	«	Je	ne	t’affranchis	pas.	Je	te	garde	comme	esclave.	»
Je	fermai	les	yeux.	J’avais	été	Judy	Thornton,	de	la	Terre.	J’étais	étudiante	dans	une	petite

université	prestigieuse.	J’avais	écrit	de	la	poésie.	J’étais	populaire,	sur	le	campus.	À	présent,
je	 n’étais	 qu’une	 esclave	 marquée	 au	 fer	 rouge,	 Dina,	 impuissante	 dans	 les	 bras	 de	 son
maître.

J’ouvris	les	yeux.
—	«	L’esclave	est-elle	parfois	autorisée	à	dire	ce	qu’elle	pense	?	»	demandai-je.



—	«	Peut-être,	de	temps	en	temps,	»	répondit	Clitus	Vitellius,	«	à	condition	qu'elle	le	fasse
à	genoux	et	à	mes	pieds.	»

—	«	Tu	es	un	monstre,	Maître,	»	dis-je.
Puis	je	sentis	à	nouveau	son	corps	sur	le	mien	et	criai	quand	mes	jambes	furent	écartées.
«	Tu	es	dur,	Maître,	»	minaudai-je.	Puis,	effrayée,	j’ajoutai	:	«	Pardonne-moi,	Maître.	»
Il	ne	me	battit	pas.
Je	réagis,	frissonnant	sous	les	coups	de	sa	virilité	puis	m’abandonnai,	satisfaite,	à	la	douce

brutalité	qu’il	m’imposait.
Il	 avait	 de	 nombreuses	 manières	 de	 me	 prendre	 et	 je	 devais	 me	 soumettre	 à	 toutes,

absolument.
Plus	tard,	nous	entendîmes	des	hommes	sur	les	ponts.	C’était	le	début	de	la	matinée.
Je	serrais	Clitus	Vitellius.
«	Tu	as	de	grands	désirs,	Maître,	»	lui	dis-je.
—	 «	 Je	 n’ai	 honte	 ni	 de	ma	 santé	 ni	 de	ma	 vitalité,	 »	 répondit-il.	 Il	 dit	 ceci	 comme	un

Goréen	expliquant	quelque	chose	à	une	fille	de	la	Terre	ignorante.	«	Et	toi,	»	ajouta-t-il,	«	tu
dois	 le	 savoir,	 tu	 es	 une	 petite	 femelle	 de	 sleen	 extrêmement	 sensuelle.	 Cela	 te	 fait-il
honte	?	»

—	«	Plus	maintenant,	Maître,	»	répondis-je.
—	«	C’est	un	signe	de	ta	vitalité	et	de	ta	santé,	de	ta	liberté	émotionnelle,	»	expliqua-t-il.

«	Cela	indique	que	tu	es	vigoureuse	et	saine,	que	tu	n’es	pas	psychologiquement	diminuée	ou
malade.	»

J’étais	devenue	libre,	sur	Gor,	malgré	le	collier	que	je	portais.	Bizarrement,	avec	le	collier,
j’étais	 libre.	 Sans	 collier,	 j’étais	 véritablement	 une	 esclave,	 prisonnière	 d’une	 culture
pathologique,	esthétique,	mécaniste	et	viciée.

—	 «	 Je	 suis	 peut-être	 émotionnellement	 libre,	 »	 dis-je	 en	 riant,	 «	 mais	 je	 ne	 suis	 pas
physiquement	libre.	»

—	«	Exact,	»	dit-il.	Il	tira	sur	la	chaîne	de	mon	collier.
—	«	Tu	me	gardes	comme	esclave	?	»	demandai-je.
—	«	Bien	sûr,	»	dit-il.
—	«	Je	n’aurais	pas	 imaginé	qu’un	homme	puisse	me	désirer	 tellement,	»	dis-je,	«	qu’il

veuille	me	garder	comme	esclave.	»
—	«	Tu	n’imaginais	pas	que	tu	rencontrerais	un	homme	capable	de	satisfaire	tes	désirs	les

plus	profonds,	»	expliqua-t-il.	«	Ces	désirs	cachés,	secrets,	à	peine	perçus,	dont	tu	n’avais	pas
conscience.	»

—	«	Tu	es	un	rêve	secret,	que	j’osais	à	peine	rêver,	devenu	réalité,	Maître,	»	dis-je.
—	«	Et	toi	pour	moi,	Esclave,	»	répondit-il.
—	«	Seras-tu	vraiment	dur	avec	moi,	Maître	?	»	demandai-je.
—	«	Oui,	»	répondit-il.
—	«	Bien	que	tu	aies	de	l’affection	pour	moi,	me	garderas-tu	vraiment	comme	esclave	?	»
—	«	Oui,	Esclave,	»	dit-il.
—	«	Soumise	à	la	punition	si	je	suis	désagréable	?	»	demandai-je.
—	«	Soumise	à	la	discipline	selon	mon	désir,	que	tu	sois	désagréable	ou	non,	»	affirma-t-

il.
—	«	Mon	asservissement	sera	donc	absolu,	»	en	conclus-je.
—	«	Bien	entendu,	Esclave,	»	dit-il.
Je	tendis	timidement	la	main	et	le	touchai.	Je	l’embrassai	tendrement,	sur	l’épaule.
—	«	Je	t’aime,	Maître,	»	dis-je.



—	«	Tais-toi,	Esclave	!	»	dit-il,	irrité.
—	«	Oui,	Maître,	»	répondis-je.
Puis	 il	me	toucha	avec	douceur	et	 tendresse,	et	 je	me	serrai	contre	 lui,	mais	 je	ne	parlai

pas,	 perdue	 dans	 sa	 caresse,	 car,	 esclave,	 il	 m’avait	 été	 interdit	 de	 parler.	 Il	 me	 fit	 alors
doucement	 l’amour,	 mais	 je	 savais	 qu’il	 pouvait	 devenir	 violent	 ou	 brutal	 d’un	 instant	 à
l’autre.	Il	y	a	des	milliers	de	manières	de	prendre	une	esclave,	et	je	ne	doutais	pas	que	Clitus
Vitellius	les	dominait	toutes.	Comme	j’étais	joyeuse	!	Il	me	dominait.	Je	lui	étais	assujettie.
Je	 lui	 appartenais,	 totalement,	 sans	 restriction.	 Il	 m’est	 impossible	 d’exprimer	 ce	 que	 je
ressentais.	 Peut-être	 était-ce	 pour	 cette	 raison	 qu’il	 m’avait	 imposé	 le	 silence,	 afin	 que	 je
n’essaye	pas	de	parler	et	me	contente	de	ressentir	ce	qui	ne	peut	être	exprimé	dans	aucune
langue.	De	 sorte	 que	 je	 ne	 tentai	 pas	 de	 parler,	 et	me	 consacrai	 simplement	 aux	 tâches	 de
l’amour.

	
	

FIN



Résumé

J'étais	à	genoux	dans	l'herbe,	nue,	enchaînée	à	un	rocher,	sur	une	planète	inconnue.	Deux
hommes	sont	venus	vers	moi	et	m'ont	demandé	:	«	Var	Bina,	Kajira	?	»

Ne	les	comprenant	pas,	je	n'ai	pu	leur	répondre.	Alors	ils	m'ont	fouettée	et	s'apprêtaient	à
m'égorger	 quand	 celui	 qui	 allait	 devenir	mon	maître	 est	 arrivé.	 Il	 a	 combattu	 pour	moi,	 et
gagné.

Sur	Terre,	je	m'appelais	Judy	Thornton,	j'étudiais	la	littérature	à	l'université,	j'écrivais	des
vers,	tous	les	garçons	étaient	à	mes	pieds…	Mais	ici,	sur	Gor,	je	suis	une	kajira,	une	esclave.
Mon	maître	m'a	 amenée	 dans	 ce	 camp	 et	 je	 dois	 le	 servir.	 Sur	ma	 cuisse,	 une	marque	 en
forme	de	 fleur,	 indélébile	 :	 ces	barbares	m'ont	marquée	au	 fer	 rouge,	comme	on	marque	 le
bétail.

Je	devrais	me	révolter,	je	devrais	haïr	cet	homme	qui	m'offre	à	ses	compagnons.	Pourtant,
je	ne	peux	m'empêcher	d'admirer	sa	force	virile.	Je	voudrais	qu'il	me	prenne	chaque	nuit.	Je
veux	qu'il	m'aime…


